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PHILOSOPHIE  FONDAMENTALE 


LIVRE   SEPTIÈME 


LE     TEMPS. 

CHAPITRE  I-. 

IMPORTANCE  ET  DIFFICULTÉ  DE  LA  MATIÈRE. 


i .  La  question  qui  va  nous  occuper  est  de  la  plus 
haute  importance.  L'édifice  tout  entier  des  connais- 
sances humaines  porte  sur  l'explication  de  l'idée  du 
temps.  Le  principe  de  contradiction  sur  lequel  tous 
les  autres  s'appuient  implique  l'idée  du  temps.  «  Im- 
possibile  est  idem  simiiJ  esse  et  non  esse,  w  disent  les 
scolastiques  ;  or,  l'être  et  le  non-être  n'impliquent 
contradiction  qu'en  vertu  du  simiil,  de  la  simul- 
tanéité. Ainsi  l'idée  du  temps  entre  d'une  manière 
nécessaire  dans  le  principe  de  contradiction. 

2.  L'idée  du  temps  se  mêle  à  toutes  nos  percep- 
tions; elle  embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets 
que  l'idée  de  l'espace  :  le  temps  mesure  et  le  mouve- 
ment des  corps  et  les  opérations  de  l'esprit. 
III.  1 
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3.  L'idée  du  temps  emporte  avec  elle  l'idée  de  suc- 
cession, et,  réciproquement,  la  succession  emporte 
ridée  du  temps.  Nous  concevons  qu'une  chose  suc- 
cède à  une  autre  :  succession  impossible  sans  avant  et 
après,  c'est-à-dire  sans  le  temps.  Ceci  n'indiquerait- 
il  point  que  ces  idées  ne  se  peuvent  expliquer  l'une 
par  l'autre,  et  qu'il  y  a  identité? 

4.  Il  ne  semble  point  que  le  temps  puisse  être  dis- 
tingué des  choses.  En  effet,  qu'est-ce  qu'une  durée 
distincte  de  ce  qui  dure,  une  succession  distincte  de 
ce  qui  se  succède? Le  temps  serait-il  une  substance? 
une  modification  inhérente  aux  objets  et  distincte  des 
objets? — Tout  ce  qui  est  quelque  chose  existe.  Que 
l'on  dise  oii  existe  le  temps?  Le  temps  est  composé 
d'instants  divisibles  à  l'infini,  essentiellement  suc- 
cessifs, et,  parlant,  incapables  de  simultanéité.  Ima- 
ginez l'instant  le  plus  court  possible;  efforts  stériles! 
cet  instant  se  compose  d'autres  instants  infiniment 
petits  qui  ne  peuvent  exister  ensemble,  et,  partant, 
il  n'est  pas.  Pour  concevoir  un  temps  existant,  il  le 
faut  concevoir  actuel,  et,  pour  cela,  le  saisir  en  un 
instant  indivisible;  mais  cet  instant  n'est  point  le 
lemps  :  il  n'implique  pas  succession  ;  il  n'est  point  une 
durée  dans  laquelle  on  trouve  un  avant  et  un  après. 

5.  Rien  de  plus  facile  que  de  mesurer  le  temps; 
rien  de  plus  difficile  que  de  le  concevoir  dans  son 
essence.  Nous  recommandons  un  magnifique  passage 
desaiiitAugustindans  lequel  le  grand  docteur  s'efforce 
de  pénétrer  le  mystère  i.- 

1  Voyez  la  noie,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  II. 

SI  LE  TEMPS  EST  LA  MESURE  DU  MOUVEMENT. 

6.  Le  temps,  disent  quelques  philosophes,  est  la 
mesure  du  mouvement:  idée  féconde,  mais  qui  veut 
être  éclaircie. 

Nous  mesurons  le  mouvement  en  prenant  un  terme 
de  comparaison  fixe:  la  rapidité  d'une  course,  par 
exemple,  à  l'aide  d'une  horloge.  Mais  le  temps  de 
l'horloge,  comment  le  mesurons-nous?  Par  l'espace 
que  l'aiguille  parcourt  sur  le  cadran  ;  convention  pu- 
rement arbitraire.  Supposons,  en  effet,  que  le  temps 
dont  il  s'agit  soit  ce  que  nous  appelons  une  heure  ; 
l'espace  parcouru  par  une  aiguille  marquant  les 
quarts  d'heure,  à  savoir  la  circonférence  entière  de  la 
montre,  n'a  d'autre  rapport  avec  l'heure  que  celui 
qu'il  tient  de  l'ouvrier,  lequel  a  construit  l'horloge 
de  telle  sorte  qu'à  chaque  heure  l'aiguille  fasse  le  tour 
du  cadran.  Si  l'horloger  l'eût  construite  dune  autre 
façon,  comme  il  l'a  fait  relativement  à  l'aiguille  qui 
marque  les  heures,  le  temps  serait  le  même,  bien  que 
l'espace  parcouru  fût  tout  différent. 

7.  Donc  le  temps  marqué  par  l'horloge  ne  sert  de 
mesure  qu'en  tant  qu'il  est  soumis  à  une  autre  me- 
sure; donc  il  n'est  point  la  mesure  primitive.  La 
même  chose  se  peut  dire  des  horloges,  prises  toutes 
ensemble,  puisqu'en  les  supposant  réglées  les  unes 
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par  les  autres,  il  faudrait  arriver  à  une  première  hor- 
loge, laquelle  n'aurait  point  été  réglée  de  la  même 
manière  :  donc  l'art  ne  fournit  point  de  mesure  pri- 
mitive. 

8.  Cherchons  dans  la  nature,  c'est-à-dire  dans  les 
œuvres  de  Dieu,  ce  que  nous  ne  trouvons  point  dans 
les  œuvres  de  l'homme.  En  prenant  pour  unité  fixe 
le  temps  que  le  soleil  met  à  parcourir  le  méridien, 
nous  avons  le  jour  :  le  jour,  divisé  en  vingt-quatre 
parties,  nous  donne  les  heures. 

Voilà  l'horloge  qui  sert  à  régler  toutes  les  autres. 
Cette  solution  est-elle  aussi  satisfaisante  qu'on  le 
croit  à  première  vue? 

9.  Le  temps  solaire  et  le  temps  sidéral  offrent  des 
différences.  Par  exemple,  qu'une  étoile  vienne  à  se 
rencontrer  dans  le  méridien  en  même  temps  que  le 
soleil,  cette  étoile  y  précède  le  soleil  de  quelques 
secondes  le  jour  suivant  :  sait-on  lequel  des  deux 
foyers  de  lumière  a  été  inexact  au  rendez-vous? 

Si  le  temps  est  chose  fixe,  indépendamment  du 
mouvement,  l'une  ou  l'autre  des  mesures  fournies 
par  l'étoile  et  le  soleil  ne  correspond  point  au  temps 
d'une  manière  précise. 

10.  Cet  argument  pratique  est  fortifié  par  un  autre 
argument  de  pure  théorie.  Aprendre  les  mouvements 
célestes  pour  mesure  du  temps,  est-il  vrai  qu'il  s'é- 
coule un  temps  fixe  et  déterminé  toutes  les  fois  que 
le  mouvement  qui  sert  de  règle  a  lieu  ?  Si  l'on  répond 
par  l'affirmative,  j'en  tire  cette  conséquence:  accé- 
lérez ou  ralentissez  la  vitesse  d'une  révolution  so- 
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laire,  le  temps  écoulé  restera  le  même;  ce  qui  paraît 
absurde.  * 

L'uniformité  de  mouvement  que  l'on  suppose  est 
une  pétition  de  principe.  —  L'uniformité  du  mou- 
vement exige  qu'en  des  temps  égaux  des'espaces  égaux 
soient  parcourues.  Si,  par  nature,  le  temps  relève  du 
mouvement  du  soleil  ou  d'un  autre  astre,  comme  me- 
sure primitive,  l'uniformité  ou  la  diversité  n'ont  au- 
cun sens. 

Si  l'accomplissement  des  vingt-quatre  heures  tient 
à  l'accomplissement  de  la  révolution,  il  n'y  aura  ja- 
mais ni  plus  ni  moins  de  vingt-quatre  heures,  soit 
que  cette  révolution  s'accomplisse  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  ou  avec  la  lenteur  de  la  tortue. 

Mais  si  ces  heures  dépendent  d'une  autre  mesure, 
si  antérieurement  à  ces  heures  il  existe  un  temps  qui 
mesure  la  vitesse  du  mouvement  et  en  calcule  le  re- 
tard ou  l'accélération,  dès  lors  le  mouvement  de 
l'astre  n'est  point  la  mesure  première  :  l'astre  se 
trouve  dans  le  même  cas  que  nos  horloges;  il  marque 
le  temps  parcouru,  mais  ce  n'est  point  parce  qu'il  le 
marque  ou  le  calcule  que  le  temps  s'écoule.  Le  temps 
est  la  mesure  du  mouvement  de  l'astre  ;  le  mouve- 
ment est  dans  le  temps;  et  non  le  temps  dans  le  mou- 
vement. 

il.  Donc,  pour  resóndrela  difficulté,  il  ne  suffit 
pas  d'avoir  recours  au  mouvement  de  notre  système 
planétaire  ;  et  ce  que  nous  disons  de  notre  soleil  se 
peut  dire  du  dernier  soleil  perdu  dans  les  profon- 
deurs du  firmament,  comme  de  tous  les  mondes. 
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i 2.  Autre  observation  :  Est-il  vrai  que  nous  ne 
puissions  concevoir  une  vitesse  plus  ou  moinsgrande, 
indépendamment  de  toute  mesure?  Dans  l'idée  vi- 
tesse entre  l'idée  de  temps,  la  vitesse  étant  le  rap- 
port entre  l'espace  parcouru  etjle  temps  employé  à  le 
parcourir:  donc  l'idée  de  temps  est  antérieur  à  l'idée 
de  toute  mesure  particulière,  et  par  là  même  indé- 
pendante de  cette  mesure. 

13.  Le  mouvement  sert  à  mesurer  le  temps,  le 
temps  sert  à  mesurer  le  mouvement  :|  cercle  vicieux, 
dira-t-on.  Qui  sait?  idées  corrélatives  peut-être,  et 
s'expliquant  l'une  par  l'autre,  ou  plutôt  même  idée 
sous  des  aspects  différents.  La  difficulté  que  l'on 
éprouve  à  les  séparer,  le  lien  intime  qui  les  unit  con- 
firme cette  conjecture. 

Une  preuve:  Quelle  heure  est-il?  —  Deux  heures. 
—  Qui  vous  l'a  dit?  —  L'horloge.  —  Et  si  l'horloge 
avance  ou  retarde?  —  Nous  voilà  en  face  du  temps, 
mesure  fixe  et  antérieure  relativement  à  l'horloge  par 
laquelle  nous  le  voulions  mesurer.  Mais  que  sont  ces 
deux  heures,  abstraction  faite  de  toute  mesure,  non- 
seulement  de  l'horloge,  mais  du  mouvement  solaire 
ou  sidéral  ?  Deux  heures  considérées  d'une  manière 
abstraite  ne  se  trouvent  dans  aucune  catégorie  parmi 
les  êtres  réels  ou  possibles.  L'idée  heure  se  doit  rap- 
porter à  un  mouvement  déterminé  de  corps  connus, 
lequel  mouvement  relève  d'un  autre  mouvement  ap- 
partenant à  d'autres  corps  ;  et  ainsi  jusqu'à  un  der- 
nier mouvement  soumis  à  la  même  loi  générale.  Si 
nous  ne  pouvons  rapporter  celui-ci  à  un  mouvement 


CHAf.     fil.   fîAPPORT  ENTHF,  LK  TEMPS  ET  L  ESPACE.        i 

anlérieur,  toute  mesure  finit;  que  si  ce  dernier  mou- 
vement vient  à  nous  manquer,  le  temps  s'évanouit 
.sous  l'analyse. 

14.  Donc  on  n'explique  rien  en  rapportant  le  temps 
au  mouvement  ;  c'est  tout  au  plus  exprimer  un  rap- 
port mutuel  entre  le  temps  et  le  mouvement,  rapport 
que  nul  n'ignore;  mais  l'idée  philosophique  n'est 
même  pas  entamée  :  la  difficulté  demeure  tout  entière. 
Qu'est-ce  que  le  temps?  Voyons  encore. 


CHAPITRE  III. 

RAPPORTS  ET  DIFFÉRENCE  ENTRE  LE  TEMPS  ET  l'eSPACE. 


lo.  Le  temps  nous  apparaît  comme  une  chose  fixe: 
une  heure  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  heure,  n'im- 
porte du  mouvement  des  horloges  ou  du  monde,  de 
même  qu'un  pied  cube  d'espace  est  toujours  un  pied 
cube,  que  les  corps  occupent  ou  non  cet  espace. 

16.  Si  le  temps  existe,  indépendamment  de  tout 
mouvement  ou  de  toute  succession,  qu'est-il?  S'il  est 
une  chose  absolue,  laquelle  implique  des  valeurs  dé- 
terminées applicables  à  tout  ce  qui  change  et  immuable 
elle-même,  mesure  de  tout  ce  qui  est  successif  lorsque 
rien  ne  la  mesure,  qu'est  cette  chose?  un  pur  acci- 
dent? Son  immutabilité,  son  univerealité  semblent 
dire  le  contraire.  Tout  vit  dans  le  temps;  il  ne  vit  en 
rien  ;  tout  meurt  dans  le  temps,  et  la  mort  ne  saurait 
l'atteindre.  L'accident  est  détruit  quaiül  la  substance 
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est  détruite  ;  le  temps  survit  à  la  substance.  Avant  tout 
être  créé,  nous  concevons  des  siècles  et  des  siècles 
encore,  c'est-à-dire  le  temps.  Apî^ès  tout  être  créé, 
nous  concevons  une  durée  successive,  mais  intermi- 
nable, c'est-à-dire  le  temps.  L'idée  du  temps  est  donc 
indépendante  de  l'idée  de  l'univers  ;  elle  préexiste  à 
cette  idée,  elle  lui  survit:  et  l'univers  ne  se  peut  con- 
cevoir sans  le  temps. 

17.  L'idée  du  temps  semble  indépendante  de  l'idée 
d'un  être  quelconque.  Durée,  tout  peut  durer  en  lui  : 
il  s'appliqueà  tout  ce  qui  dure  ;  il  n'est  rien  de  ce  qui 
dure.  Nous  l'imaginons  un  dansle  multiple, uniforme 
dans  la  variété ,  fixe  dans  la  mobilité ,  éternel  dans  ce  q  ui 
passe  ;  il  semble  revêtir  quelques-uns  des  attributs  de 
la  Divinité.  Mais,  comme,  hormis  la  succession  dans 
son  mode  le  plus  abstrait,  il  est  par  essence  dépourvu 
de  toute  propriété,  comme  il  n'implique  aucune  force, 
comme  il  est  de  soi  radicalement  stérile,  et  en  dehors 
de  toute  condition  d'être  ou  d'action,  ne  pourrait-on 
pas  dire  qu'il  n'est  qu'une  idée  pure,  une  abstraction 
formée  comme  l'espace  en  présence  des  choses? 

18.  Le  temps  et  l'espace  offrent  des  points  de  res- 
semblance qui  méritent  notre  attention.  Tous  deux 
infinis,  immobiles,  tous  deux  mesure  générale,  tous 
deux  essentiellement  composés  de  parties  continues 
et  inséparables.  Impossible  de  trouver  les  limites  de 
l'espace  et  du  temps.  Vous  posez  une  borne,  et  vous 
sentez  qu'un  océan  incommensurable  s'étend  au  delà. 
Pni'  delà  le  doniier  monde  se  laissonî  entrevoir  les 
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abîmes  d'un  espace  sans  limites  ;  plus  loin  que  l'ori- 
gine des  choses  s'allonge  une  chaîne  de  siècles  sans  fin. 

Tout  se  meut  dans  l'espace  ;  impossible  de  le  mou- 
voir. Vous  mesurez  des  distances,  vous  prenez  cer- 
taines directions  d'un  point  h  l'autre  de  l'espace  ;  les 
points  ne  changent  pas.  Même  chose  pour  le  temps; 
il  est  immobile  comme  l'espace.  L'instant  présent 
n'est  ni  celui  qui  précède  ni  celui  qui  suit.  Essentiel- 
lement distincts,  ces  instants  s'excluent  l'un  de  l'autre. 
—  La  nature  du  temps  est  la  succession.  Changez  le 
point  de  vue  par  rapport  au  temps,  le  temps  n'est 
plus  le  même.  Imaginez  qu'hier  est  aujourd'hui, 
qu'aujourd'hui  est  hier,  le  pourrez-vous?  Ce  qui  a 
été  en  un  temps  ne  peut  point  ne  pas  avoir  été.  Si  le 
temps  était  susceptible  de  mutation,  l'impossibilité 
que  je  signale  n'existerait  pas;  pour  obtenir  que  le 
jour  qui  fut  hier  n'eût  pas  été,  il  suffirait  de  changer 
hier  en  demain.  Or,  cela  est  absurde  ;  le  passé,  le  pré- 
sent, l'avenir  sont  choses  essentiellement  distinctes. 

Espace  simple  et  sans  parties,  contradiction  ;  temps 
simple  et  sans  parties,  contradiction.  Point  d'espace, 
point  de  temps  sans  parties  continues.  Les  parties  de 
l'espace  sont  inséparables;  vous  les  distinguerez  les 
unes  des  autres;  vous  les  compterez  les  unes  après 
les  autres  ;  vous  placerez  tel  corps  qu'il  vous  plaira 
dans  les  unes  et  dans  les  autres,  mais  vous  ne  par- 
viendrez point  à  les  séparer.  Le  cabinet  où  j'écris 
peut  contenir  toutes  sortes  de  corps  ;  j'en  puis  ima- 
giner dans  cet  espace  un  seul  ou  plusieurs  qui  se 
meuvent  ou  sont  immobiles;  mais  l'espace  que  je 
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conçois  est  un,  fixe,  toujours  le  même;  je  mesure  le 
volume  de  cet  espace,  lequel  comprend  tant  de  pieds 
cubes;  ces  pieds  sont  fixes,  inséparables;  en  vain  je 
m'efforcerai  de  séparer  un  pied  cube  de  l'autre  ;  au 
moment  où  j'anéantis  celui-ci,  il  reparaît  plus  loin,  à  la 
distance  même  dont  j'ai  besoin  pour  le  concevoir  sé- 
paré des  autres.  Séparation  implique  distance  ;  la  dis- 
tance implique  l'espace.  Je  sépare  un  corps  d'un  autre 
corps,  non  un  espace  d'un  autre  espace.  La  continuité 
de  l'espace  demeure  inaltérable  ;  je  mesure  les  degrés 
de  séparation  par  cette  continuité  ;  il  en  est  de  même 
par  rapport  au  temps,  chaîne  qu'on  ne  saurait  rompre. 
Posé  trois  instants  a,  b,  r,  immédiats  et  successifs, 
pouvons-nous  supprimer  l'instant  B?  Non.  —  Cette 
suppression  est  impossible.  A  et  C  n'étant  séparés  que 
par  B,  si  B  venait  à  disparaître,  les  deux  extrêmes  en- 
treraient en  contact  ;  or,  dans  cette  hypothèse,  A  ne 
serait  point  A,  mais  B;  car  B  n'est  autre  chose  que 
l'instant  qui  précède  C.  Rien  ne  le  distingue  de  G  que 
l'antériorité  relativement  à  C  et  la  continuité  avec 
lui.  Donc,  aussitôt  que  l'instant  A,  dans  l'hypothèse 
impossible  de  l'annihilation  de  l'instant  B,  se  met  en 
contact  avec  l'instant  C,  A  se  convertit  en  B.  Il  y  a 
plus:  A  n'est  pas  seulement  lié  avec  B  et  C,  il  est 
précédé  par  d'autres  instants.  Le  mouvement  qu'il 
opère  par  suite  de  la  disparition  du  moment  B  met 
en  mouvement  la  chaîne  infinie  qui  le  précède.  En- 
lever un  instant  à  la  chaîneinfinie,  c'est  la  réduire  aux 
proportions  du  fini.  Pouvons-nous  concevoir  demain 
et  hier  sans  aujourd'hui,  futur  et  passé  sans  présent? 
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Évidemment  non  :  donc  le  temps  est,  par  essence, 
composé  de  parties  qui  ne  se  peuvent  séparer. 

19.  De  cette  ressemblance  entre  l'espace  et  le  temps 
nous  sommes  amenés  à  conclure  que  l'espace  étant 
une  idée  abstraite,  il  en  est  ainsi  du  temps.  En  effet, 
ce  que  nous  avons  dit  du  premier  se  peut  appliquer 
au  second,  avec  quelques  modifications  toutefois  qui 
naissent  de  la  nature  même  de  la  chose.  Quoi  qu'ill 
en  soit,  il  ne  saurait  être  inutile  de  rapprocher  et 
de  comparer  ces  grandes  idées,  qui  sont  comme  le 
réceptacle  où  notre  esprit  dépose  ses  trésors.  C'est 
dans  l'idée  de  l'espace  qu'il  enferme  l'univers  cor- 
porel actuel  et  tous  les  mondes  possibles,  comme 
dans  l'idée  du  temps  tous  les  êtres  finis,  corporels 
ou  incorporels. 

20.  Il  est  probable  que  ces  idées  si  intimement 
unies  à  nos  perceptions  sont  formées  dans  l'esprit 
de  la  même  manière  ;  elles  semblent  appartenir  aux 
lois  primitives  qui  règlent  le  développement  de  notre 
intelligence. 

21.  Ces  analogies  ne  doivent  point  nous  faire  mé- 
connaître les  différences  qui  les  distinguent.  Voici  les 
plus  remarquables  : 

1 .  Toutes  les  parties  de  l'espace  sont  coexistantes  ; 
supprimez  cette  coexistence,  la  continuité  qui  lui  est 
essentielle  ne  se  conçoit  même  pas.  Le  temps  est 
composé  de  parties  successives  ;  les  imaginer  coexis- 
tantes, c'est  détruire  l'essence  du  temps. 

2.  L'espace  se  rapporte  uniquement  au  monde  cor- 
porel et  sous  un  seul  aspect  :  celui  de  la  continuité. 
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Le  temps  s'étende  toute  ce  qui  est  successif,  corporel 
ou  incorporel. 

3.  Il  suit  de  là  que  l'idée  de  l'espace  appartient 
d'une  manière  exclusive  à  l'ordre  géométrique  auquel 
il  sert  de  base.  L'idée  du  temps  se  mêle  à  tout  et  par- 
ticulièrement à  nos  actes. 

4.  Notre  âme,  réfléchissant  sur  elle-même,  peut 
faire  abstraction  de  l'espace  et  oublier  les  rapports 
qu'elle  a  avec  les'pbjets  étendus;  mais  elle  ne  saurait 
faire  abstraction  du  temps  ;  le  temps  est  une  partie 
intégrante  des  opérations  de  l'âme. 

Cette  dernière  observation  jette  un  grand  jour  sur 
l'idée  du  temps,  et  nous  aide  d'une  façon  merveil- 
leuse à  concevoir  cette  idée.  J'ose  la  recommander  à 
l'attention  et  au  souvenir  du  lecteur. 


CHAPITRE  IV. 

DÉFINITION  DU  TEMPS. 

22.  Le  temps  est  durée;  qu'est  la  durée  sans  une 
chose  qui  dure?  Point  de  temps  sans  un  être  existant 
auquel  on  l'applique.  La  durée  survivant  à  l'anéan- 
tissement de  toutes  choses...  imagination  vaine.  Ce 
n'est  pas  une  idée,  c'est  une  contradiction  avec  les 
idées. 

De  là  cette  conséquence  importante,  à  savoir,  que 
le  temps  ne  se  peut  définir  en  soi,  abstraction  faite 
d'une  chose  à  laquelle  il  se  rapporte.  Donc  il  n'a 
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point  d'existence  propre;  le  séparer  des  êtres,  c'est 
l'anéantir. 

23.  Ainsi  l'infinité  attribuée  au  temps  n'est  qu'une 
conception  vague  sans  fondement  et  sans  réalité.  Or 
nous  venons  de  voir  que  cette  conception  existe  même 
dans  la  supposition  de  l'anéantissement  de  toutes 
choses.  Les  siècles  infinis  que  nous  concevons  avant 
la  création  du  monde  ne  sont  rien  ;  temps  imagi- 
naires semblables  à  l'espace  imaginaire. 

24.  Le  temps  n'a  aucun  rapport  nécessaire  avec 
le  mouvement;  en  dehors  de  tout  mouvement,  indé- 
pendamment même  de  l'existence  des  corps,  le  temps 
se  manifesterait  à  nous  dans  la  succession  des  opé- 
rations de  notre  âme  ;  mais  cette  succession  lui  est 
indispensable  ;  le  temps  ne  se  peut  concevoir  sans  une 
certaine  succession.  Que  si  rien  ne  change,  que  si  rien 
ne  se  modifie,  si  l'être  existant,  affranchi  de  tout 
changement  interne  ou  externe,  seul,  en  présence 
d'une  pensée  toujours  la  même,  d'une  volonté  tou- 
jours la  même,  ne  comporte  ni  succession  d'idées,  ni 
succession  d'actes  d'aucune  espèce,  l'idée  de  temps 
ne  se  peut  appliquer  à  cette  conception. 

Le  temps  est  de  soi  une  mesure  ;  quelle  mesure 
trouver  dans  un  être  de  cette  espèce?  La  succession  ? 
elle  n'y  est  point.  La  durée?  que  mesurera-t-elle 
d'une  durée  toujours  la  même,  laquelle  n'est  autre 
chose  que  l'être?  Pour  mesurer  la  durée,  il  faut  lui 
supposer  des  parties  ;  et  que  sont  ces  parties? Dirons- 
nous  que  c'est  le  temps?  Pétition  de  principe,  car 
l'on  suppose  ce  qui  est  en  question. 

m.  i 


14  I.IVIU:    vil.    —    LE    TEMPS. 

Les  théologiens  ont  avancé  qu'en  Dieu  le  temps  ne 
mesurait  pas  l'existence;  que  l'éternité  ne  compor- 
tait point  de  succession  ;  vérité  pleine  de  sens  et  de 
profondeur.  Clarke  aurait  dû  chercher  à  la  com- 
prendre avant  de  la  tourner  en  ridicule. 

25.  Le  temps  commence  avec  les  êtres  changeants; 
ces  êtres  cessant  d'exister,  le  temps  s'évanouirait  avec 
eux.  Point  de  changement;  point  de  succession: 
donc  point  de  temps. 

26.  Qu'est-ce  que  le  temps?  Le  temps  est  la  suc- 
cession des  choses  au  point  de  vue  abstrait. 

Et  la  succession?  C'est  l'être  et  le  non-être.  Une 
chose  est,  elle  cesse  d'être;  voilà  la  succession. Par- 
tout où  vous  comptez  le  temps,  il  y  a  succession  ; 
partout  où  il  y  a  succession,  vous  trouvez  un  être  et 
un  non-être.  La  perception  de  ce  rapport,  de  cet 
être  et  de  non-être,  voilà  l'idée  du  temps. 

27.  Le  temps  ne  saurait  exister  sans  être  et  non- 
être;  car  c'est  en  cela  que  consiste  la  succession. 
S'il  y  a  succession,  il  y  a  changement:  il  n'y  a  point 
changement  sans  qu'une  chose  soit  d'une  autre  ma- 
nière; autre  implique  une  chose  antérieure  qui  cesse 
d'être. 

Substances,  modes  ou  apparences,  tout  objet  créé 
n'est  successif  qu'à  la  condition  de  l'être  et  du  non- 
être.  Une  succession  de  positions  par  rapport  à  des 
points  divers,  voilà  le  mouvement.  Une  position  rem- 
place l'autre,  ainsi  s'opère  la  succession.  La  succes- 
sion des  pensées  ou  affections  de  notre  esprit,  c'est  le 
non-être  de  certaines  de  ces  affections  ou  pensées  qui 
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étaient,  et  l'être  de  quelques  pensées  ou  affections 
qui  n'étaient  pas. 

28.  Donc,  le  temps  dans  les  choses  est  la  succes- 
sion des  choses  mêmes,  leur  être  et  leur  non-être.  Le 
(emps  dans  l'entendement,  c'est  la  perception  de  ce 
changement,  de  cet  être  et  de  ce  non-être. 


CHAPITRE  V. 

IL  n'est  rien  d'absolu  dans  le  temps. 

29.  La  définition  que  nous  venons  de  donner  du 
temps  prouve  qu'il  n'est  point  absolu.  Le  temps,  dans 
les  choses,  n'est  pas  l'être  seul  ou  le  non-être  seul, 
mais  le  rapport  de  l'être  et  du  non-être.  Le  temps, 
dans  l'entendement,  est  la  perception  de  ce  rapport. 

Mesure  du  temps:  comparaison  des  changements 
entre  eux.  Les  changements  qui  se  montrent  à  nous 
dans  une  constante  uniformité  nous  servent  de  me- 
sure première  ;  c'est  pourquoi  nous  avons  choisi  le 
mouvement  solaire.  Ce  mouvement,  variable  par  rap- 
port au  mouvement  sidéral,  cesse  d'être  mesure  pri- 
mitive lorsqu'il  s'agit  de  ce  mouvement;  c'est  pour- 
quoi les  scolastiques  ont  dit  que  la  mesure  première 
du  temps  est  le  mouvement  du  premier  ciel. 

30.  Si  le  soleil,  doublant  la  rapidité  de  sa  course, 
accomplissait  sa  révolution  en  un  temps  proportion- 
nel à  cette  rapidité,  les  heures  resteraient-elles  ce 
qu'elles  sont  aujourd'hui?  Il  faut  distinguer.  —  Si  le 
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changement  avait  lieu  dans  le  mouvement  solaire,  et 
n'avait  lieu  que  là,  nous  percevrions  la  discordance 
de  ce  mouvement  avec  tous  les  autres.  Le  point  de 
départ  de  la  perturbation  nous  étant  connu,  il  nous 
serait  facile  de  rapporter  les  heures  comme  choses 
fixes  à  d'autres  mesures,  par  exemple,  à  nos  horloges, 
au  mouvement  qui  est  en  nous;  que  si  tout  changeait 
en  un  même  temps  et  dans  la  même  proportion;  si  le 
ciel  et  le  système  terrestre  tout  entier  accéléraient 
leur  mouvement,  de  telle  sorte  toutefois  que  le  mou- 
vement de  nos  idées  restât  le  même  dans  cette  sup- 
position, nous  apercevrions  un  changement  que  nous 
ne  saurions  à  quoi  attribuer.  La  différence  entre  la 
succession  de  nos  idées  et  celle  des  mouvements  serait 
saisie  par  nous  ;  mais  nous  ne  saurions  de  quel  côté 
faire  retomber  l'accélération  ou  le  retard. 

Dans  la  supposition  que  cette  accélération  s'éten- 
drait jusqu'à  nous  età  nosidées,  la  correspondance  en 
toutes  choses  s'établissant  d'une  manière  parfaite,  il 
nous  serait  impossible  de  percevoir  le  changement. 
Qu'est-ce  qu'une  heure  par  rapport  à  nous?  La  per- 
ception du  rapport  de  certains  changements  :  ce  rap- 
port restant  le  même,  l'heure  reste  la  même. 

31.  Une  preuve  que  le  temps  n'a  rien  d'absolu, 
c'est  l'impossibilité  où  nous  sommes,  par  exemple, 
de  distinguer,  à  moins  d'être  aidés  par  une  horloge 
ou  toute  autre  mesure,  s'il  s'est  écoulé  onze  heures 
et  demie  ou  douze  heures  dans  un  temps  donné. 
L'homme  isolé  en  lui-même  perdrait  toute  mesure  du 
temps;  donc  l'idée  de  cette  mesure  est  essentielle- 
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ment  relative.  Perception  'de  rapport  entre  diveis 
changements;  ces  rapports  restant  les  mêmes,  le 
temps  pour  nous  ne  changera  point. 


CHAPITRE  VI. 

nUTlCULTÉS  A  PROPOS   OE    l'eXPLICATION  DE  LA  VITESSE. 

32.  Ici  se  présente  une  difficulté  grave.  Si  le  temps 
n'a  rien  d'absolu,  comment  expliquer  le  plus  ou  le 
moins  dans  la  vitesse  ?Ne  résulte-t-il  point  de  là  que, 
le  rapport  des  mouvements  restant  le  même,  l'aug- 
mentation ou  la  diminution  demeure  impossible.  Si 
la  vitesse  est  en  rapport  nécessaire  avec  le  temps,  et 
si  le  temps  n'est  autre  chose  que  le  rapport  des  chan- 
gements, peut-on  concevoir  que  le  temps,  et  par  con- 
séquent la  vitesse,  change,  le  rapport  des  change- 
ments restant  le  même?  Ainsi  la  vitesse  dans  le 
mouvement  de  l'univers  ne  saurait  changer.  Il  est 
donc  absurde  de  supposer  que  les  astres  et  les  mon- 
des pussent  effectuer  leurs  révolutions  actuelles  avec 
plus  ou  moins  de  vitesse  ;  ce  qui  détruit  l'idée  de  vi- 
tesse, du  moins  en  tant  que  chose  absolue  impliquant 
divers  degrés.  Cette  difticulté  mérite  qu'on  l'étudié. 

33.  En  premier  lieu,  il  convient  d'observer  que  la 
vitesse,  loin  d'être  une  chose  absolue,  n'est  qu'un 
simple  rapport.  Les  physiciens  et  les  mathématiciens 
l'expriment  au  moyen  d'une  fraction  dont  le  numé- 
rateur est  l'espace  parcouru  et  le  dénominateur  le 
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temps  employé  pour  le  parcourir.  Soit,  V  la  vitesse, 
E  l'espace,  T  le  temps  ;  il  résulte  :  V  =  -;.  Donc  la 

vitesse  est  essentiellement  un  rapport.  En  effet,  on 
n'a  pu  l'exprimer  que  par  le  rapport  de  l'espace  avec 
le  temps. 

34.  Cette  formule  mathématique  est  l'expression 
de  l'idée  que  nous  avons  de  la  vitesse,  formule  ex- 
primant en  trois  lettres  ce  que  l'intelligence  la  moins 
cultivée  pratique  à  chaque  instant.  On  ne  compare 
point  exclusivement  la  vitesse  de  deux  chevaux,  soit 
par  la  distance  qu'ils  ont  parcourue,  soit  par  le  temps 
qu'ils  ont  employé  à  la  parcourir,  mais  par  le  plus 
ou  moins  d'espace  parcouru  en  un  même  temps,  ou 
par  le  plus  ou  moins  de  temps  employé  à  parcourir 
la  même  distance. 

F 

35.  Dans  l'expression  V=— ,  nous  trouvons  deux 

termes:  l'espace  et  le  temps.  Le  premier,  appliqué 
à  l'ordre  réel,  abstraction  faite  de  l'ordre  phénomé- 
nal, se  peut  plus  facilement  considérer  comme  une 
chose  fixe;  en  un  cas  donné,  nous  le  comprenons 
indépendamment  d'un  rapport  quelconque.  Le  mètre 
est  toujours  mètre,  le  pied  toujours  pied;  ces  quan- 
tités existent  dans  la  nature  ;  nous  les  rapportons  à 
d'autres  quantités,  non  parce  que  la  réalité  relève  du 
rapport,  mais  pour  nous  assurer  qu'elles  existent.  Un 
pied  cube  d'eau  n'est  pas  un  pied  cube  parce  que  la 
mesure  l'indique  :  la  mesure  l'indique  parce  que  cela 
est.  La  mesure  elle-même  est  une  quantité  absolue: 
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en  général, toutes  les  étendues  sont  absolues;  autre- 
ment il  faudrait  chercher  la  mesure  de  la  mesure  jus- 
qu'à l'infini.  Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  appliquer 
aux  mesures  la  qualification  grand  ou  petit  qu'en 
vertu  d'une  comparaison  ;  mais  cela  ne  change  en  rien 
la  quantité  propre  des  choses.  Le  diamètre  de  la  terre 
est  immense  comparé  au  millimètre  :  or  le  diamètre 
de  la  terre  est  une  étendue  imperceptible  par  rapport 
à  la  distance  qui  sépare  de  nous  les  étoiles  fixes;  ce 
qui  n'empêche  point  que  le  millimètre,  comme  le 
diamètre  de  la  terre,  ne  soient  des  valeurs  détermi- 
nées en  elles-mêmes  et  indépendantes  les  unes  des 
autres.  (V.  liv.  III,  chap.  xx.) 

Si  le  dénominateur  de tjt  était  une  quantité  de  même 

nature  que  l'espace,  c'est-à-dire  si  elle  comprenait 
des  valeurs  déterminées,  valeurs  ayant  leur  existence 
propre  et  individuelle,  la  vitesse,  même  en  tant  que 
rapport,  pourrait  impliquer  pareillement  des  valeurs 
déterminées,  lesquelles  toutefois  ne  seraient  absolues 
que  dans  le  cas  où  deux  termes,  E  et  T,  seraient  com- 
parés avec  des  valeurs  fixes. 

Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  nous  demandait  une 
vitesse  égale  à  4,  nous  n'aurions  qu'à  prendre  deux 
quantités  fixes  d'espace  et  de  temps  ayant  entre  elles 
le  rapport  de  4  à  1  :  chose  facile,  E  et  T  étant  des 
quantités  absolues.  Dans  cette  supposition,  pour  ob- 
tenir une  accélération  ou  un  retard  dans  le  mouve- 
ment de  l'univers,  il  n'y  aurait  qu'à  diminuer  ou 
augmenter  le  temps  dans  lequel  l'espace  dont  il  s'agit 
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est  parcouru.  Mais,  d'une  part,  nous  avons  déjà  vu 
quelles  difficultés  il  y  a  à  considérer  le  temps  comme 
une  chose  absolue;  de  l'autre,  on  ne  peut  trouver 
aucune  preuve  solide  sur  laquelle  s'appuie  cette  pro- 
priété ;  d'où  il  suit  que  nous  ne  savons  de  quelle  ma- 
nière considérer  la  vitesse,  en  tant  qu'absolue,  même 
dans  le  sens  que  nous  avons  exposé  plus  haut. 

36.  De  là  cette  conséquence  également  importante 
et  curieuse  relativement  à  la  possibilité  d'une  accélé- 
ration ou  d'un  retard  universel.  Demander  une  accé- 
lération ou  un  retard  universel,  en  altérant,  dans  la 
même  proportion,  tous  les  mouvements  à  la  fois,  y 
compris  les  opérations  de  notre  âme,  c'est  proposer 
un  problème  insoluble;  c'est  vouloir  altérer  le  rap- 
port de  plusieurs  termes  sans  changer  ce  rapport, 
c'est-à-dire  vouloir  l'impossible.  Si  la  vitesse  n'est 
autre  chose  que  le  rapport  de  l'espace  avec  le  temps; 
si  le  temps  n'est  autre  chose  que  le  rapport  des  es- 
paces parcourus,  modifier  tous  ces  rapports  dans  la 
même  proportion,  c'est  ne  les  point  modifier  ;  c'est 
laisser  toutes  choses  dans  le  même  état. 

37.  Conséquences  étranges,  j'en  conviens;  mais 
n  oublionspoint  qu'il  s'agit  ici  desidéesde  tempset  de 
vitesse  au  point  de  vue  transcendantal  :  notre  esprit, 
au  sortir  de  la  sphère  ordinaire,  se  trouve  comme 
dans  un  monde  nouveau  où  tout  lui  paraît  contradic- 
toire; c'est  que  nous  confondons  à  notre  insu,  dans  la 
même  explication,  les  idées  de  temps  et  de  vitesse. 
Que  si,  par  un  effort  particulier,  nous  parvenons  à  les 
séparer,  notre  effort  ne  se  soutient  pas,  auquel  cas 
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notre  entendement  part  de  deux  suppositions  diffé- 
rentes, croyant  partir  de  la  même  supposition  :  de  là 
l'apparente  contradiction  des  résultats.  La  mémechose 
nous  est  arrivée  lorsque  nous  avons  étudié  l'idée  de 
l'espace.  (V.  liv.  III,  chap.  xii,  xni  et  xiv.) 


CHAPITRE  VII. 

EXPLICATION  FONDAMENTALE  DE    LA  SUCCESSION. 

38.  En  tant  que  soumis  à  une  mesure,  le  temps  n'a 
rien  d'absolu  ;  mais  qu'est-il  en  lui-même?  Si  le  temps 
est  la  succession,  qu'est-ce  que  la  succession?  Il  est 
évident  que  les  choses  se  succèdent  ;  mais  quel  sens 
donnerons-nous  à  ce  mot  se  succéder,  s'il  n'y  a  ni 
avant  ni  après,  c'est-à-dire  un  temps  qui  préexiste  à 
la  succession?  N'est-ce  pas  expliquer  le  temps  par  la 
succession  et  la  succession  par  le  temps? 

39.  Ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  IV  ne 
semble  point  résoudre  la  difficulté  :  l'être  et  le  non- 
être  ne  forment  succession  qu'en  tant  que  l'un  vient 
après  l'autre,  c'est-à-dire  en  tant  que  l'on  présuppose 
le  temps  qu'il  s'agit  d'expliquer.  En  des  choses  dis- 
tinctes, être  et  n'être  pas  n'excluent  point  la  simulta- 
néité, et  dans  une  mémechose  ils  n'impliquent  répu- 
gnance que  s'ils  se  rapportent  à  un  même  temps.  Donc 
ici  le  temps  est  toujours  présupposé,  puisque,  dans 
une  même  chose,  l'être  et  le  non-être  ne  se  peuvent 
concevoir,  sinon  en  tant  que  distribués  en  différents 
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instants  de  la  durée  ;  d'où  il  suit  que  le  temps  n'est  pas 
suffisamment  expliqué  par  l'être  et  le  non-être. 

40.  Pour  répondre  à  cette  difficulté,  dont  nous  ne 
dissimulons  point  la  valeur,  il  s'agit  de  trouver  une 
explication  fondamentale  de  la  succession  ;  nous  allons 
l'essayer  en  évitant  d'employer  l'idée  du  temps,  comme 
supposée  en  quelque  sens  que  ce  soit. 

41 .  Il  est  des  choses  qui  s'excluent,  et  d'autres  qui 
ne  s'excluent  point.  L'existence  de  choses  qui  s'ex- 
cluent implique  succession.  Dans  une  ligne  ab  c,un 
corps  placé  en  a  ne  saurait  passer  en  b  sans  cesser 
d'être  en  a  ;  la  position  en  b  exclut  la  position  en  a  ;  de 
même  que  la  position  en  c  exclut  la  position  en  b. 
Si,  malgré  l'exclusion  réciproque,  les  choses  existent, 
il  y  a  succession. 

42.  La  succession,  dans  la  réalité,  est  l'existence 
de  choses  qui  s'excluent;  ce  qui  implique  respective- 
ment l'être  de  la  chose  qui  exclut  et  le  non-être  de 
la  chose  exclue. 

43.  Toute  variation  implique  cette  exclusion,  et, 
par  là  même,  toute  variation  implique  succession. 
Variation  emporte  changement  d'état,  perte  d'un  état 
et  acquisition  de  l'autre,  et,  partant,  exclusion  ;  car 
l'être  exclut  le  non-être,  et  vice  versa. 

44.  Percevoir  ces  exclusions  réalisées,  c'est  per- 
cevoir le  succession  ou  le  temps  ;  compter  ces  exclu- 
sions, ces  destructions  dans  lesquelles  s  offi^ent  ii  nous 
des  choses  distinctes,  lesquelles  s'excluent  comme  être 
et  n'être  pas,  c'est  compter  ou  mesurer  le  temps. 

45.  Ici  se  présente  une  nouvelle  difficulté:  si  la 
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succession  implique  exclusion,  s'il  n'y  a  succession 
que  par  exclusion,  il  suit  que  les  choses  qui  ne  s'ex- 
cluent point  sont  simultanées;  d'où' cette  absurdité 
qu'il  y  a  simultanéité  entre  les  événements  qui  se  sont 
passés  à  l'origine  du  monde  et  ceux  qui  se  passent 
aujourd'hui.  Lemouvement  desfeuilllessurlesarbres 
du  paradis  terrestre  n'implique  point  exclusion  du 
mouvement  des  feuilles  sur  les  arbres  de  nos  jardins  ; 
donc  il  y  a  simultanéité  entre  ces  mouvements.  Il 
n'est  pas  difficile  de  résoudre  cette  difficulté;  je  vais 
l'essayer. 

•46.  S'il  existait  un  être,  lequel,  n'excluant  rien,  ne 
fût  exclu  par  rien,  cet  être  serait  en  même  temps  que 
toutes  choses. 

Or  cet  être  unique,  c'est  Dieu.  C'est  pourquoi  les 
théologiens  disent,  avec  une  profondeur  de  vérité  qui 
n'a  peut-être  pas  toujours  été  comprise  par  ceux-là 
même  qui  l'ont  énoncée,  que  Dieu  est  présent  à  tous 
les  temps;  que  pour  lui  il  n'y  a  point  de  succession, 
qu'il  n'y  a  ni  avant  ni  après:  que  pour  lui  tout  est 
un  maintenant  (nu ne). 

47.  Mais  ce  privilège  n'appartient  qu'à  Dieu  ;  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  il  y  a  exclusion,  il  y  a  être 
et  non-être  et, partant,  succession.  Voyons  p.  e.  com- 
ment lemouvement  des  feuilles  sur  les  arbres  du  para- 
dis terrestre  et  celui  des  feuilles  actuelles  s'excluent. 
Qu'implique  le  mouvement  des  premières?  exis- 
tence et  soumission  aux  conditions  nécessaires  du 
mouvement.  Gomment  existent-elles?  en  vertu  du 
développement  des  germes  qui  les  contenaient.  Et  ce 
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développement,  qu'est-il?  —  Une  suite  de  mouve- 
ments, une  succession  d'être  et  de  non-être  et,  partant, 
de  choses  qui  s'excluent.  Donc,  point  de  simultanéité 
d'existence  entre  les  feuilles  des  arbres  du  paradis  et 
celles  des  arbres  de  nos  jardins,  parce  qu'entre  les 
premières  et  le  premier  germe,  il  n'y  avait  d'inter- 
médiaire que  les  mouvements  nécessaires  au  premier 
développement,  et  qu'entre  les  secondes  et  celles-là, 
il  y  en  a  un  grand  nombre.  Voilà  l'exclusion,  l'être 
et  le  non-être  :  donc  point  de  simultanéité.  Considérez 
tous  les  développements,  tous  les  changements  qui  se 
sont  produits  comme  une  longue  série  de  termes  liés 
par  une  dépendance  mutuelle,  comme  ils  le  sont  en 
effet  ;  exprimez  ces  termes  par  A,  B,  C,  D,  E,  F...  N  ; 
les  feuilles  des  arbres  du  paradis  appartiennent  au 
terme  A,  les  feuilles  actuelles  au  terme  N. 

48.  La  non-simultanéité  du  mouvement  se  prouve 
de  la  même  manière  que  la  non-simultanéité  de  l'exis- 
tence; car  le  mouvement  est  une  manière  d'exister. 
L'air  qui  agite  aujourd'hui  les  feuilles  de  nos  arbres  a 
été  mis  en  mouvement  par  un  mouvement  antérieur, 
et  celui-ci  par  un  autre  ;  et  ces  mouvements,  tous 
sujets  à  des  lois  fixes  et  constantes,  vont  s'enchaînant 
jusqu'au  premier,  aussi  nécessairement  que  les  dents 
d'un  engrenage  dansun  système  de  roues.  Et  de  même 
que  l'engrenage  d'une  dent  est  le  non-engrenage  de 
l'autre,  l'un  excluant  l'autre,  de  même  s'excluent  les 
mouvements  dans  le  dernier  anneau  desquels  se  trouve 
le  mouvement  de  l'air  qui  meut  les  feuilles  actuelles. 

49.  Cette  explication  de  la  succession  et  du  temps 
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jette  une  certaine  lumière  sur  l'idée  de  réternité  ; 
elle  fait  voir  que  l'éternité,  c'est-à-dire  la  simulta- 
néité de  toute  la  durée,  s'applique  k  l'Être  immuable 
et  ne  convient  qu'à  lui.  Les  êtres  changeants  qui 
passent  du  non-être  à  l'être,  et  vice  versa,  sinon 
quant  à  leurs  substances,  au  moins  dans  leurs  modi- 
fications, impliquent  tous  succession. 

50.  On  comprend  ainsi  pourquoi  l'idée  du  temps 
se  lie  à  nos  concepts  presque  sans  exception  et  est 
exprimée  dans  toutes  les  langues.  Lesobjets  du  monde 
extérieur  nous  offrent  à  chaque  instant  la  succession 
de  l'être  et  du  non-être;  cette  succession  nous  est  ren- 
due sensible  et  présente  de  la  manière  la  plus  intime 
dans  nos  propres  affections  et  dans  nos  pensées  qui 
vont  s'entre-choquant,  s'entr'aidant,  s'enchaînant  ou 
se  divisant  sans  trêve  et  sans  repos,  et  qui  toutefois  ne 
laissent  point  de  rester  distinctes.  Ces  affections  et 
ces  pensées  modifient  l'esprit  de  diverses  manières, 
et,  partant,  s'excluent  et  ne  peuvent  coexister.  L'exis- 
tence de  l'une  emporte  la  non-existence  de  l'autre. 


CHAPITRE  VIIL 

CE  qu'est  la  coexlstence. 

o  1 .  On  dit  :  Si  la  succession  du  temps  imphque 
exclusion,  supprimer  l'exclusion,  c'est  admettre  la 
coexistence  ;  ainsi  dans  la  suppositioi:  que  Dieu  eût 
crée  d'autres  univers,  ces  univers  auiaient   été  coi> 
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temporains  du  nôtre  ;en  effet,  il  ne  se  seraient  point 
exclus;  ces  divers  mondes  n'ayant  entre  eux  aucun 
rapport  de  cause  et  d'effet,  nous  ne  pourrions  leur 
appliquer  le  raisonnement  dont  nous  nous  sommes 
servis  dans  le  chapitre  précédent. 

C'est  pourquoi  nous  devrions  tenir  pour  impos- 
sible l'existence  d'un  monde  antérieur  au  monde 
actuel,  toutes  choses  devant  être  contemporaines, 
pourvu  qu'elles  n'emportent  pas  exclusion. 

52.  Cette  difficulté  peut  paraître  spécieuse  si  l'on 
n'a  parfaitement  compris  le  sens  du  mot  exclusion. 

Lorsque  je  dis  exclusion,  je  n'entends  point  seu- 
lement une  répugnance  intrinsèque  ;  j'entends  que, 
pour  une  raison  quelconque,  intrinsèque  ou  extrin- 
sèque, l'existence  d'un  être  étant  posée,  la  négation 
de  l'autre  se  trouve  posée.  Cette  explication  résout 
la  difficulté, 

o3.  Dieu  peut  soumettre  à  cette  exclusion  deux 
mondes  entièrement  indépendants;  il  peut  créer  l'un 
sans  créer  l'autre:  de  là,  existence  du  premier  et 
non-existence  du  second. Dieu  peut  cesser  de  conser- 
ver le  premier  et  créer  le  second  ;  de  là  existence  du 
second  et  non-existence  du  premier;  de  là  un  avant 
et  un  après,  c'est-à-dire  succession  dans  l'existence. 
Dieu  les  peut  créer  en  même  temps  ;  de  là,  coexistence. 

54.  Deux  êtres  coexistent  ou  existent  en  un  même 
temps,  lorsque  l'un  ne  succède  point  à  l'autre.  Pour 
concevoir  la  coexistence  des  êtres,  nous  n'avons  qu'à 
concevoir  leur  existence  ;  l'être  n'a  rapport  qu'au 
présent  ;  le  passé  et  le  futur  ne  sont  point  être.  Seul 
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ce  qui  est,  est,  non  ce  qui  fut  ou  sera.  Ces  mots  du 
texte  sacré:  «  Je  suis  celui  qui  suis;  celui  qui  est 
m'a  envoyé,  »  enferment  un  sens  dont  la  profondeur 
saisit  d'étonnement.  C'est  toute  une  ontologie  hors 
de  comparaison  avec  ce  que  l'homme  a  jamais  pensé 
de  plus  élevé. 

00.  Donc,  où  il  n'y  a  point  être  et  non-être,  il  n'y  a 
point  de  succession,  point  de  temps;  il  y  a  le  présent, 
l'éternité.  Concevez  un  être  immuable  en  soi  et  dans 
tous  ses  actes;  un  dans  son  intelligence,  un  dans  sa 
volonté  ;  toujours  inaltérable,  toujours  avec  la  pléni- 
tude de  l'être;  sans  négation  d'aucune  sorte;  pour 
cet  être  il  o'y  a  ni  avant  ni  après;  il  y  a  maintenant. 
Lui  attribuer  la  succession,  c'est  le  :mesurer  à  notre 
propre  pensée.  Pesons  le  sens  des  mots  arani  ei après 
appliqués  à  celui  qui  ne  change  ni  ne  peut  changer; 
il  nous  sera  facile  de  voir  que,  par  rapport  à  cet  être, 
le  mot  succession  n'a  point  de  sens.  L'erreur,  ici,  tient 
à  ce  que  nos  jugeons  de  lui  selon  nos  perceptions; 
or  ces  perceptions  se  succèdent,  elles  sont  dans  une 
alternative  d'être  et  de  non-être,  même  lorsqu'elles 
s'appliquent  à  un  objet  immuable. 

56.Quechacun  fasse  en  lui-mêmecette expérience. 
Deux  êtres  conçus  existants  peuvent  par  cela  seul  être 
conçus  coexistants;  au  contraire, la  succession,  con- 
sidérée dans  le  temps,  implique  existence  et  non- 
existence;  existence  d'un  instant,  non-existence  de 
l'autre.  Donc  l'idée  de  coexistence  est  simple;  donc 
l'idée  de  succession  se  compose  des  idées  combinées 
d'être  et  de  non -être. 
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57.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  remarquerici 
la  fécondité  merveilleuse  de  l'idée  de  l'être  combinée 
avec  celle  du  non-être  ;  c'est  elle  qui  produit  l'idée 
du  temps.  Nous  avons  vu  dans  ce  qui  précède  que 
les  idées  d'unité  et  de  nombre  se  formaient  d'une 
manière  semblable.  De  ces  idées,  être  ou  non-être, 
germent  pareillement,  la  suite  nous  le  fera  voir,  des 
idées  de  la  plus  haute  importance;  idées  capitales, 
bien  que  secondaires  par  rapport  à  celles  qui  les  en- 
gendrent; j'appelle  sur  cette  particularité  l'attention 
du  lecteur  :  Que  chacun  de  nous  s'accoutume  à  grou- 
per ses  idées  autour  de  quelques  points  principaux 
auxquels  se  viennent  rattacher  toutes  les  autres  idées, 
non  par  des  liens  factices  ou  en  vertu  de  méthodes 
arbitraires;  mais  par  la  nature  intime  des  choses. 
L'idée  de  l'être  est  pour  les  concepts  ce  qu'est  l'é- 
tendue pour  les  intuitions  sensibles.  Intuition  de 
l'étendue,  idée  de  l'être;  pivots  sur  lesquels  roule 
toute  la  science  idéologique  et  ontologique  ;  données 
primitives  en  vertu  desquelles  l'esprit  humain  peut 
résoudre  tous  les  problèmes,  tant  de  l'ordre  sensible 
que  de  l'ordre  intellectuel  pur. 

08.  Que  l'on  me  permette  une  observation  sur  la 
méthode  que  j'ai  suivie  dans  ce  travail.  J'ai  pensé  que 
je  ne  devais  point  exposer  séparément  mon  opinion 
sur  les  liens  généraux  de  toutes  les  idées,  parce  que, 
dans  ce  cas,  j'aurais  été  forcé  de  m'imposer  un  ordre 
systématique,  de  placer  au  début  ce  qui  ne  se  doit 
trouver  qu'à  la  fin,  et  d'établir  dans  les  préliminaires 
ce  qui  résulte  seulement  de  l'ensemble  de  mes  doc- 
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trines.  Pour  atteindre  le  bu|^  que  je  me  suis  posé,  il 
m'était  nécessaire  d'analyser  successivement  les  idées 
et  les  faits  en  dehors  de  toute  prévention ,  sans  les 
violenter  pour  les  faire  entrer  dans  mes  vues,  mais  en 
les  étudiant  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  résultats.  Je 
ne  crains  point  de  le  dire,  cette  méthode  me  semble 
la  seule  légitime.  La  vérité,  trouvée  de  la  sorte,  est 
comme  un  fruit  mûr  cueilli  à  son  heure;  on  évite 
ainsi  de  fausser  les  choses  pour  les  contraindre  de  se 
ployer  aux  exigences  d'un  système. 

Nous  venons  d'essayer  l'application  des  idées  d'être 
et  de  non-être  à  l'un  des  points  les  plus  obscurs  de  la 
métaphysique  ;  il  n'aura  pas  été  hors  de  propos  d'ap- 
peler l'attention  du  lecteur  sur  cette  question  ;  il  sai- 
sira mieux  l'enchaînement  des  doctrines. 


CHAPITRE  IX. 

PRÉSENT,  PASSÉ  ET  FLTIR. 


59.  Après  avoir  expliqué  l'idée  de  coexistence, 
nous  allons  définir  les  divers  rapports  que  nous  pré- 
sente l'idée  de  temps.  On  en  compte  trois  princi- 
paux: présent,  passé,  futur.  Tous  les  autres  sont  des 
combinaisons  de  ceux-ci. 

60.  Le  présent  seul  est  absolu,  c'est-à-dire  qu'on 
le  conçoit  indépendamment  de  tout  rapport  :  on  le 
conçoit  indépendamment  du  passé  ou  de  l'avenir.  Le 
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passé  et  l'avenir  ne  se  peuvent  concevoir  sans  un 
rapport  avec  le  présent. 

M.Passé'Aáée  essentiellement  relative.  Lorsqu'on 
parle  du  passé,  il  faut  toujours  prendre  un  point  au- 
quel on  le  rapporte,  et  relativement  auquel  on  dise 
qu'il  est  passé.  Ce  point  est  présent  dans  la  réalité  ou 
dans  l'ordre  idéal,  c'est-à-dire  que  par  la  pensée  nous 
nous  plaçons  à  ce  point,  nous  nous  le  rendons  pré- 
sent, nous  parlons  du  passé  relativement  à  ce  point. 

Une  preuve  que  l'idée  de  passé  est  essentiellement 
relative,  c'est  que,  en  variant  les  points  de  rapport, 
le  passé  cesse  d'être  passé,  et  peut  devenir  présent 
ou  futur.  Ainsi,  les  événements  advenus  au  temps 
d'Alexandre  s'offrent  à  nous  comme  passés,  parce  que 
nous  les  rapportons  au  moment  présent;  mais  rap- 
portons-les à  l'époque  de  Sésostris,  ce  passé  devien- 
dra l'avenir,  etc.  Donc  nous  rapportons  toujours  le 
passé  à  un  point  présent  de  la  chaîne  des  temps,  et 
c'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  disons  des  choses 
qu'elles  ont  été  ou  se  sont  passées.  En  dehors  de  ce 
rapport,  impossible  de  concevoir  l'idée  de  passé  ;  elle 
est  absurde. 

62.  Qu'est-ce  donc  que  ce  rapport  que  nous  nom- 
mons passé? 

Unechoseest,  cesse  d'être, et  fait  place  à  uneautre  : 
selon  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  temps, 
la  première  chose  est  passée  relativement  à  la  seconde. 

63.  Peut-on  percevoir  l'être  et  le  non-être  d'une 
chose  qui  serait  sans  rapport  avec  un  autre  être? 
Hypothèse  absurde  ;  car  cet  autre  être,  nous  le  trouve- 
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rions  au  moins  en  nous,  qui  percevons  l'être  et  le 
non-être. 

Mais  ne  pouvons-nous  point  faire  abstraction  de 
nous-mêmes?  Je  réponds  :  l'homme  eût-il  cessé 
d'exister,  il  resterait  encore  des  intelligences  capa- 
bles de  percevoir  l'être  et  le  non-être.  A  défaut  d'une 
intelligence  finie,  il  resterait  au  moins  l'intelligence 
infinie? 

64.  Cette  chose  serait-elle  passée  par  rapport  à 
l'intellierence  infime. 

Admettre  l'affirmative,  c'est  introduire  le  temps 
dans  la  durée  de  Dieu,  par  où  nous  détruisons  son 
éternité,  qui  exclut  toute  succession.  Admettre  la 
négative,  c'est  affirmer  qu'une  chose  passée  n'est 
point  passée,  puisque  les  choses  sont  telles  que  Dieu 
les  connaît.  De  là  l'idée  d'être  et  de  non-être,  n'im- 
pliquant point  l'idée  de  passé.  —  Cette  difficulté 
tient  à  une  confusion  de  mots. 

Posons  une  hypothèse  : 

Dieu  n'a  créé  qu'un  seul  être,  et  cet  être  a  cessé 
d'exister.  Dieu  connaît  l'existence  et  la  non-existence 
de  l'objet  :  acte  intellectuel  très-simple,  qui  n'im- 
plique de  succession  d'aucune  sorte.  Par  rapport  à 
Dieu,  il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  passé  : 
appliquée  à  l'objet,  cette  idée  de  passé  n'exprime 
autre  chose  que  la  non-existence  relativement  à  l'exis- 
tence déjà  détruite  ;  sous  ce  point  de  vue,  il  est  facile 
de  comprendre  comment  il  n'y  a  point  de  passé  en 
Dieu,  maisseulement  connaissance  deschosespassées. 

65.  Mais  qu'elle  sera,  dans  cette  hypothèse,  la  me- 
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sure  du  temps  par  rapport  à  la  créature  unique?  — 
Les  changements  mômes  de  cette  créature?  — Que  si 
elle  ne  change  pas  (supposition  imaginaire),  il  n'y 
aura  point  de  temps. 

Conséquence  étrange,  mais  nécessaire  absolument. 
Ou  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  temps  est 
fausse,  ou  l'on  est  forcé  d'admettre  qu'il  n'y  a  point 
de  temps  lorsqu'il  n'y  a  point  de  changement. 

66.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions  établies  sur 
de  pures  hypothèses,  l'idée  de  passé  est  essentielle- 
ment relative  :  impossible  de  concevoir  le  passé  en  le 
dépouillant  de  toute  relation.  Le  mot  a  été  rappelle 
l'être  et  le  non-être,  succession  qui  constitue  le 
temps.  Dans  ce  rapport,  le  non-être  est  perçu  après 
l'être  ;  c'est  pourquoi  il  se  nomme  passé. 

67.  Il  en  est  ainsi  de  l'idée  de  futur;  impossible 
de  le  concevoir  sans  rapport.  Futur  est  ce  qui  doit 
avoir  lieu,  ce  qui  doit  être,  relativement  à  un  main- 
tenant réel  ou  supposé,  parce  que,  comme  le  passé, 
il  change  selon  le  point  de  rapport.  Notre  futur  sera 
le  passé  de  ceux  qui  vivront  après  nous;  le  futur  de 
nos  pères  est  notre  présent  ou  notre  passé. 

Le  futur  a  toujours  un  présent  pour  rapport  ;  il  ne 
peut  avoir  le  passé  comme  dernier  terme  de  ce  genre, 
parce  qu'en  soi  celui-ci  se  rapporte  également  au 
présent . 

68.  Donc  la  seule  chose  qui  soit  absolue  dans  l'idée 
du  temps,  c'est  le  présent  :  celui-ci  n'exige  aucun 
rapport;  et  non-seulement  il  n'en  exige  point,  mais 
il  ne  saurait  en  admettre;  car  nous  ne  le  pouvons 
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i-apporter  ni  au  passé,  ni  à  l'avenir,  puisque  ces  deux 
temps  présupposent  l'idée  de  présent,  sans  laquelle 
on  ne  saurait  même  les  concevoir. 

69.  Une  chaîne  dont  les  anneaux  sont  divisibles  à 
l'infini,  voilà  le  temps.  Il  n'est  point  de  temps  que 
nous  ne  puissions  fractionner  :  l'instant  indivisible 
est  comme  le  point  indivisible,  une  limite  dont  nous 
approchons  toujours  sans  pouvoir  jamais  l'atteindre, 
un  élément  inétendu,  générateur  de  l'étendue.  Le 
point  géométrique  engendre  la  ligne  à  la  condition 
de  se  mouvoir;  et  nous  ne  concevons  le  mouvement 
qu'en  présupposant  un  espace  dans  lequel  le  point  se 
meut,  c'est-à-dire  que  nous  commençons  à  j;r/on  par 
établir  l'étendue  qu'il  s'agit  de  rechercher.  Il  en  est 
de  même  par  rapport  au  temps.  Nous  imaginons  un 
instant  indivisible,  lequel  s'écoule  ou  s'évanouit, 
produisant  cette  continuité  de  durée  que  nous  appe- 
lons le  temps  ;  mais  cet  écoulement  est  impossible  si 
l'on  ne  suppose  un  temps  dans  lequel  il  s'écoule. 
Nous  voulons  assister  à  la  génération  du  temps,  et. 
nous  supposons  d'abord  qu'il  existe  se  prolongeant 
jusqu'à  l'infini,  comme  une  ligne  immense  dans  la- 
quelle l'instant  s'écoule  et  passe.  Qu'inférer  de  ces 
contradictions  apparentes?  Rien  autre  chose  qu'une 
confirmation  pressante  de  la  doctrine  pue  nous  avons 
établie. 

Le  temps  n'est  point  distinct  des  choses  :  la  durée 
abstraite,  distincte  de  la  chose  qui  dure,  est  un  être 
de  raison,  une  (leuvre  que  notre  entendement  élabore 
en  mettant  à  profit  les  éléments  que  lui  fournit  la 
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réalité.  Tout  être  est  présent;  ce  qui  n'est  point  pré- 
sent n'est  point  être. 

L'instant  actuel,  le  mim,  est  la  réalité  même  de  la 
chose;  il  ne  suffit  point  pour  constituer  le  temps, 
mais  il  est  indispensable  au  temps.  Il  peut  y  avoir  un 
présent  sans  passé  ou  futur;  il  ne  peut  y  avoir  ni 
passé  ni  futur  sans  présent.  Lorsqu'il  y  a  être  et  non- 
être,  et  que  ce  rapport  est  perçu,  le  temps  com- 
mence. Imaginer  le  passé  et  le  futur  sans  alternative 
d'être  et  de  non-être,  comme  une  sorte  de  ligne  se 
prolongeant  jusqu'à  l'infini  en  deux  directions  oppo- 
sées, c'est  prendre  pour  une  idée  philosophique  un 
vain  jeu  d'esprit,  c'est  appliquer  au  temps  l'illusion 
des  espaces  imaginaires. 

70.  Donc,  s'il  n'y  a  autre  chose  que  l'être,  il  n'y  a 
pareillement  qu'une  durée  absolue,  le  présent:  dès 
lors  ni  passé  ni  futur,  et  par  conséquent  point  de 
temps.  Le  temps  est  essentiellement  une  quantité 
successive  qui  s'écoule;  on  ne  la  peut  saisir  dans  son 
actualité,  parce  qu'elle  est  toujours  divisible,  et  que 
toute  division  dans  le  temps  constitue  passé  et  futur; 
ce  qui  démontre  que  le  temps  est  un  pur  rapport,  et 
que  dans  les  choses  il  n'exprime  qu'être  et  non-être. 

CHAPITRE  X. 

APPLICATION  DE  LA  DOCTRINE  QUI  PRÉCÈDE  A  DIVERSES 
QUESTIONS  IMPORTANTES. 

71.  Quelques  applications  vont  éclaircir  la  théorie 
que  nous  avons  exposée. 
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l""  Avant  la  création  du  n^onde  s  était-il  écoulé  un 
temps?  —  Non.  —  La  succession  n'existant  point,  le 
présent  seul  était:  à  savoir,  l'éternité  de  Dieu. 

2°  Est-il  possible  qu'un  monde  ait  précédé  celui-ci? 
—  Sans  doute;  il  suffirait  que  Dieu  l'eût  créé  sans 
créer  le  monde  actuel:  l'être  de  l'un,  le  non-étre  de 
l'autre,  c'était  assez  ;  et  comme  il  y  a  non-étre  par 
cela  seul  que  la  création  n'est  point  posée,  il  suit  que 
si  Dieu  eût  créé  l'un  sans  créer  l'autre,  que  s'il  eût 
cessé  de  conserver  l'un  en  créant  l'autre,  il  y  aurait 
eu  succession,  c'est-à-dire  antériorité. 

3"  L'existence  d'un  monde  antérieur  à  celui-ci 
était-elle  possible  en  un  temps  donné?  En  d'autres 
termes:  au  moment  où  commençait  le  monde  actuel, 
un  autre  monde  pouvait-il  avoir  cessé  d'être  quelque 
temps  auparavant?  —  Cette  question  implique  une 
contradiction:  elle  suppose  un  temps,  c'est-à-dire  la 
succession,  lorsque  rien  n'existe  qui  se  puisse  succé- 
der, un  monde  ayant  cessé  d'être,  le  monde  nouveau 
n'étant  pas  encore,  rien  n'existait  dans  cette  hypo- 
thèse, hormis  Dieu  ;  donc  point  de  succession  :  l'éter- 
nité seule  était. 

Mais  les  deux  mondes  dont  il  s'agit,  le  monde 
présent  et  le  monde  passé,  ont-ils  été,  oui  ou  non, 
séparés  par  le  temps?  —  11  n'y  a  point  d'intervalle 
de  temps  lorsque  le  temps  n'existe  pas:  l'intervalle, 
ici,  est  une  pure  illusion  par  laquelle  nous  imaginons 
un  temps,  lorsque  la  question  elle-même  pose  qu'il 
n'en  existe  point. 

Un  objecte  qu'alors  ies  deux  mondes  successiis 
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seront  immédiats,  c'est-à-dire  que  le  premier  instant 
d'existence  de  l'un  suivra,  sans  intervalle,  le  dernier 
instant  d'existence  de  l'autre. — Erreur!  il  faut  pour 
cela  une  succession  d'êtres  liés  entre  eux  dans  un 
certain  ordre,  comme  les  phénomènes  du  monde 
actuel.  Or  les  deux  mondes  supposés  n'auraient  entre 
eux  de  rapports  d'aucune  espèce;  donc  ils  ne  seraient 
ni  distants  ni  immédiats. 

Mais,  dit-on,  point  de  milieu  entre  l'être  et  le  non- 
être  :  la  distance  étant  négation  de  contiguïté,  et  la 
contiguïté  négation  de  distance,  nier  l'une,  c'est  alar- 
mer l'autre,  et  vice  versa,  ou  bien  c'est  affirmer  que 
ces  mondes  seront  à  la  fois  distants  et  immédiats. — 
Cette  objection  suppose  ce  qui  est  en  question.  L'on 
applique  les  mots  distance  et  immédiat,  c'est-à-dire 
on  parle  du  temps  comme  si  le  temps  était  une  chose 
positive  distincte  des  êtres  eux-mêmes. 

Le  principe  que  toute  chose  est  ou  n'est  pas;  quod- 
libet  est  vel  non  est,  ne  comporte  aucune  incertitude, 
à  la  condition  qu'une  chose  soit.  Mais  s'il  n'y  a  rien, 
que  devient  la  disjonctive?  Le  temps  ne  se  distingue 
point  de  l'être  des  deux  mondes  dont  il  s'agit  ;  il  est 
la  succession  de  leurs  phénomènes:  or  la  succession, 
qu'est-elle,  sinon  l'être  et  le  non-être;  existence  et 
négation  d'existence? 

Aux  yeux  de  Dieu ,  la  succession  de  ces  deux  mondes 
serait  simplement  leur  existence  et  leur  non-existence. 
Pour  une  créature  intelligente,  il  y  aurait  perception 
d'existence  immédiate  ou  d'intervalle  dans  l'existence, 
selon  que  celle  intelligence  aurait  ou  n'aurait  pas 


ëprbviyé  de  perceptions  intermédiaires.  L'être  perce- 
vant sei'ait  lui-même  dans  ce  cas  la  seule  mesure  du 
temps  ;  temps  plus  ou  moins  long,  selon  que  les  percep- 
tions de  cet  être  seraient  plus  ou  moins  nombreuses. 
72.  L'idée  du  temps  est  essentiellement  relative, 
dans  ce  sens  qu'elle  est  la  perception  régulière  de 
l'être  et  du  non-être.  La  simple  perception  de  l'un 
des  deux  extrêmes  ne  nous  donne  point  l'idée  du 
temps  :  cette  idée  implique  nécessairement  une  com- 
paraison, il  en  est  de  même  de  l'idée  de  l'espace. 
Nous  ne  concevons  ni  espace  ni  étendue  d'aucune 
sorte,  sans  juxtaposition,  c'est-à-dire  sans  rapport. 
Donc  la  multiplicité  entre  nécessairement  dans  les 
idées  d'espace  et  de  temps;  d'où  il  suit  qu'un  être 
absolument  simple,  un  dans  ses  actes  comme  dans 
son  essence,  en  qui  tout  est  un,  exclut  les  idées  d'es- 
pace et  de  temps  ;  attribuer  à  ces  idées  quelque  chose 
de  réel,  en  dehors  du  monde  corporel,  et  antérieure- 
ment à  l'existence  du  monde  ci'éé,  c'est  une  imagina- 
tion vaine. 


CHAPITRE  XI. 

RESSEMBLANCES  ET    KArPOKTS  ENTRE  LES  IDÉES  DE  l'eSPACE 

ET  DU  temps;  ces  rapports  sont  confirmés  par  l'a- 
nalyse. 

73.  Les  difficultés  que  présentent  ces  deux  idées, 
(^space  et  temps,  vsont  de  même  nature,  leurs  défini- 
lions  présentent  les  plus  grandes  analogies  ;  mêmes 
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résultats,  même  illusions  par  rapport  à  la  réalité  des 
choses.  J'appelle  Tattention  du  lecteur  sur  le  paral- 
lèle suivant;  il  me  semble  jeter  un  grand  jour  sur  la 
question. 

74.  L'espace,  en  lui-même,  ne  se  distingue  point 
des  corps  ;  c'est  l'étendue  même  des  corps  ;  le  temps 
en  soi  ne  se  distingue  point  des  choses  :  c'est  la  suc- 
cession même  des  choses. 

75.  L'espace  est  l'étendue  généralisée  ;  la  succes- 
sion généralisée,  voilà  l'idée  de  temps. 

76.  Point  de  corps,  point  d'espace;  point  de  suc- 
cession, point  de  temps. 

77.  Un  espace  infini,  antérieur  au  corps  ou  en 
dehors  des  corps...  création  vaine  de  notre  imagina- 
tion. La  même  chose  se  peut  dire  d'un  temps  infini, 
antérieur  aux  choses  ou  en  dehors  des  choses. 

78.  L'espace  est  continu;  il  en  est  de  même  du 
temps. 

79.  Une  partie  de  l'espace  exclut  l'autre;  ainsi  du 
temps. 

80.  Un  espace  pur,  lequel  devrait  contenir  les 
corps,  n'est  rien;  ainsi  d'un  temps,  c'est-à-dire 
d'une  succession  dans  laquelle  les  choses  se  devraient 
succéder. 

81  Ce  qui  est  simple  n'a  nul  besoin  d'espace,  et 
peut  exister  indépendamment  de  l'espace  ;  ce  qui  est 
immuable  n'a  nul  besoin  du  temps  et  peut  exister 
sans  lui. 

82.  Ce  qui  est  simple  et  infini  est  présent  à  tous 
les  points  de  l  espace  sans  perdre  sa  simplicité  ;  ce  qui 
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est  immuable  et  infini  est  présent  à  tous  les  points  du 
temps,  sans  perdre  son  éternité. 

83.  Deux  choses  sont  distantes  dans  l'espace,  en 
vertu  de  l'interposition  de  certains  corps.  Cette  dis- 
tance n'est  autre  chose  que  l'étendue  même  des  corps  ; 
deux  êtres  sont  éloignés  l'un  de  l'autre  dans  le  temps, 
en  vertu  de  la  même  loi;  cette  distance  est  l'existence 
mêmes  des  êtres  qui  s'interposent. 

84.  L'étendue  n'a  pas  besoin  d'une  autre  étendue 
où  elle  puisse  se  placer;  car  il  résulterait  de  cette 
nécessité  un  processus  m  itifinitum;  par  la  même 
raison,  la  succession  des  choses  n'a  pas  besoin  d'une 
autre  succession. 

8o.  De  même  que  nous  nous  formons  une  idée  de 
la  succession  continue  dans  l'espace,  par  la  distinction 
dans  l'étendue,  de  diverses  parties,  par  la  perception 
de  l'exclusion  réciproque  de  ces  parties;  de  même 
nous  nous  formons  une  idée  de  la  succession  continue 
du  temps  en  distinguant  les  faits  les  uns  des  autres 
et  par  la  perception  de  leur  exclusion  mutuelle. 

86.  Pour  nous  former  une  idée  déterminée  des 
parties  de  l'espace  ou  du  temps,  nous  avons  besoin  de 
prendre  une  mesure  comme  terme  de  comparaison.  La 
mesure  de  l'espace  est  l'existence  d'un  corps  connu; 
celle  du  temps  est  pareillement  un  ensemble  de  chan- 
gementsque  nousconnaissons.  Pour  mesurerl'espace, 
l'on  se  sert,  autant  qu'il  se  peut,  d'un  objet  fixe.  Dans 
le  principe,  on  avait  pris  certaines  parties  du  corps 
humain;  la  palme,  le  pied,  la  coudée,  le  pas,  etc., 
mesures  approximatives.  Les  sciences  exactes  ayant 
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fait  des  progrès,  on  a  choisi  le  mètre,  c'est-à-dire 
le  /Q  QQQ  OOO'^"  méridien  de  la  terrre;  le  temps  se 

mesure  de  la  même  manière  par  le  mouvement  des 
corps  célestes,  mouvement  diurne,  année  lunaire, 
solaire,  sidérale. 

87.  L'on  ne  saurait  déterminer  l'espace  et  compa- 
rer entre  elles  ses  diverses  parties,  indépendamment 
de  l'idée  de  nombre  ;  la  même  idée  est  nécessaire  au 
temps  et  de  la  même  manière.  La  quantité  discrète 
éclaire  la  quantité  continue. 

CHAPITRE  XIL 

DE  l'idée  du  temps  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  l'eXPÉRIENCE. 

88.  Si  le  temps  n'est  pas  distinct  des  choses,  com- 
ment se  fait-il  que  nous  le  concevions  d'une  manière 
abstraite  et  indépendamment  des  choses?  Comment  se 
fait-il  qu'il  se  présente  à  nous  comme  un  être  absolu 
dans  lequel  tout  se  meut  et  se  transforme,  bien  qu'il 
reste  lui-même  en  dehors  de  tout  mouvement  et  de 
toute  transformation?  S'il  est  un  fait  subjectif,  pour- 
quoi l'appliquons-nous  aux  choses?  S'il  est  objectif, 
pourquoi  se  mêle-t-il  à  toutes  nos  perceptions?  — 
Réponse.  C'est  que  le  temps  est  objet  de  science,  en 
vertu  d'une  nécessité  intrinsèque. 

L'idée  du  temps  semble  préexister  à  la  perception 
de  toute  transformation,  y  compris  la  conscience  des 
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actes  internes  eux-mêmes.  Impossible  de  rien  savoir 

de  ces  choses  si  nous  ne  considérons  le  temps  comme 
une  sorte  de  récipient  dans  lequel  nous  plaçons  les 
changements  qui  nous  sont  propres  et  ceux  qui  nous 
sont  étrangers. 

89.  L'idée  du  temps  ne  relève  point  de  l'observa- 
tion, dans  ce  sens  que  l'observation  lui  donne  nais- 
sance, parce  que  le  temps  serait  alors  l'expression 
d'un  fait  contingent  qui  ne  pourrait  être  principe  de 
science.  Nous  mesurons  le  temps  avec  la  même  exac- 
titude que  l'espace.  Dans  les  sciences  exactes  appli- 
quées aux  objets  du  monde  matériel,  l'idée  du  temps 
est  fondamentale  et  l'une  des  plus  fondamentales. 

90.  Ne  ressortirait-il  point  de  là  que  l'idée  du 
temps  est  innée  dans  notre  esprit  ;  qu'elle  est  anté- 
rieure à  toutes  les  idées  et  même  aux  sensations, 
puisque  ni  les  sensations  ni  les  idées  ne  se  peuvent 
concevoir  en  dehors  de  la  durée  successive? 

91.  La  nécessité  que  cette  idée  du  temps  impli- 
que semble  indiquer  que  le  temps  existe  indépen- 
damment des  choses  qui  passent;  dans  ce  cas,  nous 
nous  voyons  forcés  soit  de  le  considérer  comme  un  fait 
subjectif  pur,  soit  de  lui  accorder  une  réalité  objec- 
tive indépendante  de  tout  ce  qui  change  ;  c'est-à-dire 
de  le  détruire  ou  d'en  faire  un  attribut  de  la  Divi- 
nité. Nier  le  temps,  c'est  nier  la  lumière  du  soleil  ;  le 
compter  parmi  les  attributs  de  la  Divinité,  c'est  ad- 
mettre le  changement  dans  l'être  immuable.  La  sub- 
jectivité pure  nous  force  à  nier  le  temps;  l'objectivité 
le  divinise.  N'y  a-t-il  point  un  moyen  terme? 
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92.  L'idée  du  temps  n'est  point  une  idée  purement 
expérimentale,  j'en  conviens;  elle  ne  nous  fournirait 
pas  un  élément  assez  fixe  et  assez  solide  pour  appuyer 
nos  observations  scientifiques.  Encore  moins  peut- 
on  soutenir  que  l'idée  du  temps  est  le  produit  de 
l'expérience  purement  sensible,  ou  qu'en  soi  elle  est 
une  sensation. 

93.  L'idée  du  temps,  idée  relative,  n'est  pas  une 
sensation;  la  sensation  est  une  affection  de  notre 
être;  tout  ce  qui  est  rapport  ou  comparaison  lui  est 
étranger.  Si  nous  ne  possédions  une  faculté  distincte 
de  la  faculté  de  sentir,  nous  resterions  bornés  à  la 
sensation  pure,  sans  avant  ni  après,  sans  rapport 
d'aucune  sorte.  La  sensation  ne  va  pas  au  delà  de 
certains  objets  déterminés;  l'idée  du  temps  s'appli- 
que à  tous  les  objets  ;  le  temps  mesure  non-seulement 
les  phénomènes  du  monde  extérieur,  mais  ceux  du 

•  monde  intérieur;  non-seulement  les  affections  du 
corps,  mais  lesactesles  plus  cachés  et  lesplusabstraits 
de  rame.  Le  temps,  en  soi,  étant  la  succession,  et, 
dans  notre  entendement,  la  perception  de  cette  suc- 
cession, il  n'offre  à  l'esprit  aucun  objet  sensible.  Bien 
qu'il  se  rapporte  aux  objets  et  qu'il  soit  comme  le 
lien  qui  les  unit,  il  n'est  pas,  à  lui  seul,  les  objets 
eux-mêmes  ou  l'intuition  de  ces  objets.  Il  est  clair 
que  l'idée  du  temps  qui  mesure  la  succession  d'un  son 
et  d'une  vision  ne  saurait  être  ni  la  vision  ni  le  son. 
L'idée  de  temps  est  indépendante  de  chacun  des  deux 
phénomènes;  elle  est  quelque  chose  de  supérieui*. 
Sorte  de  forme  universelle,  laquelle  ne  relève  point 
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de  telle  ou  telle  matière.  Que  si  après  la  perception 
d'un  son,  un  son  nouveau  est  perçu  par  nous,  au  lieu 
d'une  vision,  la  mesure  delà  succession  sera  la  même 
pour  les  deux  perceptions;  or  cette  mesure  n'est 
autre  chose  que  l'idée  du  temps.  Les  sensations 
comme  simples  faits  contingents  ne  fondent  point 
des  vérités  nécessaires  et  universelles;  elles  ne  peu- 
vent servir  de  base  à  une  science;  mais  parmi  les 
idées  qui  sont  comme  le  fond  des  sciences  physiques, 
l'idée  de  temps  est  capitale;  comme  l'étendue,  elle 
est  soumise  au  plus  rigoureux  calcul  ;  donc  elle  n'est 
point  une  sensation,  elle  ne  peut  naître  de  la  sensa- 
tion. 

94.  Les  connaissances  purement  expérimentales 
ne  franchissent  point  la  sphère  de  l'expérience;  l'idée 
de  temps  s'étend  k  l'ordre  réel  et  à  l'ordre  possible  : 
non-seulement  cette  idée  s'applique  à  ce  qui  est,  mais 
encore  à  ce  qui  peut  et  doit  être  ;  donc  elle  comprend 
autre  chose  que  les  éléments  fournis  par  l'expérience 
sensible  ou  insen.sible.  Impossible  autrement  d'exph- 
quer  la  nécessité  que  le  temps  implique  ;  impossible 
de  sortir  des  faits  contingents  et  d'arriver  à  la  pos- 
session d'un  élément  scientifique. 

95.  Nouvelle  preuve  de  la  fausseté  du  système  de 
Condillac.  Jusqu'à  présent,  ce  système  n'a  pu  nous 
donner  l'explication  d'aucune  idée  fondamentale.  Il 
n'explique  pas  mieux  l'idée  de  temps  qui  semblait, 
par  sa  nature,  avoir  des  rapports  plus  intimes  avec 
l'ordre  sensible. 

9G.  Si  l'idée  de  temps  n'est  pas  simplement  le  pro- 
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(luit  de  rexpéi'ience,  comment  définir  la  priorité  de 
cette  idée  et  sa  nécessité? 


CHAPITRE  XIII. 

OPINION   DE  KAM 

97.  Kant  applique  la  même  théorie  à  l'explication 
du  temps  et  de  l'espace.  Selon  ce  philosophe,  le 
temps  n'est  rien  en  soi  ;  il  n'est  pas  même  inhérent 
aux  choses: condition  subjective  de  l'intuition,  forme 
intérieure  au  moyen  de  laquelle  les  phénomènes  s'oi- 
frent  à  nous  comme  successifs,  de  même  que,  dans  la 
forme  appelée  espace,  ils  s'offrent  k  nous  comme 
continus.  Avrai  dire,  il  me  semble  que  le  philosophe 
se  borne  à  constater  le  fait,  et  qu'il  ne  l'explique  pas. 
Que  nos  perceptions  soient  successives,  que  nous 
percevions  successivement  jusqu'à  nos  perceptions 
elles-mêmes,  nul  ne  l'ignore  ;  mais  qu'est-ce  que  la 
succession?  tout  est  là. 

98.  Kant  avan**,e  que  le  temps  n'existe  qu'en  nous. 
Mais  la  succession  n'existe-t-elle  qu'en  nous?  Il  pré- 
tend que  nous  ne  savons  rien  du  monde  extérieur, 
que  nous  ne  saisissons  que  des  apparences;  mais  il 
n'ose  affirmer  qu'il  n'y  ait  que  des  apparences.  Or  la 
réalité  est  susceptible  de  changement  ;  changement 
implique  succession,  succession  implique  le  temps. 

99.  11  ajoute  que  les  idées  de  temps  et  d'espace 
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étant  des  idées  à  priori  ne  peuvent  être  empiriques 
ou  d'expérience, et  que,  s'il  en  était  autrement,  nous 
serions  hors  d'état  d'affn-mer  autre  chose  que  nos 
propres  sensations.  Vérité  incontestable  que  j'ai  dé- 
montrée dans  le  chapitre  précédent  ;  mais  cette  prio- 
rité des  idées  d'espace  et  de  temps  ne  prouve  rien 
pour  son  système.  Rien  n'empêche,  en  effet,  que  ces 
idées,  bien  qu'à  priori,  aient  dans  le  monde  réel 
quelque  chose  qui  leur  corresponde. 

100.  Il  est  certain  que  le  temps  ne  subsiste  point 
par  lui-même;  mais  non  qu'il  ne  reste  rien  de  lui, 
abstraction  faite  des  impressions  subjectives  de  l'in- 
tuition. Nous  avons  démontré  qu'une  durée  sans  une 
chose  qui  dureest  une  absurdité;  mais  il  ne  suit  point 
de  là  que  l'ordre  représenté  par  l'idée  du  temps  ne 
soit  point  une  chose  réelle  dans  les  objets. 

101.  c(  Si  le  temps,  dit  le  philosophe  de  Kœnigs- 
berg,  était  une  détermination  inhérente  aux  choses 
mêmes  ou  un  ordre,  il  ne  pourrait  précéder  les  ob- 
jets comme  condition  de  ces  objets;  partant,  il  ne 
pourrait  être  ni  reconnu  ni  perçu  à  priori  synthéti- 
quement.  Cette  perception  s'explique  si  le  temps  n'est 
autre  chose  que  la  condition  subjective  de  nos  intui- 
tions, parce  qu'alors  l'intuition  intérieure  peut  être 
représentée  avant  les  objets  et  par  conséquent  à 
priori...  Que  si  nous  faisons  abstraction  de  la  ma- 
nière dont  nous  nous  percevons  intérieurement  et 
dont  nous  embrassons,  par  cette  intuition  du  moi, 
toutes  les  intuitions  extérieures  dans  la  faculté  de  re- 
présentation, pi'enant  ainsi  les  objets  comme  ils  peu- 
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vent  être  en  eux-mêmes  ;  dans  ce  cas,  le  temps  n'est 
rien 

«  Je  puis  dire  quemes  représentations  sont  succes- 
sives ;  mais  il  faut  entendre  par  là  que  nous  avons 
conscience  de  ces  représentations  dans  une  succes- 
sion, c'est-à-dire  dans  la  forme  du  sens  interne;  ce 
qui  ne  fait  point  que  le  temps  soit  quelque  chose  en 
soi,  pas  même  une  détermination  inhérente  aux  cho- 
ses. »  {Esthétique  transcendantalé) . 

102.  Il  est  facile  de  s'apercevoir  que  le  philosophe 
allemand  lutte  contre  les  difficultés  suivantes: 

l'^  Expliquer  la  nécessité  que  l'idée  du  temps  em- 
porte avec  elle,  s'il  est  vrai  qu'elle  relève  de  l'expé- 
rience ; 

2°  Si  elle  ne  relève  point  de  l'expérience,  expli- 
quer comment  elle  se  peut  trouver  réellement  dans 
les  choses;  ou  comment  nous  pouvons  savoir  qu'elle 
se  trouve  dans  les  choses  ? 

L'auteur  de  VEsthétique  résout  le  problème  en 
établissant  que  l'idée  du  temps  est  un  fait  purement 
subjectif,  une  forme  de  notre  intuition. 

En  vertu  des  principes  que  nous  avons  établis  plus 
haut,  il  me  semble  que  l'on  peut  donner  au  temps 
une  valeur  objective,  indépendante  de  notre  intui- 
tion; il  me  semble  que  l'on  peut  expliquer  ses  rap- 
ports avec  l'expérience,  et  sauvegarder  la  nécessité 
que  cette  idée  implique. 
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CHAPITRE  XIV. 

EXPLICATION     FONDAMENTALE   DE   LA   POSSIBILITÉ     OBJECTIVE 
ET  DE  LA  NÉCESSITÉ  DE  l'iDEE  DU  TEMPS. 


103.  Les  choses/en  elles-mêmes,  sont  susceptibles 
de  changement:  changement  implique  succession; 
succession  suppose  un  certain  ordre  dans  ce  qui  se 
succède,  lequel  ordre,  bien  qu'il  n'existe  point  par 
lui-même,  se  trouve  réellement  dans  les  choses.  L'on 
dira  peut-être,  après  Kant,  que  les  changements  ne 
sont  point  dans  les  choses,  mais  dans  les  phénomè- 
nes; c'est-à-dire  dans  la  manière  dont  les  choses  se 
rendent  présentes  à  notre  intuition;  je  le  veux,  mais 
faut-il  au  moins  admettre,  quoi  qu'il  en  soit  de  la 
réalité  de  ces  changements,  qu'ils  sont  possibles,  in- 
dépendamment des  phénomènes  ;  donc  Kant  affirme 
sans  raison  que  le  temps  n'est  autre  chose  que  la 
forme  de  notre  sens  interne.  La  possibilité  de  chan- 
gements réels  implique  la  possibilité  d'un  temps  réel; 
que  s'il  nie  la  possibilité  du  changement  réel  dans 
les  choses,  nous  lui  demanderons  sur  quel  principe  il 
appuie  sa  négation,  lui  qui  borne  toutes  nos  connais- 
sances à  l'ordre  purement  phénoménal.  Comment 
savoir  qu'une  chose  est  impossible  dans  un  ordre,  si 
l'on  ne  sait  rien  de  cet  ordre? 

104.  Ainsi  la  possibilité  du  temps  ou  d'un  ordre 
réel  dans  leschoses  reste  démontrée.  Donc  on  ne  peut 
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dire  que  le  temps  soit  une  condition  purement  sub- 
jective à  laquelle  rien  ne  correspond  ni  ne  peut  cor- 
respondre dans  la  réalité. 

105.  La  possibilité  de  la  valeur  objective  de  l'idée 
du  temps,  soit  dans  l'ordre  phénoménal,  soit  dans 
l'ordre  transcendantal,  nous  étant  acquise,  nous 
allons  voir  comment  l'objectivité  de  cette  idée  et  les 
rapports  de  cette  objectivité  avec  l'expérience  se  peu- 
vent prouver,  nonobstant  la  nécessité  intrinsèque 
qui  fait  de  cette  idée  un  des  principaux  éléments  des 
sciences  exactes. 

406.  Le  temps, considéré  dans  les  choses,  estl'or- 
dre  existant  entre  l'être  et  le  non-être  de  ces  choses. 
La  perception  de  cet  ordre,  dans  sa  plus  grande  géné- 
ralité, abstraction  faite  des  objets  qu'il  embrasse,  c'est 
l'idée  de  temps.  Nul  n'ignore  que  nous  pouvons  con- 
sidérer un  ordre  de  chosessous  le  rapport  de  lapossi- 
bilité;  d'où  il  suit  que  le  temps  s'étend  non-seule- 
ment au  réel,  mais  au  possible.  Voilà  pourquoi  nous 
le  concevons  avant  et  après  le  monde  actuel,  demême 
que  nous  imaginons  l'espace  par  delà  les  limites  de 
l'univers.  11  est  évident  qu'une  fois  élevée  à  l'ordre 
du  possible  pur,  abstraction  faite  de  tout  phénomène 
individuel,  l'idée  d'être  est  affranchie  de  l'instabilité 
à  laquelle  restent  soumis  les  objets  de  notre  expé- 
rience :  c'est  ainsi  qu'elle  peut  devenir  un  élément 
scientifique  nécessaire,  d'une  nécessité  absolue,  parce 
qu'elle  exprime  un  rapport  qui  ne  se  trouve  affecté 
par  rien  de  contingent.  Les  observations  ({ui  pré- 
cèdent résolvent  toutes  les  difficultés. 
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CHAPITRE  XV 

OUKOLLAIRES  IMPORTANTS. 

107.  L'idée  de  temps  nous  est-elle  donnée  pai  l'ex- 
périence? Question  résolue  par  ce  que  nous  avons  dit 
de  ridée  de  l'être.  Cette  idée  n'est  pas  un  type  préexis- 
tant à  toute  sensation  et  à  tout  acte  intellectuel  ;  c'est 
une  perception  d'être  et  de  non-être,  laquelle  accom- 
pagne tous  nos  actes,  mais  qui  ne  se  distingue  de  ces 
actes  que  si  la  réflexion  en  élimine  tout  ce  qui  ne  lui 
appartient  point.  Cette  perception  est  l'exercice  d'une 
activité  innée  ;  activité  soumise  aux  conditions  de 
l'expérience,  quant  au  principe  de  ses  actes  et  à  leur 
développement,  mais  qui,  par  rapport  à  ses  lois,  en 
est  affranchie,  parce  que  ces  lois,  en  la  caractérisant, 
correspondent  à  l'ordre  intellectuel  pur.  L'activité  se 
développe  en  présence  des  causes  ou  des  occasions 
qui  la  sollicitent,  et  s'arrête  si  les  conditions  de  cette 
excitation  viennent  à  manquer;  mais,  tant  que  l'ac- 
tivité opère,  ses  fonctions  s'accomplissent  selon  des 
lois  fixes,  indépendantes  des  objets  excitants. 

108.  Il  est  donc  visible  que  l'idée  du  temps  ne  nous 
est  point  donnée  par  fexpérience,  sinon  en  tant  que 
celle-ci  provoque  l'esprit  à  déployer  son  activité  ; 
toutefois  cette  idée  n'est  pas  entièrement  indépen- 
dante de  l'expérience.  C'est  par  fexpérience  que 
l'entendement   connaît  le  changement,  et  dans   le 

ni.  ; 
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changement,  l'ordre  d'être  et  de  non-être,  lequel  est 
l'essence  du  temps. 

109.  Donc  l'idée  du  temps  n'est  point  une  forme 
de  la  sensibilité,  mais  une  forme  de  l'ordre  intellec- 
tuel pur.  Elle  relève  de  l'expérience  sensible,  comme 
tous  les  autres  concepts  généraux. 

110.  On  peut  compter  cette  idée  parmi  les  percep- 
tions les  plus  universelles  et  les  plus  indéterminées 
que  possède  notre  esprit;  quoi  de  plus  universel,  en 
effet,  ou  de  plus  indéterminé  que  ces  deux  idées  qui 
forment  son  essence  :  être  et  non-être?  Voilà  pourquoi 
elle  est  commune  à  tous  les  hommes  et  nous  apparaît 
comme  la  forme  de  tous  nos  concepts  et  de  tous  les 
objets  connus.  Les  idées  d'être  et  de  non-être  entrant 
dans  nos  perceptions  comme  éléments  primordiaux 
engendrent  l'idée  de  temps.  Nous  trouvons  cette  idée 
dans  le  plus  intime  de  notre  être  comme  condition 
nécessaire,  et  si  nous  en  affranchissons  l'Être  infini, 
ce  n'est  que  par  un  effort  de  réflexion. 

111.  La  transition  de  l'ordre  intellectuel  pur  à 
l'ordre  expérimental  se  réalise,  dans  l'idée  du  temps, 
de  lii  même  manière  que  dans  les  autres  concepts  in- 
tellectuels. Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai 
déjà  dit  sur  ces  questions  (Livre  IV,  chap.  xiv  et  xv). 

CHAPITRE  XVI. 

LE  TEMPS  IDÉAL  PUR  ET  LE  TEMPS  EMPIRIQUE. 

112.  Le  temps  n'est  pas  simplement  un  rapport 
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delre  et  de  non-être,  un  ordi'C  général  de  change- 
ments; c'est  une  chose  fixe  qflii  se  mesure  avec  la 
dernière  exactitude.  Ainsi,  même  avant  l'existence  du 
monde,  nous  ne  concevons  pas  seulement  un  temps 
abstrait,  mais  des  années,  des  siècles,  etc.  Que  l'on  y 
réfléchisse,  cependant,  et  Fon  verra  que  cette  idée 
n'est  qu'une  manière  de  concevoir  sous  un  point  de  vue 
général  les  phénomènes  de  l'expérience  en  les  tirant 
de  l'ordre  actuel  pour  les  contempler  dans  la  sphère 
du  possible.  Ni  les  années,  ni  les  siècles  ne  sauraient 
exister  indépendamment  d'un  être  qui  leur  serve  de 
mesure,  imaginer  une  sorte  de  fond  vague,  une  ligne 
de  durée  se  prolongeant  jusqu'à  l'infini,  abstraction 
faite  de  toute  mesure  ou  d'un  objet  mesuré,  c'est  se 
jeter  dans  d'inextricables  contradictions. 

113.  L'idée  pure  du  temps,  le  temps  abstrait  n'ad- 
met point  de  mesure  ;  simple  rapport  entre  l'être  et 
le  non-être.  La  mesure  ne  devient  possible  que  si  l'idée 
pure  se  combine  avec  les  phénomènes  de  l'ordre  ex- 
périmental. Soumis  que  nous  sommes  au  changement 
et  dans  un  continuel  rapport  avec  des  êtres  qui  subis- 
sent la  même  loi,  nous  tomberions  dans  la  plus  étrange 
confusion  d'idées  si,  parmi  ce  flux  et  reflux  d'exis- 
tences intérieures  ou  extérieures  qui  nous  apparais- 
sent et  s'évanouissent  aussitôt,  nous  n'avions  la  faculté 
de  rapporter  nos  perceptions  à  des  mesures  arrêtées, 
fils  conducteurs  dans  ce  labyrinthe  sans  issue. 

114.  Deux  choses  nous  sont  nécessaires  pour  former 
cette  mesure  :  1"  un  phénomène  sensible;  2"  l'idée  du 
nombre.  Ainsi  l'idée  vulgaire  et  commune  du  temps 
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se  compose  des  trois  éléments  qui  suivent  :  l^'idée  pure 
du  temps,  ou  rapport  de  l'être  et  du  non-être  ;  2"  un 
phénomène  sensible  auquel  nous  appliquons  cette 
idée  pure;  3"  dénombrement  des  mutations  de  ce 
phénomène.  L'on  peut  appliquer  cette  observation  à 
toutes  les  mesures  du  temps  ;  ces  trois  éléments  suf- 
fisent; tous  trois  sont  indispensables. 

115.  D'où  il  suit  que  le  temps,  même  dans  l'ordre 
empirique  ou  d'expérience,  est  un  phénomène  néces- 
saire, puisqu'il  implique  une  idée  métaphysique  et 
une  idée  mathématique,  toutes  deux  appliquées  à  un 
fait.  Idée  métaphysique,  le  rapport  de  l'être  et  du 
non-être  ;  idées  mathématiques,  le  nombre  ;  fait,  le 
phénomène  sensible,  par  exemple,  le  mouvement  so- 
laire et  sidéral,  etc.  La  métaphysique  et  l'arithmétique 
se  chargent  de  la  certitude  absolue,  le  fait  répond  de 
la  certitude  expérimentale  ;  d'autre  part,  comme  ce 
phénomène  est  supposé  certain,  puisqu'au  besoin  l'on 
peut  faire  abstraction  de  la  réalité  et  s'en  tenir  à  la 
possibilité  toute  seule,  il  suit  que  le  temps,  alors 
même  qu'on  le  considère  du  point  de  vue  de  l'expé- 
l'ience,  peut  être  objet  des  sciences  exactes. 

116.  Selon  cette  théorie,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
convertirle  temps  en  une  condition  purement  subjec- 
tive, ou  de  lui  supposer  une  nature  indépendante  des 
choses  :  l'ordre  intellectuel  pur  se  concilie  avec  Jes 
faits  empiriques,  et  l'homme  se  trouve  en  communi- 
cation avec  le  monde  sans  se  mettre  en  contradiction 
avec  ses  propres  idées. 
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CHAPITllE  XVll. 

RAPPORT  ENTRE  l'iDÉE    ÜU  TEMPS  ET  LE  PRINCIPE 
DE  CONTRADICTION. 

117.  (c  11  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne 
soit  pas  en  même  temps.  »  Ne  semble-t-il  pas,  à  pre- 
mière vue,  que  s'enquérir  du  véritable  sens  de  ce 
principe  ce  soit  se  mettre  en  contradiction  avec  l'une 
de  ces  vérités  qui  portent  l'édifice  des  connaissances 
humaines?  En  effet,  s'il  y  a  doute,  n'est-ce  point 
qu'on  peut  différer  dans  l'interprétation?  Que  si  on 
le  peut,  le  principe  de  contradiction  n'est  pas  un  fon- 
dement solide  de  nos  connaissances.  —  Mais,  l'objec- 
tion tombe  devant  ce  fait  :  que  les  axiomes  les  plus 
évidents  se  peuvent  considérer  sous  les  deux  points 
de  vue,  empirique  et  scientifique;  en  d'autres  termes, 
ou  comme  objets  d'application,  ou  comme  objets  d'a- 
nalyse. Sous  le  premier  aspect,  ils  sont  pour  tous  les 
hommes  d'une  certitude  et  d'une  clarté  égales;  sous 
le  second,  ils  peuvent  offiir  des  difficultés. 

Deux  choses  égales  h  une  troisième  sont  égales 
entre  elles;  ce  principe,  considéré  pratiquement,  es! 
certain  d'une  certitude  absolue  pour  tous.  Lorsqu'il 
veut  s'assurer  de  l'égalité  ou  de  l'inégalité  de  deux 
quantités,  l'ignorant  comme  le  savant  cherche  un 
terme  de  comparaison  ;  application  du  principe  pré- 
cédemment exprimé.  Que  si  vous  demandez  à  fhomme 
sans  culture  intellectuelle  la  raison  de  ce  procédé,  il 
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ne  saura  peut-être  pas  énoncer  l'axiome  en  termes 
précis,  mais  voyez-le  dans  la  pratique  :  «  J'affirme 
que  ces  deux  tables  sont  égales,  parce  que  je  les  ai 
mesurées  et  que  toutes  deux  ont  quatre  pieds  de 
long,  etc.  »  Il  ne  dit  pas  :  «  Ces  deux  tables  sont 
égales,  parce  qu'elles  ont  une  commune  mesure,  et 
que  deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles.  »  Ce  qui  ne  l'empêche  point  de  connaître 
le  principe  et  de  l'appliquer  sans  hésitation,  tant  à 
l'ordre  réel  qu'à  l'ordre  possible. 

C'est  ce  queje  nomme  connaissance  empirique  des 
principes,  connaissance  parfaite  de  l'ordre  direct, 
imparfaite  seulement  dans  l'ordre  réflexe.  (V.  liv.l'", 
chap.  m.) 

îl  ne  nous  semble  nullement  impossible  de  con- 
cilier cette  clarté  du  principe  dans  l'application  avec 
les  difficultés  qu'il  présente  lorsqu'on  le  soumet  à 
l'analyse;  c'est  ainsi  que,  dans  l'exemple  cité,  l'ana- 
lyse du  mot  égal  conduit  à  l'analyse  du  mot  quantité. 
Les  difficultés  que  la  réflexion  soulève  au  sujet  de  ces 
deux  mots  ne  troublent  point  le  genre  humain  dans 
la  possession  de  la  vérité,  mais  elles  ne  laissent  pas 
d'être  des  difficultés.  Quoi  de  plus  évident  que  la  géo- 
métrie en  tant  que  science?  Et  toutefois,  citée  au 
tribunal  de  la  métaphysique,  l'idée  de  l'étendue  pré- 
sente des  obscuritésnombreuses.  L'arithmétique  uni- 
verselle est  une  science;  et  l'analyse  des  idées  quan- 
tité et  nombre,  idées  qui  lui  sont  indispensables, 
soulève  les  questions  les  plus  ardues  de  la  métaphy- 
sique et  de  l'idéologie.  En  général,  il  n'est  point  de 
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science  qui  n'offre  des  diftîcultés  dans  les  principes 
qui  la  constituent  ;  mais  ces  difficultés  relevant  de  la 
réflexion  n'ont  aucune  influence  sur  la  connaissance 
directe  ou  dans  la  pratique. 

Ainsi  nous  n'avonspoint  à  nous  préoccuper  de  celles 
que  peutoiFrir  l'analyse  duprincipe  de  contradiction. 
Ne  craignons  point  pour  Tédifice  de  nos  connais- 
sances. Rien  ne  force  à  tenir  compte  de  ces  difficultés  ; 
et,  quoi  qu'il  en  soit,  l'on  ne  détruit  point  une  diffi- 
culté en  fermant  les  yeux  pour  ne  la  point  voir. 

118.  Il  semble  que  l'existence  du  principe  de  con- 
tradiction présuppose  l'idée  du  temps;  d'autre  part, 
on  ne  saurait  concevoir  le  temps  si  l'on  ne  présup- 
pose ce  principe.  Serions-nous  renfermés  dans  un 
cercle  vicieux,  et  cela  à  propos  du  principe  même 
denos  connaissances?  Je  vais  développer  et  présenter 
cette  difficulté  dans  tout  son  jour. 

Le  principe  de  contradiction  présuppose  l'idée  du 
temps;  point  de  contradiction  si  Fêtre  et  le  non-être 
ne  s'appliquent  au  même  instant  de  la  durée.  Cette 
dernière  condition  est  indispensable;  en  effet,  sup- 
primons la  simultanéité,  il  n'y  a  point  de  contradic- 
tion à  ce  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas.  Le  phénomène 
se  réalise  à  chaque  instant  dans  ce  qui  nous  entoure, 
la  plupart  des  créatures  passant  sous  nos  yeux  de 
l'existence  au  non-être  et  de  la  non-existence  à  l'être. 

Exprimée  ou  sous-entendue,  la  simultanéité  est 
essentielle  au  principe  de  contradiction;  de  sorte  que 
nous  ne  gagnerions  rien  ii  adopter  la  formule  deKant. 
(V.  Liv.  V'\  chap.  xx.)  Quel  que  soit  l'énoncé  du 
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principe,  il  sera  toujours  vrai  qu'une  même  chose  ne 
peut  être  et  n'être  pas  en  même  temps,  mais  qu  elle 
peut  être  en  des  temps  divers. 

Donc  l'idée  de  temps  est  nécessaire  soit  pour  éta- 
blir, soit  pour  détruire  la  contradiction  ;  elle  l'établit, 
si  le  temps  implique  la  simultanéité;  elle  la  détruit, 
s'il  implique  succession  ;  car  l'être  et  le  non-être  sont 
impossibles,  à  moins  de  présupposer  une  durée  suc- 
cessive dans  les  intervalles  de  laquelle  se  puissent 
distribuer  les  diverses  existences. 

119.  L'idée  de  temps  de  son  côté  présuppose  le 
principe  de  contradiction.  En  effet,  si  dans  les  choses 
le  temps  n'est  qu'être  et  non- être,  et,  dans  l'enten- 
dement, perception  de  l'être  ou  du  non-être,  la  per- 
ception de  l'être  et  du  non-être  doit  précéder  celle 
du  temps  ;  et  comme  ces  idées  être  et  non-être  sont 
contradictoires  si  l'on  n'admet  succession,  il  suit 
qu'au  moment  où  nous  percevons  le  temps,  nous 
avons  perçu,  nécessairement,  le  principe  de  contra- 
diction lui-même.  J'ai  dit  que  la  succession  impli- 
quait exclusion  réciproque  entre  les  choses  qui  se 
succèdent  ;  or  la  première  chose  exclue,  c'est  le  prin- 
cipe de  contradiction;  en  percevant  le  temps  nous 
percevons  la  succession  ;  donc  nous  avons  déjà  perçu 
la  contradiction. 

120.  Il  semblerait  ressortir  de  ce  qui  précède  que 
nous  sommes  forcés  d'opter  entre  un  cercle  vicieux 
(chose  inadmissible  lorsqu'il  s'agit  du  fondement  de 
toutes  nos  connaissances)  et  une  explication  du  temps, 
indépendante  des  idées  d'être  et  de  non-être.  Si  nous 
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concevions  le  temps  comme  un  être  existant  par  lui- 
même,  sorte  de  ligne  prolongée  jusqu'à  l'infini,  forme 
universelle  bien  que  distincte  de  toutes  choses,  ou 
comme  une  capacité  vague  comprenant  les  êtres  suc- 
cessifs de  la  même  manière  que  nous  supposons  les 
êtres  coexistants  placés  dans  l'espace,  alors  l'idée  du 
temps  ne  s'expliquerait  point  par  le  principe  de  con- 
tradiction; il  faudrait  dire  que  celui-ci  se  complète 
parcelle-là.  En  effet,  lorsque  je  formule  cette  propo- 
sition: //  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit 
pas  en  même  temps,  mais  il  est  possible  qu'elle  soit 
et  ne  soit  pas  en  des  temps  différents;  je  pose  la 
contradiction  ou  je  l'abandonne  selon  que  fêtre  et  le 
non-être  se  rapportent  à  un  même  point  ou  à  des 
points  distincts  de  cette  vague  étendue,  de  cette 
ligne  indéfinie  que  j'appelle  durée  successive  et  dans 
laquelle  je  suppose  que  les  choses  changeantes  sont 
distribuées.  Explication  commode,  mais  qui  ne  sou- 
tient pas  l'examen  :  nous  l'avons  démontré  dans  les 
chapitres  précédents  ;  il  est  donc  nécessaire  de  recou- 
rir à  des  considérations  d'un  autre  ordre. 

121.  Peut-être  suffirait-il,  comme  il  arrive  sou- 
vent, de  bien  préciser  les  idées  pour  résoudre  la  dif- 
ficulté. Dans  la  présente  question  on  fait  une  applica- 
tion fausse  du  mot  cercle  vicieux.  J'appelle  l'attention 
du  lecteur  sur  cette  particularité  ;  l'inexactitude  une 
fois  aperçue,  la  difficulté  tombe  d'elle-même.  Dans 
les  définitions,  le  cercle  est  un  défaut,  et  mérite 
l'épithète  de  vicieux  lorsqu'il  s'agit  de  spécifier  ce 
qui  n'est  pas  identique  ;  mais  il  s'agit  de  deux  idées 
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identiques  au  fond,  bien  que  distinctes  en  apparence 
parce  qu'elles  s'offrent  sous  des  aspects  différents,  il 
est  impossible  d'expliquer  l'une  sans  trébucher  pour 
ainsi  dire  h  l'autre,  et  d'aller  vers  celle-ci  sans  se 
tourner  vers  celle-là.  Un  examen  bien  fait  doit  mettre 
à  découvert  le  fond  des  choses.  Si  donc  il  y  a  identité 
dans  ce  fond,  elle  doit  apparaître  d'autant  plus  visi- 
blement que  l'examen  est  mieux  fait.  11  y  a  cercle, 
mais  non  cercle  vicieux  :  les  deux  idées  s'expliquent 
l'une  par  fautre,  parce  qu'elles  ne  sont  qu'une  même 
idée.  Elles  se  présentaient  sous  des  aspects  différents, 
voilà  pourquoi  on  les  croyait  distinctes  :  mais  l'ana- 
lyse a  fait  voir  la  réalité  des  choses;  elle  a  saisi  le 
point  où  elles  s'unissent  ou  plutôt  où  elles  se  con- 
fondent dans  une  identité  absolue. 

122.  Tirons  de  cette  observation  un  critérium 
pratique.  Lorsque,  dans  l'explication  de  deux  phéno- 
mènes, nous  nous  trouvons  conduits  alternativement 
de  l'un  à  l'autre,  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'éviter 
le  cercle,  il  est  à  croire  que  nous  sommes  en  présence 
d'un  même  objet  perçu  sous  deux  aspects  différents. 

123.  Il  en  est  ainsi  dans  la  question  qui  nous 
occupe.  L'explication  du  principe  de  contradiction 
nous  met  en  présence  de  l'idée  de  temps;  que  si  nous 
voulons  définir  le  temps,  voici  venir  le  principe  de 
contradiction  ou  les  idées  d'être  et  de  non-être.  Il  y 
a  cercle,  mais  cercle  nécessaire,  lequel,  partant,  ne 
saurait  être  vicieux.  Je  vais  éclaircir  ma  pensée. 

124.  Le  sens  vrai  du  principe  de  contradiction 
c'est  que  l'être  exclutlo  non-être,  et  réciproquement  ; 
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c'est  que  ees  extremes  être  et  non-être  sont  de  telle 
nature  que  l'un  étant  posé,  l'autre  doit  disparaître, 
non-seulement  dans  l'idéal,  mais  dans  la  réalité. 
Soit  B  une  chose  quelconque:  selon  le  principe  de 
contradiction  B  exclut  le  non  B,  et  vice  versa.  La 
pensée  de  l'un  chasse  la  pensée  de  l'aulre.  Il  est 
facile  de  voir  que,  dans  cette  formule,  nous  faisons 
abstraction,  autant  qu'il  est  possible,  de  l'idée  de 
temps;  puisque  nous  nous  bornons  à  considérer  B  et 
non  B  sous  le  rapport  de  leur  exclusion  réciproque 
en  les  rapportant  à  un  simul,  à  un  point  indivisible 
de  la  durée,  lequel  ne  comporte  point  de  succession 
et  ne  nous  donne  pas  l'idée  du  temps.  J'ai  dit  autant 
que  possible,  car,  par  là  même  que  nous  pensions  B 
et  non  B,  germait  en  nous  l'idée  de  succession  ;  or, 
succession  implique  le  temps. 

125.  B  et  non  B  impliquent  contradiction;  d'où 
il  ne  suit  point  que  ces  deux  termes  ne  puissent  abso- 
lument se  réaliser.  L'exclusion  est  conditionnelle, 
c'est-à-dire  qu'elle  existe  en  tant  que  les  extrêmes 
contradictoires  sont  simultanés  ou  se  rapportent  à 
un  maintenant  indivisible  ;  mais  rien  dans  l'idée  B 
n'emporte  une  nécessité  intrinsèque  d'existence;  par 
conséquent,  bien  qu'il  soit  certain  que  B  étant,  il  ne 
peut  ne  pas  être,  nous  n'en  concevons  pas  moins  que 
B  peut  cesser  d'être  et  passer  au  non  B.  Dans  ce  cas,  la 
contradiction  disparaît  ;  ainsi  les  deux  idées  B  et  nonB 
se  concilient  sans  effort,  dans  notre  esprit,  pourvu 
qu'on  leur  assigne  dans  la  durée  des  instants  divers. 
126.  11  suit  de  là  que  l'idée  du  temps  implique  la 
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perception  d'êtres  non  nécessaires,  lesquels  puissent 
passer  de  l'existence  au  non-être,  et  vice  versa.  La 
différence  entre  le  nécessaire  et  le  contingent,  c'est 
que,  dans  le  premier,  l'être  exclut  le  non-être  d'une 
manière  absolue;  que  dans  le  second  il  ne  l'exclut  que 
souscondition,  c'est-à-dire  moyennantla  simultanéité. 
127r  Voilà  pourquoi  le  principe  de  contradiction 
exige  la  condition  du  temps.  Telle  est  l'instabilité  de 
nos  perceptions  qu'on  ne  saurait  leur  attribuer  une 
existence  nécessaire,  ni  dans  leur  nature,  ni  dans 
leurs  modifications.  Elles  sont,  mais  elles  peuvent 
cesser  d'être;  que  si,  quant  à  leur  substance,  elles 
semblent  soumises  à  cette  loi  d'une  manière  moins 
immédiate,  elles  la  subissent  à  toute  heure  dans  leurs 
accidents;  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  affirmer 
qu'une  contradiction  conditionnelle  :  il  n'y  a  répu- 
gnance entre  l'être  et  le  non-être  que  dans  l'hypo- 
thèse de  la  simultanéité. 

128.  Si  nous  ne  concevions  que  des  êtres  néces- 
saires, nous  ne  pourrions  avoir  l'idée  du  temps; 
l'existence  excluant  d'une  manière  absolue  la  non- 
existence,  il  suivrait  que  la  contradiction  serait  tou- 
jours absolue. 

129.  Ainsi  la  perception  du  temps  et  la  non- né- 
cessité des  choses  sont  deux  idées  corrélatives,  con- 
séquence qui  mérite  bien  qu'on  la  relève;  percevoir 
un  être  non  nécessaire  ou  percevoir  un  être  qui  peut 
cesser  d'être,  c'est  une  même  chose  ;  cette  perception 
nous  donne  l'idée  de  la  succession,  c'est-à-dire  du 
temps  réel  ou  possible.  Ici  encore  se  présente  une 
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réflexion  à  laquelle  je  devais  m'arreter.  L'idée  du 
temps  est  l'idée  du  contingent;  la  conscience  du 
temps  est  la  conscience  de  notre  faiblesse. 

130.  L'idée  du  temps  est  une  nécessité  de  notre 
esprit  si  profonde,  si  absolue,  que  sans  elle  nous  ne 
pourrions  nous  former  l'idée  du  moi.  La  conscience 
de  l'identité  du  moi  suppose  un  lien  (voyez  liv.  l, 
chap.  xxv),  et  ce  lien,  c'est  la  mémoire  seule  qui  le 
trouve.  La  mémoire  implique  nécessairement  le  rap- 
port dépassé;  donc  elle  suppose  l'idée  du  temps. 


CHAPITRE  XVlll. 

RÉSUMÉ  DES  CHAPITRES  PRÉCÉDENTS. 

131.  La  définition  du  temps  prés(  nte  de  graves 
difticultés;  nier  ces  difticultés,  c'est  ne  point  com- 
prendre la  question. 

132.  Le  mouvement  se  mesure  par  le  temps;  mais 
dire  que  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement,  ce 
n'est  pas  définir  le  temps. 

133.  H  est  impossible  de  trouver  une  mesure  pri- 
mitive du  mouvement;  en  dernier  lien  l'on  est  forcé 
d'avoir  recours  à  une  mesure  arbitraire.  Cette  mesure 
doit  avoir  la  plus  grande  uniformité  possible. 

134.  Les  analogies  que  présentent  les  idées  de 
temps  et  d'espace  font  soupçonner  que  ces  deux  idées 
se  doivent  expliquer  de  la  même  manière. 

135.  Point  de  durée  sans  quelque  chose  qui  dure  ; 
si  rien  n'était,  il  n'y  aurait  point  de  ('urée. 

13G.  Point  (le  succession  s'il  n'exisie  des  êtres  qui 
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se  succèdenl;  donc  la  succession,  bien  qu'elle  se 
puisse  concevoir  en  elle-même  et  d'une  manière 
abstraite,  ne  saurait  exister  en  dehors  des  choses. 

137.  Le  temps  implique  avant  et  après,  et,  par 
conséquent,  succession.  A  vrai  dire,  c'est  la  succes- 
sion elle-même,  puisque  concevoir  la  succession  c'est 
concevoir  le  temps. 

138.  Succession  emporte  exclusion  de  certaines 
choses  les  unes  par  les  autres.  Cette  exclusion  peut 
tenir  soit  à  l'essence  de  ce  qui  est  exclu,  soit  à  une 
cause  externe. 

439.  Donc  le  temps  implique  l'idée  d'exclusion  ; 
idée  générale  de  l'ordre  des  changements  ou  du  rap- 
port entre  l'être  et  non-être. 

440.  S'il  n'y  avait  point  de  changements,  il  n'y 
aurait  point  de  temps. 

444.  Avant  l'existence  du  monde,  il  n'y  a  point 
eu  de  temps;  la  durée  c'était  l'éternité. 

442.  L'éternité  est  l'existence  même  de  l'être 
infini,  sans  aucune  altération  réelle  ou  possible. 

443.  Le  temps,  indépendamment  des  choses,  n'est 
rien;  mais  il  est  réellement  dans  les  choses;  c'est 
l'ordre  entre  l'être  et  le  non-être. 

444.  L'idée  du  temps  est  la  perception  de  cet 
ordre  d'être  et  de  non-être. 

445.  La  coexistence  est  la  simple  existence  de 
divers  êtres.  Concevoir  plusieurs  êtres  sans  négation 
d'être,  c'est  avoir  une  perception  de  coexistence. 

446.  Le  temps  peut  être  considéré  sous  trois 
aspects  :  présent,  passé  et  tutui'.  Tous  les  autres  rap- 
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ports  de  temps  exprimés  dans  les  divers  idiomes  sont 
des  combinaisons  de  ceux-ci. 

147.  Le  prL%ent  est  le  seul  temps  absolu  :  on  le 
conçoit  indépendamment  du  passé  et  du  futur;  le 
passé  et  le  futur  ne  se  conçoivent  point  sans  rapports 
avec  le  présent. 

148.  L'idée  du  présent  accompagne  l'idée  même 
de  l'être,  ou  pour  mieux  dire,  se  confond  avec  l'idée 
do  l'existence;  ce  qui  n'existe  point  présentement 
n'est  point  être. 

149.  L'idée  de  temps  passé  est  la  perception  d'un 
non-être  ou  d'un  être  déjà  détruit,  avec  rapport  à  un 
être  présent  ;  de  même  que  l'idée  du  futur  est  la  per- 
ception d'un  être  possible  relevant  d'une  cause  déjà 
déterminée,  avec  rapport  à  un  être  présent. 

150.  L'idée  du  temps  relève  de  l'expérience; 
toutefois  on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  un  fait  de  pure 
observation  ;  car,  en  tant  que  nécessaire  d'une  néces- 
sité intrinsèque,  elle  est  l'objet  des  sciences  exactes. 

151.  On  peut  encore  moins  dire  que  cette  idée 
appartienne  exclusivement  à  l'ordre  sensible,  puis- 
qu'elle embrasse,  en  général,  toute  espèce  dechan- 
i^ements  sensibles  ou  non. 

152.  L'idée  du  temps  est  la  perception  de  l'ordre 
entre  l'être  et  le  non-être;  ce  rapport,  considéré  dans 
sa  plus  grande  généralité,  appartient  à  l'ordre  intel- 
lectuel pur.  L'idée  du  temps  de\ient  objet  d'expé- 
rience de  la  même  manière  que  les  autres  concepts 
généraux  et  indéterminés. 

153.  11  finit  distina'uer  entre  le  temps  idéal  pur  et 
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le  temps  empirique.  Le  temps  idéal  pur  est  le  rap- 
port généralisé  et  abstrait  de  l'être  et  du  non-être; 
le  temps  empirique  est  le  même  rapport  assujetti  à 
une  mesure  sensible. 

154.  Pour  mesurer  cette  succession,  trois  choses 
sont  nécessaires,  dont  l'ensemble  forme  l'idée  du 
temps  empirique  :  1°  idée  pure  d'être  et  de  non-être 
ou  de  changement;  2"  application  de  cette  idée  à  un 
phénomène  sensible,  par  exemple  au  mouvement 
solaire  ;  S"*  idée  du  nombre  appliquée  à  la  détermi- 
nation des  changements  de  ce  phénomène. 

155.  Ainsi  l'on  conçoit  pourquoi  le  temps  empi- 
rique emporte  avec  lui  une  véritable  nécessité  et 
devient  objet  de  science.  Des  trois  éléments  dont  il 
se  compose,  l'un  est  une  idée  métaphysique,  l'autre 
une  idée  mathématique,  le  troisième  un  fait  d'obser- 
vation auquel  ces  idées  s'appliquent. Si  ce  fait  n'était 
point  réel,  il  serait  au  moins  possible,  ce  qui  sauve- 
garde la  nécessité  du  calcul  qui  s'appuierait  sur  lui. 

156.  Il  y  a  un  rapport  intime  entre  l'idée  du 
temps  et  le  principe  de  contradiction.  Celui-ci  s'ex- 
plique par  celle-là,  et  réciproquement,  sans  qu'il  y 
ait  cercle  vicieux.  Le  principe  de  contradiction  étant 
l'exclusion  de  l'être  par  le  non-être,  et  vice  versa; 
l'idée  du  temps  étant  la  perception  de  l'ordre  entre 
l'être  et  le  non-être,  il  résulte  que  l'analyse  mène  à 
un  fond  identique,  c'est-à-dire  à  une  comparaison 
entre  les  idées  d'être  et  de  non-être. 

157.  Enlevez  l'idée  du  temps,  plus  de  mémoire; 
l'unité  delà  conscience  s'évanouit. 
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CHAPITRE  XIX. 

COUP  d'oeil  sur  les  idées  espace,  nombre  et  temps. 

158.  Nous  pouvons  désormais  constatoi'  et  classer 
avec  une  entière  précision  les  élémenis  qui  forment 
l'objet  des  sciences  exactes  et  naturelles  ;  résultat  de 
nos  études,  également  curieux  et  pratique  dont  l'im- 
portance se  fera  voir  de  plus  en  plus.  En  effet,  il 
présente  sous  l'aspect  le  plus  simple  un  champ  im- 
mense de  connaissances  ;  champ  que  l'homme  peut 
agrandir  indéfiniment  sansqu'il  nous  soit  possible  de 
fixer  une  limite  au  progrès. 

159.  Espace,  nombre,  temps:  éléments  fondamen- 
taux de  toutes  les  sciences  exactes  et  naturelles.  Ce 
que  ces  sciences  contiennent  en  dehors  de  ces  éléments 
relève  de  l'expérience,  c'est-à-dire  appartient  aux  faits 
contingents,  lesquels  n'impliquant  aucune  nécessité 
ne  peuvent  rigoureusement  être  objet  de  science. 

160.  L'arithmétique  universelle  a  pour  base  l'idée 
du  nombre;  la  géométrie  fidée  de  fespace.  L'idée 
du  temps  nous  met  en  communication  avec  le  monde 
sensible  et  nous  aide  à  déterminer  les  rapports  des 
phénomènes  du  monde  sensible,  faits  isolés  et  con- 
tingents, incapables  d'être  objets  de  science,  à  moins 
qu'on  ne  les  soumette  aux  idées  générales  d'espace, 
de  nombre  et  de  temps. 

161.  D'où  il  suit  que  dans  les  sciences  naturelles 
il  y  a  deux  parties  :  théorie  et  expérience.  La  première 
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a  pour  base  les  idées  nécessaires,  la  seconde  des  faits 
contingents:  celle-là  ne  descendrait  point  aux  faits 
de  l'ordre  réel  sans  le  secours  de  celle-ci  ;  celle-ci  ne 
s'élèverait  point  à  la  dignité  de  science  sans  le  secours 
de  la  première. 

i  62.  Les  sciences  naturelles  méritent  d'autant  plus 
le  nom  desciences,  qu'elles  enferment  uneplus  grande 
quantité  d'éléments  nécessaires,  et  que  l'enchaîne- 
ment par  lequel  elles  peuvent  unir  à  ces  éléments  les 
faits  contingents  est  plus  intime.  Mais,  comme  il 
n'est  aucune  science  naturelle  qui  se  puisse  concevoir 
sans  fait  contingents,  de  même  il  n'en  existe  point 
qui  ne  participe,  en  quelque  sorte,  de  la  contingence 
que  ces  faits  lui  communiquent. 

163.  Cette  observation  nous  révèle  une  grande 
simplicité  dans  les  éléments  des  sciences;  simplicité 
que  l'on  peut  pousser  encore  plus  loin,  si  l'on  se  rap- 
pelle ce  qui  a  été  dit  dans  l'analyse  des  idées  dénom- 
bre et  de  temps. 

164.  L'idée  de  nombre  naît  de  l'idée  d'être  et  de  non- 
être,  nous  l'avons  établi  ;  il  en  est  de  môme  de  l'idée 
detemps;mêmeidéeprésentéesousdifférentsaspects. 

J65.  D'où  il  suit  que  toutes  les  sciences  naturelles 
et  exactes  se  réduisent  à  deux  éléments:  l'intuition 
de  l'étendue  et  le  concept  général  d'être.  L'étendue 
est  la  base  des  intuitions  sensibles  ;  h  l'extérieur, 
condition  nécessaire  des  rapports  que  nous  conce- 
vons, dans  l'univers  corporel  ;  k  l'intérieur,  percep- 
tion sans  laquelle  la  sensibilité  ne  saurait  être  repré- 
sentative par  rapport  aux  objets  externes.  Le  concept 
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d'être  est  la  base  de  tous  les  concepts  ;  il  engendre  les 
idées  de  nombre  et  de  temps,  lesquelles  combinées 
avec  l'idée  de  l'étendue  constituent  le  fond  nécessaire 
de  toutes  les  sciences  exactes  et  naturelles. 

166.  Les  idées,  espace,  nombre  et  tempssont com- 
munes à  tous  les  hommes;  les  mêmes  pour  tous, 
puisque  dans  l'application  tous  sont  conduits  aux 
mêmes  résultats,  et  s'expriment  à  leur  sujet  de  la 
même  manière.  Tous  les  hommes  mesurent  l'espace 
et  ses  dimensions;  tous  meurent  et  conçoivent  le 
temps:  pourquoi  donc  tant  de  difficultés  dans  l'ex- 
plication de  ces  idées?  Pourquoi  une  si  grande  diffé- 
rence dans  les  opinions  des  philosophes?  Que  l'on 
veuille  bien  se  rappeler  ce  que  nous  avonsdit  (liv.I, 
chap.  ni)  sur  la  force  de  la  perception  directe  de  no- 
tre esprit  et  sur  la  faiblesse  de  sa  perception  réflexe. 
S'agit-il  de  la  perception  directe  de  l'espace,  du 
nombre  et  du  temps,  nos  idées  sont  claires,  notre 
entendement  se  sent  plein  de  force  et  d'énergie,  il 
étend  d'une  manière  illimitée  la  sphère  des  connais- 
sances, il  élève  l'édifice  gigantesque  des  sciences  ma- 
thématiques et  naturelles.  3îais  aussitôt  qu'il  fait  re- 
tour sur  lui-même,  et  que  passant  h  l'ordre  réflexe, 
il  cherche  à  percevoir  la  perception  elle-même,  ses 
forces  diminuent;  il  tombe  dans  la  confusion  et  doute 
de  lui-même.  Nous  concevons  à  peine  cette  idée  que 
tout  à  l'heure  nous  appUquions  à  toutes  choses; 
qui,  pour  ainsi  dire,  s'infiltrait  dans  toutes  nos 
connaissances,  qui  circulait,  comme  la  vie,  dans 
toutes  nos  perceptions.  Prise  en  soi,  et  d'une  ma- 
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iiière  abstraite,  dans  son  isolement,  dans  sa  pureté, 
elle  se  dérobe  et  nous  échappe  ;  mêlée  à  tout,  elle 
est  distincte  de  tout; si  nous  la  séparonsdune  chose, 
elle  s'unit  h  une  autre.  Nous  faisons  effort  pour  em- 
pêcher qu'elle  communique  avec  ce  qui  n'est  pas  elle, 
et  alors  l'esprit  éprouve  comme  une  sorte  de  vertige; 
à  défaut  de  réalités,  il  se  contente  de  mots  vides  qu'il 
prononce  et  répète  sans  cesse  ;  triste  dédommage- 
ment de  sa  stérilité. 

167.  Une  des  causes  de  cette  défaillance  et  des  er- 
reurs qu'elle  entraîne,  c'est,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  la  manie  de  nous  représenter  toute  idée  comme 
une  forme  intérieure,  comme  une  sorted'image  lors- 
que nous  devrions  considérer  qu'en  un  grand  nom- 
bre de  cas,  ce  phénomène  n'est  autre  chose  qu'une 
perception,  un  acte  simple  se  réalisant  dans  les  pro- 
fondeurs de  notre  esprit;  acte  que  rien  ne  peut  repré- 
senter, qui  ne  ressemble  h  aucune  chose  sensible, 
qu'on  ne  saurait  expliquer  par  des  mots,  parce  qu'il 
ne  se  peut  décomposer  et  qu'il  ne  nous  est  présent 
que  comme  un  fait  de  conscience.  C'est  une  sorte  de 
compénétration  au  moyen  de  laquelle  nous  nous  in- 
troduisons, pour  ainsi  dire,  dans  les  choses,  afin  d'y 
découvrir  ce  qui  est  commun,  et  de  le  séparer  de  ce 
qui  est  particulier,  établissant  ensuite  dans  notre  in- 
telligence comme  un  point  central  et  culminant  d'où 
nous  contemplons  le  monde  extérieur  et  intérieur  et 
d'où  les  regards  de  notre  àme  plongent  dans  les  ré- 
gions immenses  du  possible. 

FIN     l>r    LIVRE    SEPTIÈME. 
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CHAPITRE  l' 

COUP  d'oeil  SLR  l'état  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

1 .  On  lit  à  chaque  page,  dans  les  œuvres  de  nos 
philosophes,  les  mots  infini,  absolu,  indéterminé,  in- 
conditionnel ;  les  mots  fini,  relatif,  conditionnel,  dé- 
terminé. Ces  mots  combinés  par  la  science  doivent 
porter  le  jour  dans  les  mystères  de  la  philosophie. 

2.  Malgré  l'usage  déplorable  qu'on  en  fait,  il  faut 
convenir  que  le  symptôme  manifesté  par  l'abus  même 
a  quelque  chose  de  consolant.  Effort  généreux  de 
l'esprit  humain, pour  secouerla  poussière  dont  l'école 
impie  du  siècle  passé  l'avait  couvert! 

3.  Qu'était  le  monde  aux  yeux  des  philosophes  du 
siècle  dernier?  matière  soumise  au  mouvement  en 
vertu  de  certaines  lois  mécaniques  que  l'on  expliquait 
parce  seul  mot:  nécessité.  Et  l'esprit  humain?  — 
matière.  —  Et  la  pensée?  —  modification  de  la  ma- 
tière. —  La  matière  pensante  ne  différait  de  \a  ma- 
tière inerte  et  sans  vie  que  par  une  disposition  plus 
ou  moins  heureuse  des  atomes.  Qu'était  la  morale? — 
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une  illusion.  —  Et  les  sentiments?  —  phénomènes 
organiques  et  matériels. — L'origine  de  l'homme? — 
la  même  que  Forigine  de  la  matière.  — Et  la  vie  de 
l'homme? — phénomène  offert  par  une  certaine  quan- 
tité de  molécules  affectant  aujourd'hui  telle  ou  telle 
disposition  pour  passer  bientôt  à  un  état  différent.  — 
Vouliez-vous  parler  d'une  destinée  par  delà  le  tom- 
beau? —  vous  n'obteniez  qu'un  sourire  dédaigneux. 
—  Prononciez-vous  le  mot  religion?  —  le  dédain 
devenait  mépris.  —  Invoquiez-vous  la  dignité  hu- 
maine?— on  vous  l'accordait  peut-être,  dans  ce  sens 
que  l'homme  occupe  un  degré  supérieur  dans  l'espèce 
animale,  mais  sans  distinction  de  nature.  On  vous 
accordait,  au-dessus  du  singe  une  certaine  noblesse 
dans  les  formes  et  dans  l'expression  du  visage;  une 
certaine  supériorité  d'intelligence;  mais  Forigine, 
mais  les  destinées  étaient  les  mêmes.  Le  cours  des 
siècles  pouvait  développer  et  perfectionner  les  formes 
imparñutesdu  quadrumane,  développer  et  perfection- 
ner la  masse  de  son  cerveau  ;  les  descendants  de  cet 
animal  grimaçant  et  grotesque,  dont  les  évolutions 
amusent  ou  épouvantent  vos  enfants,  pouvaient  don- 
ner au  monde  en  un  temps  plus  ou  moins  éloigné  des 
Platon,  des  Augustin,  des  Leibnitz  ou  des  Bossuet. 

4.  Avec  un  pareil  système,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion d'idées  ;  tout  ce  qui  vit  dans  Fesprit  de  l'homme, 
esprit  obtus  ou  génie  transcendant,  n'était  que  sen- 
sations transformées.  Identité  absolue  entre  les  élé- 
ments dont  Fintelligence  humaine  et  la  bruie  dispo- 
sent. La  pensée  n'est  qu'une  sensation  plus  parfaite. 
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Voilà  le  dci'iiier  terme  de  l'analyse,  le  résultat  défini- 
tif de  lobservatiou  la  plus  déliée;  la  solution  donnée 
par  la  philosophie  du  dernier  siècle  aux  plus  redou- 
tables problèmes.  Platon,  Aristote,  saint  Augustin, 
saint  Thomas,  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz, 
fous  sublimes,  dont  le  génie  excuse  à  peine  l'igno- 
rance. —  L'idéologie,  la  métaphysique,  —  monde 
inconnu  jusqu'à  ces  Christophe  Colomb  appelés  Locke 
etCondillac.  Cette  école  aussi  funeste  que  fiivole  avait 
étouffé  fàme  dans  la  matière  :  le  papillon  ne  déployait 
plus  ses  ailes  ;  il  rampait  comme  le  ver  immonde. 
C'était  le  progrès.  Dernier  degré  de  perfection  dans 
les  sciences  idéologiques  et  métaphysiques,  nier  l'es- 
prit et  les  idées. — Dans  la  morale,  nier  la  morale. — 
Dans  les  sciences  sociales  et  dans  la  poUtique,  nier 
le  pouvoir.  —  Progrès  suprême  dans  les  sciences 
religieuses,  nier  Dieu.  Ainsi  marchait  la  raison  hu- 
maine, et  ce  mouvement  de  recul  s'appelait  suivre  le 
siècle  et  aller  en  avant;  ce  travail  de  destruction  s'ap- 
pelait édifier  et  construire.  —  On  croyait  créer  une 
science  en  niant  toute  chose,  en  poussant  la  raison  à 
se  nier  elle-même  î 

5.  Nous  l'avons  dit  :  une  réaction  s'est  opérée 
contre  cette  philosophie  dégradante.  Vous  trouvez 
partout  les  mots  idée,  esprit,  activité,  opposés  aux 
mots  sensation,  matière,  mouvement  ; — vous  trouvez 
partout  les  mots  cause,  ordi-e,  libre  arbitre,  morale, 
infini,  etc.  Il  est  vrai,  les  idées  qu'on  y  attache  sont 
inexactes  souvent  et  quelquefois  monstrueuses;  mais 
on  devine  l'effort  de  fesprit  humain  pour  sortir  de 
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l'abîme  oü  une  philosophie  athée  l'avait  précipité. 
Parmi  les  philosophes  qui  ont  contribué  à  la  réaction, 
il  en  est  qui  n'admettent  point  un  Dieu  intelligent  et 
libre  et  distinct  de  l'univers:  j'en  conviens,  et  c'est 
pourquoi  j'ai  dit  plus  haut  que  le  panthéisme  n'était 
qu'un  athéisme  déguisé;  mais,  au  moins,  cet  athéisme, 
n'oses'avouer;  peut-être  même  parvient-il  quelquefois 
à  se  faire  illusion  en  se  persuadant  qu'il  admet  Dieu. 

6.  L'athéisme  des  philosophes  modernes  s'accom- 
mode de  l'infini  ;  il  ne  repousse  point  ces  grandes 
idées  que  le  monde  antique  conservait  comme  des 
restes  d'une  tradition  primitive,  et  que  l'enseigne- 
ment chrétien  a  fixées,  éclaircies  et  fécondées  en  les 
agrandissant. 

7.  La  philosophie  du  siècle  passé  s'était  assise  dans 
les  ténèbres  etiM'ombre  de  la  mort,  protestant  qu'elle 
était  en  possession  de  la  lumière  et  de  la  vie.  La  phi- 
losophie moderne  est  encore  dans  les  ténèbres,  mais 
elle  hait  ces  ténèbres  ;  elle  cherche  à  tâtons  une  issue 
vers  les  régions  de  la  vie  et  du  jour.  De  là  ses  efforts 
désespérés  pour  prendre  pied,  non  dans  la  matière, 
mais  au  foyer  de  l'intelligence,  dans  le  wo?,  c'est-à- 
dire  dans  l'esprit  ;  de  là  cet  emploi  continuel  des 
mots  absolu,  inconditionnel,  infini;  mots  qui  trop 
souvent  conduisent  à  l'absurde,  mais  qui  révèlent  de 
nobles  aspirations. 

8.  On  le  voit,  je  suis  loin  de  confondre  l'esprit 
philosophique  du  dernier  siècle  avec  l'esprit  du  siècle 
présent  ;  à  mes  yeux,  le  panthéisme  moderne  n'est 
point  un  matérialisme  pur,  et  jusque  dans  l'athéisme 
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(|ui  déslioiiort'  les  docti'iiios  de  certaines  écoles,  il 
m'est  doux  de  signaler  des  tendances  spiritualistes. 
On  voudrait  sorlir  du  labyrinthe  dans  lequel  on  s'est 
perdu  pour  avoir  abandonné  le  fd  conducteur. 

9.  J'ai  rendu  justice  aux  philosophes  modernes. 
Uu'il  me  soit  permis  de  rendre  justice  entière,  lisse 
pi'oclament  les  restaurateurs  de  la  spiritualité  de 
l'àme  et  de  la  liberté  humaine,  et  peu  s'en  faut  qu'ils 
n'exigent  de  Dieu  un  tribut  de  gratitude  pour  l'avoir 
replacé  sur  son  trône.  Prétentions  bien  orgueilleuses, 
il  faut  en  convenir,  si  Ton  considère  combien  ils  sont 
encore  éloignés  de  la  vérité  dans  leur  enseignement 
sur  l'homme  et  sur  Dieu.  En  effet,  nous  voyons  sou- 
vent que  leur  restauration  n'est  qu'une  révolution 
nouvelle,  révolution  non  moins  l'adicale  et  souvent 
plus  radicale  que  celle  qu'ils  essayent  de  combattre. 

10.  Ils  prétendent  au  titre  d'inventeurs;  —  mais 
ce  qu'ils  avancent  de  plus  sensé  sur  Dieu, sur  l'esprit 
iiumain,  sur  la  pensée,  sur  le  libre  arbitre,  se  trouve 
dans  les  philosophes  qui  fleurissaient  au  dix-septième 
siècle  et  même  au  commencement  du  dix-huitième. 
Ouvrez  les  livres  scolastiques  de  ces  temps,  vous  y 
trouverez  la  plupart  des  vérités  que  l'on  nous  pré- 
sente aujourd'hui  comme  des  découvertes  impor- 
tantes. Nos  grands  hommes  se  font  un  mérite  insigne 
de  savoir  ce  que  l'on  enseignait  alors  aux  enfants. 
Non;  la  bonne  tradition  philosophique  n'avait  pas 
été  tout  ù  fait  interrompue  dans  le  siècle  dernier; 
outre  les  écoles  humaines  qui  l'ont  scrupuleusement 
conservée  sur  plusieurs  points  de  l'Europe,  il  y  avait 
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l'école  de  l'homme-Dieu,  l'Église  de  Jésus-Christ, 
laquelle  enseignait  com  me  un  accessoire  de  ses  dogmes 
révélés,  les  vérités  naturelles  que  des  insensés  vou- 
laient ensevelir  dans  l'oubli. 

11.  A  quoi  donc  se  réduit  l'œuvre  de  restauration 
et  d'invention  de  la  philosophie  moderne  ?Inventiong, 
par  rapport  à  Dieu,  à  l'esprit  humain,  à  la  morale?  Il 
n'y  en  a  point.  Tout  ce  que  cette  école  enseigne  de 
vérités  avait  été  enseigné  avant  elle.  On  en  peut  dire 
autant  de  leur  prétendue  restauration.  On  ne  restaure 
pas  ce  qui  n'a  point  péri  ;  la  vérité  existait,  connue  et 
respectée  par  les  six  mille  qui  n'ont  point  fléchi  le 
genou  devant  Baal.  Quand  les  transfuges  reviennent 
au  drapeau,  qu'ils  ne  disent  point  qu'ils  restaurent; 
ils  ne  donnent  point,  ils  reçoivent;  nos  philosophes 
n'éclairent  point  le  monde  ;  aveugles  dont  la  bonne 
Providence  ouvre  les  veux. 


CHAPITRE  H. 

IDÉE  ÜE  l'infini.  — IMPORTANCE  DE  CF:TTE  QUESTION.  

ANOMALIES. 


12.  L'examen  de  l'idée  de  l'infini  est  d'une  impor- 
tance capitale  ;  nous  nous  heurtons  à  cette  idée  jusque 
dans  l'étude  des  science  exactes  ;  l'infini  est  un  des 
caractères  par  lesquels  nous  distinguons  Dieu  de  la 
créature.  In  Dieu  fini  ne  serait  point  Dieu  ;  l'infini 
ne  peut  être  une  créature.  Les  êtres  finis  s'enchaînent 
les  uns  aux  autres  dans  une  sorte  de  gradation;  les 
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moins  parfaits,  en  s'élevant,se  rapprochant  des  plus 
parfaits,  et  leur  nature  particulière  offre  des  points 
de  comparaison  qui  nous  servent  à  mesurer  la  dis- 
tance qui  les  sépare.  Entre  le  fmi  et  l'infini  point  de 
comparaison  possible:  toute  mesure  est  insuffisante. 
Nous  passons  de  la  goutte  imperceptible  h  l'immensité 
de  rOcéan  ;  de  l'atome  à  cette  mer  sans  rivages 
qui  inonde  l'espace  et  que  nous  appelons  matière. 
Que  dis-je?  ces  différences,  tout  incalculables 
qu'elles  sont,  ne  sauraient  nous  donner  l'idée  de  l'in- 
fini ;  comparés  à  l'infini  réel,  ces  océans  deviennent 
à  leur  tour  des  atomes  imperceptibles;  et  ainsi 
l'esprit  va  parcourant  une  échelle  sans  fin  à  la  recher- 
che de  quelque  chose  qui  réponde  k  son  idée.  L'exa- 
men de  l'idée  de  l'infini,  quand  même  il  n'aurait 
d'autre  objet  que  la  contemplation  de  la  grandeur  de 
cette  idée,  devrait  occuper  une  place  de  choix  dans 
les  études  philosophiques. 

13.  Anomalie  étrange  I  Si  cette  idée  existe  dans 
notre  entendement,  il  semble  qu'elle  le  devrait  rem- 
plir tout  entier;  et  cependant  nul  n'ignore  que  les 
philosophes  mettent  en  question  et  la  nature  et  l'exis- 
tence même  de  l'idée  :  trésor  sans  prix  qui  peut 
n'être  qu'une  illusion.  C'est  ainsi  que,  dans  les  romans 
de  chevalerie,  les  héros  hantent  des  palais  magnifi- 
ques, ne  sachant  s'ils  vivent  dans  la  réalité,  ou  sous 
l'influence  d'un  enchanteur. 

14.  A  notre  avis,  poser  cette  question  :  l'idée  de 
l'infini  est-elle  positive  ou  négative,  c'est  discuter  son 
existence.  Négative,  l'idée  de  l'infini  exprime  une 


T6  LIVHE    VIH.    —    4.'lNMNÍ. 

absence  d'être;  positive, elle  exprime  la  plénitude  de 
l'être,  il  s'agit  de  rechercher  si  l'idée  de  l'infini  re- 
présente ou  l'absence  ou  la  plénitude  de  l'être;  est-il 
une  question  plus  vitale? 

15.  Nous  voilà  de  nouveau  en  présence  de  ce  fait 
déjà  signalé  dans  les  discussions  précédentes  :  la  rai- 
son ayant  creusé  jusqu'à  ses  fondements,  est  comme 
menacé  de  trouver  la  mort  sous  ses  propres  ruines. 


CHAPITRE  IIl. 


AVONS-NOUS  l'rIÉE  DE  l/lNFINI  ? 


16.  Il  semble  que  si  l'idée  de  l'infini  n'existait  pas, 
le  mot  n'aurait  point  de  sens.  Or,  le  mot  est  univer- 
sellement compris. 

17.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  nature  et  de  la  perfec- 
tion de  cette  idée,  il  est  certain  qu'il  implique  quel- 
que chose  de  fixe  que  toutes  les  intelligences  per- 
çoivent de  la  même  manière.  Les  difticultés  qu'elle 
présente  en  soi  ou  dans  ses  applications  tiennent  à  la 
nature  de  l'idée;  nous  concevons  îous,  en  général, 
dans  le  même  sens,  ce  que  l'on  entend  par  l'infini. 

18.  Infini  et  indéfini  ont  des  significations  bien 
différentes. 

Infini  exprime  absence  de  limites;  indéfini  signifie 
que  les  limites  se  retirent  incessamment,  et  qu'il  est 
impossible  de  les  assigner. 

19.  Tout  ce  qui  existe  est  ou  fini  ou  infini,  c'est- 


ü-dire  a  des  limites  ou  n'en  a  point  :  —  fini  dans  le 
premier  cas,  infini  dans  le  second. 

20.  Donc  l'infini  n'existe  pas;  ce  mot  n'expri- 
mant qu'une  façon  de  concevoir,  ou  plutôt,  un  cer- 
tain vague  dans  l'idée,  ou  une  indécision  dans  le 
jugement.  Lorsque  nous  ne  connaissons  point  les 
limites  d'une  chose,  et  que, cependant,  nous  n'osons 
affirmer  qu'elle  soit  infinie,  nous  disons  qu'elle  est 
indéfinie.  C'est  dans  cesens  qu'on  dit  l'espaceindéfini. 

L'expression  est  même  passée  dans  le  langage 
usuel:  «  Telle  concession  a  été  foite  pour  un  temps 
indéfini,  »  c'est-à-dire  pour  un  temps  qui  n'a  pas 
encore  été  fixé. 

21 .  Concevoir  des  quantités  ou  des  perfections 
nouvelles  s' ajoutant  ou  pouvant  s'ajouter  sans  cesse  à 
des  perfections  ou  à  des  quantités  données,  ce  n'est 
point  avoir  l'idée  de  l'infini  ;  cet  acte  n'implique 
autre  chose  que  la  possibilité  d'une  série  de  concepts 
par  laquelle  nous  cherchons  à  nous  rapprocher  de 
l'idée  absolue.  Que  l'idée  de  l'infini  soit  autre  chose, 
il  est  facile  de  le  voir,  puisque  nous  la  considérons 
comme  le  type  auquel  se  rapportent  les  concepts  ; 
type  qu'il  est  impossible  d'atteindre,  quelque  pro- 
longée que  nous  supposions  leur  série. 

22.  Exempledela  manière  dont  nous  formulons  la 
pensée  de  l'infini. 

—  Qu'est-ce  qu'une  ligne  infinie? 

—  une  ligne  sans  fin. 

—  Aura-t-elle  un  million,  mille  millions  de  kilo- 
mètres? 


78  MVRK    VIH.    l'iXI'IXL 

—  Il  n'est  point  de  nombre  pour  l'exprimer. 

A  mesure  que  nous  prolongeons  une  ligne  fmie, 
nous  approchons-nous  de  la  ligne  infinie? 

Oi//,dans  ce  sens  que  le  mot  se  rapprocher  signifie 
poser  des  quantités  comprises  dans  la  chose  dont  on 
se  rapproche;  non,  dans  le  sens  que  cette  différence 
puisse  être  appréciée.  Point  de  comparaison  possible 
entre  le  fini  et  l'infini;  partant  on  ne  saurait  assigner 
la  différence. 

— En  ajoutant  les  unes  aux  autres  toutes  les  lignes 
finies,  formerait-on  une  ligne  infinie? 

—  Non,  car  rien  n'empêche  de  concevoir  la  mul- 
tiplication de  chacun  des  termes  de  cette  addition  ; 
et,  partant,  une  augmentation  dans  l'infini,  ce  qui  est 
absurde. 

—  La  ligne  serait-elle  infinie  parce  que  nous  ne 
concevons  point  ses  limites,  ou  parce  que  nous  fai- 
sons abstraction  de  ses  limites? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  si  elle  était  infinie,  elle  le 
serait  parce  qu'elle  n'aurait  point  de  limites. 

23.  On  le  voit  ;  l'idée  de  l'infini  est  dans  notre  en- 
tendement, comme  un  type  immuable  auquel  ne 
peuvent  atteindre  les  représentations  finies.  Les  con- 
ditions qu'il  faudrait  remplir  nous  sont  connues  ; 
mais  aussi,  et  en  même  temps,  l'impossibilité  de  les 
remplir. 

Une  méditation  d'un  moment  sur  l'idée  de  l'infini 
suffit  pour  dissiper  toute  illusion.  Nous  distinguons 
avec  une  clarté  parfaite  la  non-perception  delà  limite, 
de  la  non-existence  de  la  limite;  impossible  de  con- 


i:HAf>.   îv.  —  LA  M.Miri:. 


fondre  ces  deux  idées.  Autm  chose  est  n'être  point 
compris,  autre  chose  ne  pas  être  ;  la  question  n'est 
point  que  nous  concevions  la  limite,  mais  si  elle  est 
ou  n'est  point.  La  limite  peut  se  perdre  dans  les  plus 
lointaines  profondeurs  et  se  dérober  à  nosregards,il 
n'importe;  que  si  elle  existe,  la  condition  nécessaire 
au  concept  de  l'iniini  n'est  pas  accomplie.  11  n'y  a 
infinité  vraie  que  dans  le  cas  où  elle  n'existe  point. 
24.  Considérée  en  général,  l'idée  de  l'infini  ne 
peut  être  confondue  avec  celle  du  fini  ;  la  ligne  qui 
les  sépare  est  marquée  par  le  principe  de  contradic- 
tion lui-même: il  ne  s'agit  que  de  distinguer  entre  le 
oui  et  le  71011.  Le  fini  affirme  une  limite;  l'infini  la 
nie.  Il  n'est  pas  d'idées  plus  claires,  plus  précises. 


CHAPITRE  IV. 

LA  LIMITF. 

25.  Le  mot  infini  équivaut  ù  non  fini,  et  semble 
exprimer  une  négation;  mais  les  néga'ions  de  mots 
ne  sont  pas  toujours  véritablement  négatives.  En 
effet,  nier  une  négation,  c'est  affirmer.  Voilà  pour- 
quoi deux  négations  valent  une  affirmation.  Je  dis: 
l'orage  na  point  grondé  hier.  Erreur,  répondez-vous. 
—  Partant,  vous  affirmez  que  l'orage  a  grondé. 

Pour  comprendre  si  le  mot  infini  exprime  une  vé- 
ritable négation,  voyons  ce  que  l'on  ateiid  par  le 
mot  fni. 
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26.  Le  fini  est  ce  qui  a  une  limite;  la  limite  est  le 
terme  au  delà  duquel  l'objet  limité  n'est  plus.  Limites 
d'une  ligne:  les  points  auxquels  la  ligne  s'arrête  ; 
limite  d'un  nombre:  l'extrême  que  le  nombre  ne 
dépasse  pas;  limite  des  connaissances  dans  un 
homme  :  le  dernier  degré  de  science  atteint  par  cet 
homme.  La  limite  étant  une  négation,  nier  la  limite, 
c'est  nier  la  négation  ;  partant,  c'est  affirmer. 

27.  Ainsi  le  mot  limite,  dans  le  sens  vulgaire, 
exprime  une  idée  différente  de  celle  qu'il  traduit 
lorsqu'il  est  pris  mathématiquement. 

En  mathématiques  on  l'applique  à  toute  expres- 
sion finie,  infinie  ou  nulle,  de  laquelle  une  quantitése 
peut  approcher  indéfiniment  sans  l'atteindre  jamais. 

Par  exemple,  la  valeur -est  la  limite  de  décroissance 

X 

d'une  fraction  dont  le  numérateur  est  variable  -. 

a 

Si  nous  supposons,  en  effet,  que  X  va  diminuant  tou- 

joui^s,  la  fraction  se  rapprochera  de  l'expression-, 

sans  qu'elle  se  puisse  jamais  confondre  avec  elle  tant 
que  la  quantité  X n'aura  pointcomplétement disparu. 

Que  si  nous  supposons  -^^^  expression  dans  la- 
quelle Yx  décroît,  l'expression  se  rappi'ochera  con- 
tinuellement de  celle-ci  :  -i?  =  -,  laquelle  sera  la 
limite  de  la  traction.  Dans  la  supposition  de  l'expres- 
sion -  et  de  la  décroissance  de  a-,  nous  nous  rappro- 
cherons constamment  de  l'expression  -=  oo,  valeur 
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infinie  h  laquelle  la  traction  n'atteindra  jamais  tant 
que  xne  se  sera  point  converti  eno;  oi'  c'est  ce  qui  ne 
saurait  avoir  lieu,  a;  devant  être  une  véritable  quantité. 
Ces  exemples  nous  font  comprendre  pourquoi  les 
mathématiciens  admettent  des  limites  finies,  infinies 
et  nulles;  ils  prouvent  que  le  sens  vulgaire  et  le  sens 
philosophique  de  ce  mol  sont  autres  que  le  sens  dans 
lequel  les  mathématiciens  l'emploient. 

28.  Donc  le  mot  limite  exprime  une  véritable  né- 
gation; fini  ou  limité  implique  négation.  Ce  qui  n'est 
pas  n'a  point  de  limites;  partant,  le  fini  ne  saurait 
être  une  négation  absolue.  La  limite  absolue  serait  le 
néant,  et  l'on  ne  saurait  dire  du  néant  qu'il  est  fini. 
Donc  l'idée  fini  implique  deux  propriétés:  1''  être, 
!2"  négation  d'un  autre  être.  Une  ligne  d'un  mètre 
comprend  deux  choses:  la  valeur  positive  d'un  mètre 
et  la  négation  de  toute  valeur  au  delà  du  mètre.  Donc 
le  fini,  en  tant  que  fini,  implique  une  négation  se 
rapportant  àun  être.  Si  nous  pouvions  exprimer  cette 
idée  d'une  manière  abstraite  en  lui  appliquant  le  mot 
fhiité  par  opposition  au  mot  infinité,  nous  dirions 
que  la  finité  ou  le  fini  en  soi  n'exprime  autre  chose 
que  la  négation  d'être  se  rapportant  à  un  être. 

29.  Il  suit  de  Ih  que  le  mot  infini  n'est  point 
négatif,  puisqu'il  nie  une  négation  :  l'infini  est  ce  qui 
n'est  point  fini,  c'est-à-dire  ce  qui  n'éprouve  point 
défaut  ou  manque  d'être;  partant, ce  qui  possèdetout 
l'être. 

30.  Donc  nous  avons  une  certaine  idée  de  l'infini, 
et  cette  idée  n'est  pas  une  pure  négation.  Sommes- 
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nous  arrivés  au  dernier  terme  de  l'analyse  de  l'idée 
de  l'infini ?Gai'dez-vous  de  le  croire;  il  reste  encore 
une  longue  carrière  à  parcourir,  et,  le  dirai-je?il  est 
permis  de  douter  que  le  résultat  paye  nos  efforts. 


CHAPITRE  V. 

CONSIDÉRATIONS  SUR  l'aPPLICATION  DE  l'iDÉE  DE  l'iNFIXI  AUX 
QUANTITÉS  CONTINUE  ET  DISCRÈTE,  EN  TANT  QUE  CETTE  DER- 
NIÈRE s'exprime  EN  SÉRIES. 


31.  L'idée  de  l'infini  s'applique  aux  ordres  les 
plus  divers;  ce  qui  donne  lieu  à  des  considérations 
importantes,  lesquelles  jettent  un  grand  jour  sur  la 
question. 

32.  Du  point  où  je  me  trouve  placé,  je  tire  une 
ligne  vers  le  nord;  il  est  évident  que  si  je  la  pro- 
longe à  l'infini,  et  je  le  puis  faire,  nulle  ligne  finie  ne 
pourra  l'égaler  en  longueur,  parce  qu'une  ligne  finie 
n'atteindrait  jamais  qu'un  certain  point  de  la  ligne 
infinie;  donc  la  ligne  dont  il  s'agit  est  infinie  dans 
toute  la  force  du  mot.  Point  de  milieu,  disons-nous, 
entre  le  fini  et  l'infini  ;  nous  venons  de  démontrer  que 
notre  ligne  infinie  l'emporte  en  longueur  sur  toute 
ligne  finie;  donc  elle  ne  saurait  être  qu'infinie. 

Cette  démonstration,  quiparaît  concluante,  est  sans 
valeur.  En  effet,  l'iniini  n'a  point  de  limites.  Or,  la 
ligne  dont  il  s'agit,  partant  du  point  où  vous  vous 
trouvez,  et  s'étendant  vers  le  nord,  ne  s'étend  point 
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vers  le  sud;  done  elle  a  une  limite:  le  point  de  départ. 

33.  Cette  ligne  l'emporte  sur  toutes  les  lignes 
finies;  mais  on  peut  trouver  une  ligne  plus  longue 
qu'elle.  Prolongez  à  l'infini,  dans  la  direction  du  sud, 
celle  qui  va  vers  le  nord,  vous  aurez  une  ligne  double 
de  la  première. 

34.  A  première  vue,  on  croira  qu'il  ne  saurait 
exister  de  valeur  linéaire  supérieure  à  la  valeur  d'une 
droite  prolongéeàrinrini,endes  directions  opposées; 
toutefoisil  n'en  estpointainsi  :  vous  pouvez  tirer  une 
ligne  finie  ou  infinie,  et  leur  somme  vous  donne  une 
valeur  linéaire  supérieure  ;  donc  la  première  n'était 
pas  infinie.  Comme  rien  n'empêche  de  tracer  une 
multitude  de  lignes  de  cette  espèce,  chacune  d'elles 
n'étant  qu'une  partie  de  la  somme  totale,  il  suit  que 
nulle  de  ces  lignes  n'est  infinie. 

35.  Quelles  conclusions  tirer  de  ces  contradictions 
apparentes?  —  Que  l'idée  de  l'infini  se  prête  à  di- 
verses applications  et  qu'elle  est  indéterminée.  On  ne 
peut  douter  en  effet  qu'une  ligne  prolongée  à  l'infini 
n'ait  une  certaine  infinité,  puisqu'elle  est  sans  limites 
dans  les  directions  qu'on  lui  suppose. 

36.  Il  suivrait  de  cet  exemple  que  fidée  d'infini 
n'a  rien  d'absolu,  puisque,  même  dans  les  intuitions 
sensibles,  lespoinis  de  vue  sous  lesquels  l'infini  nous 
apparaît  se  contrarient  les  uns  les  autres. 

37.  L'observation  que  nous  avons  faite  sur  les 
valeurs  linéaires  peut  s'étendre  aux  valeurs  nu- 
mériques exprimées  en  séries.  On  parle  de  séries 
mathématiques  infinies;  mais  en  existe-t-il?  Soit  la 
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série  «,  b,  c,  î/,  e..,,  série  infinie  si  ses  termes  se 
continuent  à  l'infini;  et,  partant,  infinité  sous  un 
rapport,  cette  série  n'ayant  point  de  dernier  terme 
formant  la  limite  ;  toutefois  il  est  évident  que  le  nom- 
bre des  termes  de  cette  série  ne  saurait  être  infini. 

Supposons,  par  exemple,  que  je  continue  la  série 
de  gauche  à  droite,  en  la  commençant  de  droite  à 
gauche  sous  cette  torme  : 

^,  i/,  c,  /?,  I  a,  h,  6',  (/,  c% 
il  est  évident  que  le  nombre  des  termes  sera  doublé. 

Donc  les  séries  ne  sont  point  infinies  et  ne  sau- 
i-aient  l'être  dans  le  sens  rigoureux  du  mot. 

38.  Que  dis-je?  la  série  fût-elle  prolongée  en  des 
directions  opposées,  l'infinité  ne  s'y  trouverait  pas. 

La  somme  de  deux  séries  serait  supérieure  à  une 
séi'ie  :  or,  quel  que  fût  le  nombre  des  séries,  on 
en  pourrait  toujours  imaginer  de  nouvelles,  ce  qui 
prouve  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  série  infinie  dans  le 
sens  que  les  mathématiciens  donnent  à  ce  mot,  c'est- 
à-dire  en  tant  que  continuation  de  termes  n'excluant 
pas  la  possibilité  d'autres  continuations  à  côté  de  la 
série  que  l'on  suppose  infinie. 

39.  Les  mômes  difficultés  se  présentent  dans  l'in- 
fini de  surface.  Soit  un  plan  infini;  il  est  évident  que 
l'on  peut  tirer  une  infinité  de  plans  distincts  du 
premier,  et  qui  le  coupent  en  une  infinité  d'angles; 
la  somme  de  ces  surfaces  sera  certainement  plus 
grande  qu'aucune  des  surfaces  particulières  :  donc 
un  plan  prolongé  à  l'infini  dans  toutes  les  directions 
ne  constitue  point  une  véritable  surface  infinie. 
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40.  Mais  il  en  est  peut-être  autrement  d'un  solide 
se  dilatant  dans  toutes  les  directions.  Observons  tou- 
letbis,  avant  de  prononcer,  que  l'idée  mathématique 
du  solide  n'implique  pas  l'impénétrabilité  ;  d'où  il 
suit  que  dans  un  solide  infini  nous  pouvons  placer  un 
autre  solide  infini  dont  le  volume  ajouté  au  premier 
devra  donner  une  valeur  double  du  premier.  Soit  E 
un  espace  vide  que  nous  supposons  infini  ;  soit  M  un 
monde  d'une  égale  étendue  que  nous  plaçons  dans 
cet  espace  ;  il  est  évident  que  E+M  sera  plus  grand 
que  E.  Ainsi,  bien  que  nous  supposions  l'infini  égal 
à  00,  M  étant  pareillement  égal  à  oo,  il  résultera 
E4-M=oo-|-Go^2oo.  Or,  comme  cette  valeur 
exprime  le  volume,  le  premier  infini  ne  sera  point 
infini,  puisqu'il  peut  devenir  double.  Si  vous  faites 
abstraction  de  l'impénétrabilité,  l'opération  se  pourra 
répéter  jusqu'à  l'infini;  donc  le  premier  infini,  loin 
de  mériter  ce  nom,  semblerait  n'être  qu'une  quantité 
susceptible  d'accroissements  infinis. 

CHAPITRE  VI. 

CONTRADICTIONS  APPARENTES  DANS  l'aPPLICATION  DE    l'iDÉE 
DE    l'infini.  POURQUOI. 

41.  D'une  part,  les  difficultés  que  présente  l'ex- 
plication de  l'idée  de  l'infini  sembleraient  prouver 
ou  que  cette  idée  n'existe  pas  en  nous,  ou  du  moins 
qu'elle  y  est  très-conftise  ;  d'autre  part,  elles  prou- 
vent que  nous  possédons  cette  idée,  et  que  nous  la 
possédons  d'une  manière  très-parfaite. 

III.  6 
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A  première  vue,  certains  nombres  nous  paraissent 
infinis; un  peu  de  réflexion  nousprouve  le  contraire; 
nous  refusons  d'admettre  que  certaines  dimensions 
soient  infinies,  nonobstant  leur  prolongement  infini  ; 
pourquoi?  C'est  que  ces  objets  ne  répondent  point 
au  type  de  l'infini.  Si  ce  type  n'existait  pas  dans 
notre  entendement,  s'il  noui  était  inconnu,  comment 
pourrions-nous  le  comparer  aux  objets?  comment 
saurions-nous  qu'une  chose  atteint  sa  limite,  si  nous 
n'avions  l'idée  de  limite? 

42.  Ces  raisons  semblent  concluantes;  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  toutefois  qu'en  descendant  en  nous 
pour  y  chercher  l'idée  de  l'infini,  nous  éprouvons  une 
certaine  incertitude  ;  notre  esprit  se  trouble  ;  le  doute 
se  fait  jour.  L'imagination,  livrée  à  elle-même,  étend 
l'espace,  agrandit  les  dimensions,  multiplie  indéfi- 
niment les  nombres,  mais  sans  rien  offrir  qui  ait  le 
caractère  de  l'infini.  Que  si,  imposant  silence  à  cette 
faculté,  nous  en  appelons  à  l'entendement  pur,  nous 
jugeons,  il  est  vrai,  si  les  objets  sont  ou  ne  sont  pas 
infinis,  à  l'aide  du  type  qu'il  renferme  ;  mais  vou- 
lons-nous réfléchir  sur  ce  type  lui-même,  la  lumière 
qui  nous  éclairait  s'évanouit,  le  fil  conducteur  se  brise, 
nous  nous  demandons  si  ce  type  est  une  réalité. 

43.  Que  faire  alors?  faut-il  nier  l'existence  de 
cette  idée?  faut-il  renoncer  à  l'expliquer?  Ni  l'un  ni 
l'autre.  L'idée  existe;  il  est  possible  de  l'expliquer  et 
peut-être  même  de  trouver  la  raison  des  obscurités 
qu'elle  présente. 

44.  Que  l'on  me  permette,  avant  de  passer  outre, 
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une  observation.  Autre  est  la  connaissance  intuitive, 
autre  la  connaissance  abstraite  de  l'idée  de  l'infini 
(liv.  V,  chap.  XI).  Dire  que  l'idée  de  l'intini  n'est 
point  intuitive  mais  abstraite,  c'est  préparer  une 
solution  aux  principales  objections  dirigées  contre 
elle.  On  a  fait  confusion  ;  de  là  des  discussions  inex- 
tricables et  sans  résultat. 

45.  Nous  n'avons  pas  l'idée  intuitive  de  l'infini; 
c'est-à-dire  l'idée  n'offre  point  à  notre  entendement 
un  objet  infini  :  cette  intuition  suppose  la  vision  de 
l'essence  divine  elle-même.  Or  c'est  le  privilège  de 
l'autre  vie. 

46.  Si  nous  avions  l'intuition  d'un  objet  infini, 
nous  verrions  les  perfections  infinies  de  cet  objet, 
telles  qu'elles  sont,  avec  leurs  caractèresparticuliers  : 
ou  plutôt  nous  verrions  comment  toutes  les  perfec- 
tionséparses  parmi  les  êtres  finis  se  réunissent  en  une 
seule  perfection  infinie.  Il  nous  serait  impossible  de 
rapporter  aux  objets  déterminés,  à  l'étendue  par 
exemple,  l'idée  de  l'infini.  Impossible  de  modifier 
cette  idée,  ou  de  l'appliquer  tantôt  en  un  sens,  tantôt 
en  un  autre  ;  idée  simple,  idée  unique,  elle  se  rap- 
porterait toujours  à  un  objet  unique  et  simple  ;  rien 
de  vague  dans  cet  objet,  lequel  impliquerait  toujours 
nécessité  d'être  et  perfection  infinie.  Nous  aurions 
l'intuition  de  l'être  infini  comme  nous  avons  l'intui- 
tion des  faits  de  notre  propre  conscience;  cet  être 
nous  serait  connu  en  tant  qu'infini,  c'est-à-dire 
comme  ne  pouvant  être  l'attribut  d'une  chose  finie  : 
dans  ce  cas  il  serait  aussi  contradictoire  d'appliquer 
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à  un  nombre  ou  à  une  étendue  quelconque  l'idée  de 
l'infini  que  de  confondre  les  faits  de  notre  conscience 
avec  les  objets  extérieurs. 

47.  Le  caractère  indéterminé  que  présente  l'idée 
de  l'infini,  la  facilité  avec  laquelle  cette  idée  se  prête 
aux  modifications  les  plus  opposées,  nous  révèle 
qu'elle  est  un  des  concepts  généraux  et  vagues  à  l'aide 
desquels  l'esprit  arrive  à  se  former  une  certaine  con- 
naissance des  choses  dont  l'intuition  ne  lui  a  pas  été 
accordée. 

Cette  observation  me  semble  jeter  un  grand  jour 
sur  la  question  qui  nous  occupe. 

Les  concepts  indéterminés,  par  cela  même  qu'ils 
sont  tels,  ne  sauraient  fixer  d'une  manière  absolue 
notre  connaissance.  Ils  ne  présentent  en  effet  ni  un 
objet  particulier  ni  une  propriété  quelconque  réali- 
sable par  elle-même. 

Exemple  :  soit  un  triangle  dont  nous  avons  mesuré 
Jes  côtés  et  les  angles  :  ici  l'idée  est  déterminée  et 
fixe;  point  de  vague;  impossible  de  se  tromper  dans 
l'application  de  l'idée  et  de  l'attribuer  à  des  angles 
d'une  autre  espèce.  Mais  que  l'on  nous  donne  un 
triangle  rectangle,  en  général,  sans  déterminer  ni  la 
valeur  de  ses  lignes,  ni  la  valeur  de  ses  angles  aigus, 
les  applications  peuvent  être  infinies.  A  mesure  que 
l'idée  du  triangle  devient  plus  générale  et  plus  indé- 
terminée, le  nombre  et  la  variété  des  applications  que 
l'on  en. peut  faire  augmente. 

48.  Les  idées  indéterminées  demanden!,  pour  re- 
présenter quelque  chose,  une  propriété  à  laquelle 
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elles  s'appliquent  et  qui  soit  comme  la  condition  sous 
laquelle  elles  passent  ou  puissent  passer  à  la  réalité. 
Formes  intellectuelles  pures  auxquelles  on  ne  pent 
demander  nulle  représentation  fixe,  jusqu'à  ce  que 
l'application  ait  été  faite. 

Est-ce  à  dire,  selon  l'opinion  de  Kant,  que  ces 
idées  sont  des  concepts  vides,  inapplicables  en  de- 
hors de  l'ordre  sensible  (liv.  V,  chap.  xiv,  xv  et  xvi)? 
Non  sans  doute;  mais  en  leur  accordant  une  valeur 
universelle,  je  nie  que  par  elles  seules  et  réduites 
aux  propriétés  qu'elles  expriment,  ces  idées  puissent 
représenter  un  objet  réalisable  ;  soit  l'exemple  cité 
tout  h  l'heure  :  l'idée  pure  de  triangle  est  irréalisable, 
parce  que  tout  triangle  réel  devra  contenir  quelque 
chose  que  l'idée  pure  ne  contient  point  ;  le  triangle 
réel  sera  rectangle,  obtus,  etc.,  propriétés  dont  l'idée 
pure  de  triangle  fait  abstraction.  Plus  les  propriétés 
contenues  dans  le  concept  son  indéterminées,  plus 
l'objet  offert  à  l'entendement  est  indécis  et  vague  et 
plus  nombreuses  aussi  sont  les  applications  que  l'on 
peut  faire  de  fidée  ;  ce  qui  arrive  dans  les  idées  être, 
non-être,  limite  et  autres  semblables. 


CHAPITRE  VII. 

EXPLICATION  FONDAMENTALE  DE  l'iDÉE  ABSTRAITE  DE 

l'infini. 
49.  Supposé  que  l'idée  que  nous  avons  de  l'infini 
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ne  soit  point  intuitive  mais  abstraite,  voyons  si  l'on 
peut  expliquer  la  nature  vraie  de  cette  idée. 

Nous  concevons  l'être  et  soncontraire,  le  non-être. 
Considérées  en  elles-mêmes,  ces  deux  idées  être  et 
non-être  sont  générales,  souverainement  indétermi- 
nées, applicables  atout  ce  qui  relève  de  l'expérience. 

Nous  pouvons  affirmer  et  nier  -quelque  chose  de 
tout  être  limité;  affirmer  ce  qu'il  est;  nier  ce  qu'il 
n'est  pas.  Nier  une  chose  d'une  autre,  voilà  la  limite, 
en  tant  que  limite. 

50.  L'homme  qui  descend  en  lui-même  se  trouve 
en  présence  d'une  activité  incessante,  mais  limitée 
par  la  résistance  des  objets  ou  leur  infériorité;  le 
monde  extérieur  est  un  ensemble  d'êtres  dont  les 
limites  varient  à  l'infini. 

Donc  les  deux  expériences  interne  et  externe  nous 
donnent  l'idée  du  fini,  c'est-à-dire  d'un  être  lequel 
implique  un  certain  non-être.  L'animal  sent,  mais  il 
ne  comprend  pas  ;  il  est  sensitif  :  voilà  l'être.  Il  n'est 
pasintelHgent  :  voilà  la  limite.  L'homme  est  intelligent 
et  sensible;  la  limite  de  l'animal  n'est  pas  celle  de 
l'homme.  Entre  les  êtres  intelligents,  le  degré  d'intel- 
ligence ou  l'étendue  de  l'intelligence  varie  ;  sous  ce  rap- 
port la  limite  de  celui-ci  n'est  point  la  limite  de  celui-là . 

51 .  Puisque  nous  trouvons  la  limite  dans  les  faits 
d'expérience  tant  interne  qu'externe,  il  est  évident 
que  nous  pouvons  nous  former  l'idée  générale  de  li- 
mite, c'est-à-dire  d'une  négation  appliquée  à  un 
objet. 

52.  Nous  savons  aussi,  par  expérience, que  chaque 
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chose  a  sa  limite  particulière,  que  telle  limite  appli- 
cable à  tel  objet  se  doit  nier  de  tel  autre. 

En  comparant  les  objets  entre  eux,  nous  sommes 
souvent  amenés  à  7iiev  certaines  limites  ;  or,  en  vertu 
de  la  faculté  de  généraliser,  que  notre  entendement 
possède,  nous  formulons,  en  général,  dans  un  con- 
cept indéterminé,  lequel  implique  les  deux  idées  né- 
gation et  limite,  cette  négation  de  certaines  limites 
très-souvent  appliquée. 

53.  La  possibilité,  comme  l'existence  de  ce  con- 
cept, me  semblent  inattaquables;  toutefois,  comme 
j'ai  besoin  du  fait  pour  expliquer  l'idée  de  l'infini, 
je  vais,  par  quelques  observations,  le  mettre  hoi-s 
d'atteinte. 

Nous  avons  une  certaine  idée  de  la  négation  en  gé- 
néral ;  c'est  un  fait  primitif  de  notre  esprit  ;  impossi- 
ble autrement  de  formuler  un  jugement  négatif;  le 
principe  de  contradiction  nous  resterait  inconnu.  Il 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un 
même  temps,  disons-nous;  ne  soit  pas,  voilà  la  néga- 
tion: donc  nous  concevons  la  négation.  Ce  concept 
est  général  et  indéterminé,  car  il  s'agit  du  non-être, 
indépendamment  de  tout  objet,  indépendamment 
d'une  espèce  ou  d'un  genre  déterminés.  Donc  le  con- 
cept de  la  négation  est  indéterminé  et  général. 

54.  Nous  avons  l'idée  de  limite  ;  cette  idée  est  une 
négation  appliquée  à  un  être.  Nous  avons  l'idée  de 
négation  de  limite  ;  car,  de  même  que  nous  concevons 
la  limite  appliquée  ou  applicable,  nous  la  pouvons 
concevoir  et  nous  la  concevons,  en  eftét,  non  appli- 
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quée  ou  non  applicable.  A  chaque  instant  nous  nions 
telle  ou  telle  limite.  Cette  idée,  généralisée,  donne  la 
négation  générale  de  limite  en  général. 

55.  Il  me  semble  maintenant  qu'à  l'aide  des  obser- 
vations précédentes  nous  pouvons  constater  ce  qui  se 
trouve  contenu  dans  l'idée  de  l'infini.  Concept  géné- 
ral, lequel  implique  les  deux  concepts  suivants  : 
1  "  Être  en  général  ;  2"  négation  de  limite,  également 
en  général.  La  réunion  de  ces  deux  concepts  consti- 
tue l'idée  abstraite  de  l'infini. 

56.  Le  concept  de  limite  généralisé  et  nié  nous 
donne,  d'une  certaine  manière,  l'idée  de  l'infini  abs- 
trait, non  l'idée  d'une  chose  infinie.  Mais  il  n'est 
point  nécessaire  d'avoir  la  connaissance  intuitive  ou 
une  idée  très-claire  d'un  objet  infini,  pour  parler  de 
l'infini,  et  déterminer  les  cas  où  cette  idée  s'applique 
d'une  manière  légitime  à  un  être  ou  à  un  ordre  d'ê- 
tres, réel  ou  possible.  L'homme  a  beaucoup  d'idées 
de  ce  genre,  idées  vagues,  il  est  vrai,  mais  qui  répon- 
dent aux  nécessités  de  son  intelligence.  Je  vais  don- 
ner un  exemple. 

57.  L'on  désigne  k  un  homme  illettré  certains  per- 
sonnages illustres  dans  la  science,  et,  parmi  eux,  un 
savant  de  premier  ordre,  supérieur  à  tous  les  auti'es. 
L'homme  illettré  n'a  ni  l'idée  de  la  science  de  celui 
qui  sait  le  plus,  ni  l'idée  de  la  science  de  celui  qui 
sait  le  moins,  ni  l'idée  des  divers  degrés  dans  la 
science,  ni  de  ce  qu'est  la  science;  mais  il  possède, 
en  général,  l'idée  de  degré,  l'idée  de  plus  ou  de  moins 
comme  aussi  l'idée  de  connaissance  ;  or  cela  lui  suffit 
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pour  parler  de  la  supériorité  de  celui-ci,  de  Tinfé- 
riorité  de  celui-là,  ou  mêmepour  résoudre  avec  cer- 
titude les  questions  qui  lui  peuvent  être  faites  sur  la 
science  de  ces  individus,  en  tant  que  ces  questions 
restent  renfermées  dans  cette  idée  générale  :  que  la 
science  de  l'un  est  supérieure  à  celle  des  autres. 

58.  Il  serait  facile  de  montrer,  par  d'autres  exem- 
ples, la  fécondité  de  certaines  idées  générales,  et 
comment  elles  se  prêtent  à  d'innombrables  combi- 
naisons, sans  fournir  toutefois  à  l'intelligence  rien  de 
déterminé.  Or  voilà  ce  qui  nous  arrive  par  rapport 
à  l'idée  de  l'infini  ;  en  vain  nous  nous  demandons 
quelle  chose  répond  intérieurement  à  cette  idée  :  les 
concepts  d'être,  en  général,  et  de  négation  delimite, 
ne  présentent  rien  de  fixe,  à  l'exception  de  certaines 
conditions  abstraites  auxquelles  nous  allons  soumet- 
tant les  objets  à  mesure  qu'ils  tombent  sous  notre 
intuition,  ou  qu'ils  s'offrent  à  nous  avec  certaines 
propriétés  caractéristiques,  lesquelles  nous  permet- 
tent de  concevoir  une  idée  moins  vague  de  la  néga- 
tion de  limite. 


CHAPITRE  Mil 

ON   APPLIQUE   A    l'éTENDUE   LA   DÉFINITION  DE   l'iNFIM. 
CONFIRMATION  DE  CETTE  DÉFINITION. 


59.  Nous  avons  expliqué  l'idée  de  l'infini  en  gé- 
néral, au  moyen  des  concepts  indéterminés  d'être  rt 

6. 
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de  négation  de  limite.  Pour  nous  assurer  que  Texpli- 
cation  est  fondée,  et  que  les  caractères  essentiels  et 
vrais  du  concept  ont  été  saisis  et  constatés,  voyons 
si  l'application  de  ces  caractères  à  des  objets  déter- 
minés correspond  à  ce  qui  a  été  établi  en  général. 
Si  l'idée  de  l'infini  est  ce  que  nous  avons  dit,  nous 
pourrons  l'appliquer  à  tous  les  objets  de  l'intuition 
sensible  ou  de  l'entendement  Tpur,  et  nous  obtien- 
drons les  résultats  qui  se  doivent  obtenir,  y  compris 
les  anomalies  signalées  au  chapitre  V. 

60.  Les  anomalies  ou  plutôt  les  contradictions  que 
semblent  offrir  les  applications  de  l'idée  de  l'infini  (la 
réalité  dément  l'idée)  tiennent  aux  applications  diffé- 
rentes que  l'on  fait  de  cette  idée  ;  diversité  impos- 
sible, si  l'idée  représentait  un  objet  déterminé  ;  mais, 
comme  elle  n'implique  autre  chose  que  la  négation 
de  limite,  en  général,  unie  k  un  être  pareillement 
en  général,  il  suit  que  dans  chaque  cas  particulier 
cette  négation  se  trouve  soumise  à  des  conditions 
particulières;  c'est  pourquoi,  lorsque  nous  passons 
à  d'autres  conditions,  l'idée  générale  ne  peut  nous 
donner  le  même  résultat. 

61.  Une  ligne  prolongée  à  l'infini  vers  le  nord,  du 
point  où  nous  sommes,  nous  a  donné  un  infini  et  un 
non  itifmi  (chap.  V);  contradiction,  mais  contradic- 
tion purement  apparente.  Je  ne  vois  ici  qu'une  diffé- 
rence de  résultat,  laquelle  tient  à  la  condition  parti- 
culière sous  laquelle  on  applique  l'idée  générale. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  ligne  prolongéeà  l'infini  dans 
la  direction  du  nord,  l'idée  infinité  n'est  point  appli- 
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quée  à  une  valeur  linéaire  abstraite,  mais  à  une  droite 
qui  part  d'un  point  et  qui  se  prolonge  dans  une  seule 
direction  :  le  résultat  est  ce  qu'il  doit  être  ;  on  affirme 
la  négation  de  la  limite  sous  une  condition  :  l'infini 
qui  en  résulte  est  soumis ii  la  même  condition.  Que  si 
l'on  vous  dit:  point  de  milieu  entre  le  oui  et  le  non, 
et,  partant,  entre  l'infini  et  le  non  infini,  répondez 
que,  pour  être  contradictoires,  le  oui  et  le  non  se 
doivent  rapporter  à  une  môme  chose,  ce  qui  n'a  point 
lieu  lorsqu'on  change  les  conditions  de  l'objet. 

62.  Qne  si,  au  lieu  de  supposer  une  ligne  partant 
d'un  point  donné,  nous  avions  appliqué  la  négation 
de  limite  à  une  droite,  en  général,  il  est  évident  que 
nous  aurions  dû  prolonger  cette  droite  dans  les  deux 
sens  opposés:  ce  qui  nous  eût  donné  un  infini  diffé- 
rent par  rapport  à  la  nouvelle  condition. 

Or,  nous  avons  vu  (chap.  V)  que,  même  dans  cette 
hypothèse,  nous  n'aurions  pas  une  valeur  linéaire 
infinie,  dans  la  v-érité  rigoureuse  du  mot,  puisque 
nous  pouvons  supposer  un  ensemble  de  lignes  dont 
celle-ci  ne  serait  qu'une  partie.  Mais  alors  est-elle 
infinie  ou  finie?  l'une  et  l'autre,  moyennant  la  dis- 
tinction voulue.  Elle  est  infinie,  c'est-à-dire  nous 
avons  l'idée  d'infini  ou  de  négation  de  limite  appli- 
quée à  une  ligne  droite  unique;  mais  si, au  lieu  d'une 
ligne  droite  unique,  il  s'agit  d'une  valeur  linéaire 
sans  condition,  la  ligne  supposée  cesse  d'être  infi- 
nie ;  ce  n'est  pomt  sous  cette  condition  que  la  néga- 
tion de  limite  est  appliquée;  le  résultat  est  et  doit 
être  différent. 
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63..  Que  s'il  s'agit  de  deux  lignes  seules,  même 
anomalie.  Soit  une  droite  prolongée  à  l'infini  dans  les 
deux  sens,  àcôté  delaquellenoustraçonsune  courbe 
se  prolongeant  à  l'infini,  parallèlement  à  la  droite, 
en  desondulations  continues.  A  ne  consulter  que  leur 
direction,  et  abstraction  faite  de  leur  valeur  linéaire, 
ces  deux  lignes  sont  infinies  ;  mais  si  vous  considérez 
leur  valeur  linéaire,  la  ligne  courbe  est  plus  longue 
que  la  droite.  En  eiFet,  rectifiez  une  partie  de  la 
courbe  correspondant  à  une  partie  de  la  ligne  droite, 
elle  demeurera  plus  longue  que  la  droite;  or,  comme 
cela  se  peut  faire  dans  toute  la  longueur  des  deux 
lignes,  il  suit  que  la  valeur  linéaire  de  la  courbe  est 
supérieure  à  celle  de  la  droite,  proportionnellement 
à  la  loi  de  ses  ondulations. 

64.  Nous  voyons  par  cet  exemple  comment  l'idée 
de  l'infini  se  peut  appliquer  en  des  conditions  diffé- 
rentes, et  produire,  sans  contradiction  aucune,  des 
résultats  différents.  Ce  qui  est  infini  sous  un  rapport 
ne  l'est  point  sous  un  autre  ;  de  là  vient  ce  que  l'on 
appelle  ordres  d'infinis,  lesquels  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  les  mathématiques;  mais,  je  le  répète,  ces 
contradictions  deviennent  inexplicables  si  l'on  attri- 
bue à  l'idée  d'infini  une  valeur  absolue  ;  si  l'on  y  voit 
autre  chose  que  la  représentation  abstraite  de  néga- 
tion de  limite. 

65.  Est-il  possible  de  concevoir  une  longueur  in- 
finie absolue,  c'est-à-dire  une  valeur  linéaire  à  la- 
quelle s'applique  d'une  manière  absolue  la  négation 
de  limite?  Je  crois  pouvoir  répondre  négativement. 
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Quelle  que  soit,  en  effet,  cette  ligne,  on  en  pourra 
toujours  imaginer  d'autres  dont  la  somme,  ajoutée k  la 
valeur  delà  première,  donnera  unevaleursupérieurc  ; 
contradiction  évidente  entre  la  négation  de  limite  et  la 
condition  à  laquelle  on  veut  soumettre  cette  négation. 
Vous  exigez  une  valeur  linéaire  impliquant  d'une 
manière  absolue  la  négation  de  limite,  et  d'autre  part, 
vous  exigez  que  cette  valeur  linéaire  se  trouve  dans 
une  ligne  déterminée,  laquelle,  par  cela  même  qu'elle 
est  déterminée,  exclut  la  négation  absolue  de  limite  : 
des  données  contradictoires  sont  posées  dans  le  pro- 
blème; le  résultat  doit  être  une  contradiction. 

66.  Que  faut-il  donc  pour  concevoir  une  valeur 
linéaire  absolument  infinie?  n'admettre  aucune  con- 
dition qui  exclue  la  négation  absolue  de  limite.  11 
s'agit  ici  de  distinguer  entre  le  concept  pur  et  l'intui- 
tion sensible  qui  le  doit  exprimer.  Le  concept  d'une 
valeur  linéaire  infinie  existe  du  moment  que  nous 
unissons  les  deux  idées  générales:  valeur  linéaire  et 
négation  de  limite.  Il  n'est  pas  aussi  facile  d'imaginer, 
même  en  général,  l'intuition  sensible  représentative 
de  ce  concept.  Pour  y  parvenir  au  moins  d'une  cer- 
taine manière,  supposons  un  espace  sans  limites;  et 
considérant  en  général  toutes  les  lignes  droites  ou 
courbes  que  l'on  peut  y  tracer,  sous  toutes  les  condi- 
tions ou  directions,  faisons  la  somme  de  ces  valeurs 
linéaires;  le  résultat  sera  une  valeur  linéaire  absolu- 
ment infinie,  parce  que  nous  lui  aurons  appliqué  la 
négation  de  limite  sans  aucune  restriciion. 

67.  Nous  obtiendrons  de  la  même  manière  une 
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valeur  de  surface  infinie;  il  est  évident,  en  effet, que 
l'on  peut  appliquer  à  la  surface  tout  ce  qui  a  été  dit 
des  valeurs  linéaires. 

68.  Observons  que,  dans  tous  les  exemples  donnés, 
nous  appliquons  la  négation  de  limite  à  l'étendue 
considérée  uniquement  dans  quelques-unes  de  ses 
dimensions.  Une  étendue  infinie  absolue  les  doit 
comprendre  toutes.  L'infini  absolu,  en  tant  qu'éten- 
due, est  l'étendue  dans  toutes  ses  dimensions,  l'éten- 
due absolument  sans  limites.  Observons  aussi  que 
pour  obtenir  une  valeur  de  lignes  ou  de  surfaces 
absolument  infinie,  nousavons  besoin  de  présupposer 
une  valeur  d'étendue  absolument  infinie. 

La  première  condition  implique  la  seconde. 


CHAPITRE  IX. 

CONCEPT    d'un    nombre    INFINI. 

69.  Pouvons-nous  concevoir  un  nombre  infini?  — 
Mais,  admettre  le  doute,  n'est-ce  point  nier  la  possi- 
bilité? Et  d'autre  part,  nous  connaissons  et  nous 
pouvons  affirmer,  sans  hésitation,  qu'un  nombre 
donné  n'est  pas  infini  ;  or,  comment  le  pourrions- 
nous  si  nous  n'avions  l'idée  de  nombre  infini? 

Les  observations  que  nous  avons  faites  relative- 
ment à  l'infinité  des  séries  (chap.  v)  sembleraient 
démontrer  que  cet  idée  n'est  qu'illusion. 

A  notre  avis,  la  question  se  peut  résoudre  à  l'aide 
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des  principes  établis  dans  le  chapitre  précédent.  Je 
ne  vois  point  de  difficulté  à  admettre  l'idée  d'un 
nombre  infini;  je  ne  vois  point  que  cette  idée  im- 
plique aucune  espèce  de  contradiction. 

70.  Un  nombre  est  un  ensemble  d'unités;  l'idée 
nombre  est  éminemment  générale.  Pour  concevoir  le 
nombre,  nous  n'avons  besoin  ni  de  savoir  à  quelle 
classe  les  unités  appartiennent,  ni  combien  elles  sont. 
Le  nombre,  en  général,  fait  abstraction  d'une  ma- 
nière absolue  de  toute  propriété  déterminée.  Quelque 
grand,  en  effet,  que  soit  un  nombre  déterminé,  il 
est  évident  que  nous  pouvons  en  concevoir  un  plus 
grand,  et  que  si  nous  assignons  une  limite  à  ce  nom- 
bre, nous  pouvons  la  reculer  sans  cesse,  de  telle  sorte 
que  la  limite  de  l'un  ne  soit  point  la  limite  de  l'autre. 
Il  suit  que  l'idée  nombre  implique  l'idée  de  limite  et 
celle  de  négation  d'une  certaine  limite  ;  or,  si  nous 
unissons  à  l'idée  de  nombre  en  général  celle  de  né- 
gation de  toute  limite  en  général,  nous  aurons  l'idée 
d'un  nombre  infini. 

71.  Mais  que  représente  cette  idée?  rien  de  déter- 
miné :  c'est  un  concept  entièrement  abstrait,  formé 
de  deux  concepts  abstraits,  nombre  et  négation  de 
limite.  Il  n'y  a  rien  dans  les  objets  déterminés  qui  lui 
corresponde;  œuvre  de  notre  esprit,  lequel  s'exerce 
sur  certains  objets,  d'une  manière  générale  et  indé- 
terminée.— Nous  voilà  désormais  en  état  de  résoudre 
les  difficultés  précédemment  indiquées. 

72.  Si  nous  cessons  de  considérer  comme  infinie 
une  série  de  termes  qui  nous  avait  d'abord  paru  telle. 
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c'est  que  nous  cessons  d'appliquer  la  négation  de 
limite  sous  les  mêmes  conditions. 

Soit  la  série  A,  B,  G,  D,  E 

11  est  évident  que  nous  pouvons  la  prolongera  l'infini 
et  la  concevoir  sans  limite  :  dans  ce  sens,  le  nombre 
des  termes  est  infini,  parce  que  l'idée  négation  de 
limite  est  réellement  appliquée  à  la  série.  Mais  deman- 
der si  le  nombre  des  termes  est  infini  d'une  manière 
absolue,  c'est  faire  abstraction  de  la  condition  k  la- 
quelle nous  avions  attaché  la  négation  de  limite  :  ce 
qui  était  infini  dans  une  hypothèse  ne  saurait  l'être 
en  une  hypothèse  toute  différente.  Toutefois,  il  nya 
point  de  contradiction,  parce  que  le  oui  et  le  non 
s'appliquent  à  des  suppositions  d'un  ordre  différent. 

73.  Soit  une  ligne  que  nous  mesurons  par  mètres; 
à  mesure  que  la  ligne  se  prolonge,  le  nombre  des 
mètres  se  multiplie  ;  or  nous  pouvons  concevoir  cette 
multiplication  en  tant  qu'infinie,  et,  dans  ce  cas,  le 
nombre  des  mètres  sera  infini.  Que  si,  sachant  que  le 
mètre  comprend  dix  décimètres,  nous  prenons  le 
décimètre  pour  unité,  nous  avons  pour  résultat  un 
nombre  dix  fois  plus  grand  ;  voilà  deux  infinis  dont 
l'un  est  plus  grand  que  l'autre;  y  a-t-il quelque  con- 
tradiction? non  assurément.  Car,  dans  le  premier  cas, 
l'idée  de  négation  de  limite  était  subordonnée  à  une 
condition,  la  division  en  mètre  :  dans  le  second,  nous 
introduisons  une  condition  différente,  la  division  en 
décimètres. 

74.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  ces  nombres,  con- 
sidérés en   eux-mêmes,  qu'ils  se  rapportent  à  des 
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mètres  ou  à  des  décimètres,  sont  égaux  ou  ne  le  sont 
point;  partant  ils  sont  ou  ne  sont  pas  infinis.  L'ob- 
jection s'évanouit  si  vous  relevez  l'équivoque  sur 
laquelle  elle  repose.  En  faisant  abstraction  de  tout 
rapport  à  des  divisions  déterminées,  vous  considérez 
le  nombre  en  général;  or,  dans  cette  supposition,  il 
n'y  a  point  deux  cas  différents,  mais  un  seul; donc  il 
ne  peut  y  avoirrapport  déplus  grand  ou  de  moindre. 
Vous  vous  trouvez  en  présence  d'un  concept  unique, 
du  concept  de  nombre,  en  général,  combiné  avec 
l'idée  de  négation  de  limite,  aussi  en  général  ;  c'est 
pourquoi  le  résultat  doit  être  le  nombre  infini  dans 
toute  son  abstraction. 

La  difficulté  gît  dans  une  contradiction  que  l'on  ne 
remarque  point  à  première  vue  ;  vous  voulez  faire 
abstraction  de  toute  condition  particulière  pour  sa- 
voir si  les  nombres  sont  infinis  ou  ne  le  sont  point, 
et  vous  supposez  en  même  temps  ces  conditions, 
puisque  l'objection  implique  diverses  espèces  d'uni- 
tés. Il  s'agit  de  telle  espèce  de  nombres,  et  vous  pré- 
tendez considérer  les  nombres  en  eux-mêmes  ;  con- 
tradiction manifeste,  puisque  vous  les  prenez  en 
même  temps  avec  et  sans  conditions  particulières. 

75.  Nous  conclurons  de  ce  qui  précède  que  l'idée 
de  nombre  infini,  purement  abstraite,  considérée  en 
dehors  de  tout  rapport  individuel  et  déterminé,  n'im- 
plique aucune  contradiction,  puisqu'elle  ne  contient 
autre  chose  que  ces  deux  idées,  nombre,  ou  ensemble 
d'êtres,  et  négation  absolue  de  limite  :  mais  nous  ne 
saurions  affumer,  sur   cette  seule  donnée,  que  le 
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nombre  infini  soit  réalisable.  Le  nombre  infini  ne 
peut  être  actuel  si  Tonne  supposeun  ensembleinfini 
d'êtres  ;  or  ces  êtres  réalisés  doivent  avoir  leurs  pro- 
priétés caractéristiques  et  sont  soumis  aux  conditions 
que  ces  propriétés  leur  imposent.  Comme  dans  le 
concept  général  on  fait  abstraction,  d'une  manière 
absolue,  de  ces  conditions,  il  est  impossible  de  dé- 
couvrir, par  le  concept  seul,  la  contradiction  que  ces 
conditions  peuvent  emporter  avec  elles.  De  là,  bien 
qu'il  n'y  ait  dans  le  concept  aucune  contradiction,  il 
arrive  souvent  que  l'on  vient  se  heurter  contre  cette 
difficulté,  dès  qu'il  s'agit  de  faire  descendre  l'idée 
dans  le  champ  de  l'expérience  ;  le  concept  général  et 
indéterminé  n'est  point  contradictoire  ;  la  contradic- 
tion nesefaitvoir  que  dans  la  réalisation.  C'est  ainsi 
que  certaines  mécaniques,  parfaites  en  théorie,  ne 
peuvent  fonctionner,  parce  que  la  matière  sur  laquelle 
elles  devraient  agir  ne  le  permet  point.  Les  êtres  finis 
sont,  pour  ainsi  dire,  la  matière  dans  laquelle  se  doi- 
vent réaliser  les  concepts  métaphysiques  et  indéter- 
minés. De  ce  que  les  uns  sont  possibles,  il  ne  suit 
point  absolument  que  les  autres  le  soient.  La  réalité 
peut  entraîner  avec  elle  certaines  propriétés  déter- 
minées, lesquelles  impliquent  une  contradiction  à 
l'état  latent  dans  le  concept  général  ;  contradiction 
que  la  réalité  met  en  évidence. 
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CHAPITRE   X. 

CONCEPT  DE  l'étendue  INFINIE. 

76.  Ce  concept  comprend  deux  idées:  étendue  et 
négation  absolue  de  limite.  L'idée  de  l'étendue  est, 
de  son  côté,  un  concept  général  se  rapportant,  quel 
que  soit  son  objet,  à  cette  intuition  qui  représente 
l'ensemble  des  trois  dimensions  dont  la  forme  pure 
est  l'espace.Ilest  évident  que  lesdeux  idées,  étendue 
en  général  et  négation  de  limite,  se  peuvent  réunir 
en  un  même  concept.  Or,  si  c'est  là  ce  que  l'on  nomme 
idée  d'une  étendue  infinie,  notre  esprit  possède  cette 
idée.  Ajoutons  que,  dans  ce  concept  de  l'étendue  in- 
finie, nous  faisons  abstraction  de  toute  réalité,  incer- 
tains que  nous  sommes  si,  dans  la  nature  intime  des 
êtres  étendus,  il  ne  se  trouve  point  quelque  obstacle 
à  cet  infini  absolu.  Il  pourrait  se  trouver,  en  effet, 
certaines  contradictions  latentes  que  le  concept  gé- 
néral ne  nous  révèle  pas. 

77.  Le  lecteur  voudra  bien  observer  qu'il  s'agit 
ici  de  l'idée  de  l'étendue  et  non  de  la  représentation 
sensible  de  rétendue.EnefFet,si  j'ose  affirmer  la  pos- 
sibilité de  concevoir  une  étendue  infinie,  il  n'en  est 
pas  de  même  par  rapport  à  la  représentation  sen- 
sible de  l'étendue  infinie.  Nous  pouvons  étendre  in- 
définiment la  représentation,  nous  ne  pouvons  la 
rendre  infinie. 

La  raison  confírmeles  données  delà  conscience  et 
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atteste  avec  elle  cette  impossibilité.  Les  représenta- 
tions sensibles  internes  sont  la  répétition  des  repré- 
sentations externes,  ou  tout  au  moins  elles  sont  for- 
mées des  éléments  fournis  par  celles-ci.  La  vue  et  le 
toucher  nous  donnent  la  représentation  de  l'étendue. 
Or, ces  deux  sens  impliquent  la  limite;  les  sens  n'at- 
teignent que  l'immédiat  ;  que  serait  la  vue  si  une 
limite  ne  lui  envoyait  les  rayons  lumineux?  Les  repré- 
sentations sensibles,  quelles  qu'elles  soient,  ne  sau- 
raient perdre  ce  caractère  de  limitation  ;  leur  objet 
peut  grandir,  la  limite  peut  reculer,  mais  non  cesser 
d'être;  donc  il  nous  est  impossible,  il  est  impossible 
à  tout  être  sensible  d'imaginer  une  étendue  infinie. 
78.  J'ai  proposé  plus  haut  contre  l'étendue  infinie, 
en  tant  que  volume  sans  limites,  une  difficulté  fondée 
sur  ce  que  l'impénétrabilité  n'étant  point  comprise 
dans  le  concept  d'un  solide,  l'on  peut  imaginer  une 
série  infinie  d'infinis  placésles  uns  dans  les  antres  ; 
mais  cette  difficulté  n'a  de  valeur  qu'àpropos  des  so- 
lides, dont  le  concept  implique  autre  chose  que  l'idée 
pure  d'étendue.  En  effet,  l'étendue  suppose  des  par- 
ties placées  les  unes  hors  des  autres;  on  ne  saurait  la 
concevoir  autrement,  une  substance  corporelle  peut 
occuper  une  certaine  partie  de  l'espace;  cela  est  cer- 
tain ;  il  est  certain  qu'en  dépouillant  ce  corps  de  l'im- 
pénétrabilité, nous  pourrons  placer  un  autre  corps  au 
même  lieu,  et  ainsi  jusqu'à  l'infini,  mais  dans  ce  cas 
le  concept  n'est  point  un  concept  d'étendue  pure  ; 
nous  ajoutons  quelque  chose,  bien  qu'en  général  et 
d'une  mnnièi'C  indéterminée,  ;i  l'idée  d'êtres  occupant 
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milieu.  Comment,  s'il  n'en  "était  ainsi,  distingue- 
rions-nous l'espace  représentant  l'étendue  pure  des 
solides  placés  dans  cet  espace?  Et  ces  solides  mêmes, 
ne  serions-nous  pas  exposés  à  les  confondre  les  uns 
avec  les  autres,  si  nous  ne  reconnaissions  qu'il  y  a 
entre  eux,  en  général  et  d'une  manière  indéterminée, 
une  certaine  différence? 

79.  Il  semble  donc  probable  que  l'idée  d'un  vo- 
lume infini,  laquelle  n'est  autre  que  l'idée  de  l'espace, 
implique  l'idée  pure  de  l'étendue  infinie.  Tout  autre 
élément  introduit  dans  cette  idée  est  un  élément 
étranger;  il  ajoute  à  l'étendue  pure  une  chose  qui  ne 
lui  appartient  pas,  comme  sont  les  différences  entre 
les  êtres  étendus,  alors  même  que  ces  différences 
sont  conçues  d'une  manière  indéterminée. 


CHAPITRE  XI. 

SLR    LA    POSSIBILITÉ    DE    l'éTEXDüE    INFIME. 

80.  Pourquoi  une  étendue  infinie  ne  serait-elle 
point  possible?  —  Je  n'aperçois  aucune  incompati- 
bilité entre  les  idées  étendue  et  négation  de  limite. 
Il  nous  est  plus  difficile  de  concevoir  l'étendue  abso- 
lument limitée  que  de  la  concevoir  sans  limites  :  au 
delà  de  toute  limite  notre  imagination  crée  des  es- 
paces sans  fin. 

81.  Il  me  semble  pareillement  qu'il  n'y  a  rien 
dans  cette  idée  qui  soit  contraire  à  la  toute-puissance 
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divine.  Au  delà  de  toute  étendue  Dieu  peut  créer' une 
autre  étendue;  dans  la  supposition  qu'il  eût  voulu 
appliquer  sa  force  créatrice  à  toute  l'étendue  possible, 
il  aurait  créé  une  étendue  infinie. 

82.  Ici  toutefois  se  présente  une  difficulté.  Si  Dieu 
avait  créé  une  étendue  infinie,  il  ne  pourrait  créer 
une  étendue  nouvelle;  son  pouvoir  serait  épuisé; 
donc  il  ne  serait  pas  infini. 

La  difficulté  tient  à  une  fausse  application  de  l'idée 
puissance  infinie.  Lorsqu'on  dit:  Dieu  peut  toutes 
choses,  on  n'entend  point  qu'il  peut  des  choses  con- 
tradictoires; la  toute-puissance  n'est  point  un  attribut 
absurde  ;  or  c'est  ce  qui  aurait  lieu  si  elle  s'exerçait 
sur  des  absurdités.  Une  étendue  absolument  infinie 
implique  contradiction  par  rapport  à  une  autre  éten- 
due distincte  ;  car  par  cela  seul  qu'une  étendue  est 
infinie  elle  contient  toutes  les  étendues  possibles. 

Dans  la  supposition  que  cette  étendue  infinie  exis- 
tât, affirmer  que  Dieu  n'en  pourrait  produire  une 
autre,  ce  n'est  point  limiter  la  toute-puissance  de 
Dieu  ;  c'est  dire  seulement  que  Dieu  ne  peut  faire 
une  chose  absurde. 

83.  Nous  allons  être  plus  clair.  L'intelligence  di- 
vine est  infinie  et  ne  saurait  embrasser  en  aucun 
temps  plus  d'idées  qu'elle  n'en  embrasse  aujourd'hui: 
tout  progrès  implique  une  imperfection,  puisqu'il 
suppose  un  mouvement  du  moins  bien  vers  le  mieux. 
Dire  que  Dieu  ne  comprendra  jamais  que  les  vérités 
qu'il  comprend  aujourd'hui,  est-ce  limiter  son  intel- 
ligence? —  Non,  certainement,  car  il  ne  peut  com- 
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prendre  davantage,  parce  qu'il  comprend  en  même 
temps  et  tout  le  réel  et  tout  le  possible.  Loin  de  limiter 
rintelligence  de  Dieu,  la  proposition  affirme  son  in- 
finité ;  l'intelligence  de  Dieu  n'est  point  susceptible 
de  perfection,  parce  qu'elle  est  infinie.  Cet  exemple 
doit  nous  faire  comprendre  en  quel  sens  il  faut  prendre 
le  mot  ne  peut  lorsqu'on  l'applique  à  Dieu  :  ce  que 
l'on  nie  de  Dieu  n'est  point  perfection,  mais  absur- 
dité; c'est  pourquoi,  selon  saint  Thomas,  il  faudrait 
dire  non  que  Dieu  ne  peut  faire  une  chose,  mais  que 
cette  chose  ne  saurait  être  faite. 


CHAPITRE  XII. 

DIFFICULTÉS  SOULEVÉES  CONTRE  LA  POSSIBILITÉ  d'uNE  ÉTENDUE 

LNFINIE.     SOLUTION. 


84.  La  discussion  dans  laquelle  nous  allons  entrei' 
est  ancienne  comme  laphilosophie;  le  spectacle  gran- 
diose de  l'univers,  l'imagination  de  l'homme  qui  se 
plaît  à  créer,  par  delà  tous  les  mondes,  des  espaces 
sans  fin, devaient  naturellementamenerces  questions  : 
rétenduedel'universa-t-elleune  limite?  peut-elle  en 
avoir?  est-il  possible  qu'elle  n'en  ait  point? 

Quelques  philosophes  nient  la  possibilité  d'une 
étendue  inHiiie.  Nous  allons  examiner  les  raisons 
qu'ils  font  valoir. 

85.  L'étendue  est  une  propriété  des  substances  fi- 
nies; orce  qui  appartient  au  fini  ne  saurait  être  in- 
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fini  :  comment,  en  eifet,  concevoir  qu'un  être  tinipuisse 
contenir  un  infini  quel  qu'il  soit? 

Ce  raisonnement  n'est  pasconcluant.il  est  vrai  que 
la  substance  étendue  est  finie,  dans  ce  sens  qu'elle  ne 
possède  point  l'infini  absolu  tel  qu'on  le  conçoit  dans 
l'Être  suprême  ;  mais  il  ne  suit  point  de  là  qu'elle  ne 
puisse  être  infinie  sous  certains  points  de  vue. 

Il  faudrait  prouver  que  toutes  les  propriétés  d'un 
être  émanent  de  sa  substance.  Les  figures,  dans  les 
corps,  sont  des  propriétés  accidentelles  de  ces  corps, 
et  toutefois  nombre  de  ces  figures  n'ont  aucun  rap- 
port avec  la  substance  ;  purs  accidents  qui  apparais- 
sent ou  disparaissent,  non  par  la  force  intérieure  de 
la  substance,  mais  par  l'action  d'une  cause  externe. 
Nous  voyons  l'étendue  dans  les  corps  ;  mais  l'essence 
des  corps  nous  est  inconnue;  partant  nous  ne  saurions 
dire  jusqu'à  quel  point  cette  propriété  se  trouve  unie 
à  la  substance,  et  si  la  première  émane  de  la  seconde, 
ou  n'est  qu'une  propriété  étrangère  qui  lui  peut  être 
ôtée  sans  qu'il  y  ait  altération  essentielle  (Voy.  liv.  III, 
chap.  XIX,  XXI,  XXIV,  xxv,  xxvi,  xxvii,  xxviii). 

Il  y  a  plus;  de  cette  aiïïrmation  :  l'infini  ne  peut 
sortir  du  fini,  il  ne  suit  point  que  d'une  substance  fi- 
nie ne  puisse  sortir  une  certaine  propriété  infinie. 

En  admettant  la  propriété  infinie,  rien  ne  nous 
empêcherait  d'admettre  dans  la  substance  finie  ce  qui 
serait  nécessnire  pour  que  cette  propriété  y  eût  sa  ra- 
cine; il  suffirait  de  sauvegarder  le  caractère  de  fini 
que  doit  avoir  toute  créature.  Lorqu'on  dit  des  êtres 
créés  qu'ils  ne  sont  point  infinis,  qu'ils  ne  sauraient 
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Tétre,  on  entend  parler  de  l'infinité  essentielle,  de 
cette  infinité  qui  implique  nécessité  d'être  et  indépen- 
dance sous  tous  les  points  de  vue;  mais  il  ne  s'agit 
point  d'une  infinité  relative,  comme  le  serait  l'infinité 
de  l'étendue. 

Soutenir  à  priori  que  l'étendue  infinie  est  impos- 
sible parce  que  toute  propriété  de  la  substance  finie 
est  finie,  c'est  supposer  ce  qui  est  en  question:  il  s'a- 
git, en  effet,  de  savoir  si  l'une  des  propriétés  de  la 
substance,  l'étendue,  peut  être  infinie.  Avant  d'affir- 
mer que  nulle  de  ces  propriétés  ne  peut  l'être,  il  faut 
prouver  que  l'étendue  ne  l'est  point.  Impossible  au- 
trement d'établir  la  proposition  négative:  «Nullepro- 
priété  de  la  substance  finie  n'est  infinie.  »  On  le  voit, 
l'argument  quenous  combattons  implique  en  quelque 
sorte  une  pétition  de  principe,  puisqu'il  se  fonde  sur 
une  proposition  générale  dont  nous  ne  pouvons  être 
certains  avant  d'avoir  résolu  la  question  présente. 

86.  L'étendue  infinie  devrait  être  la  plus  grande  de 
toutes  les  étendues;  or  aucune  étendue  ne  peut  avoir 
ce  privilège.  Une  étendue  quelconque  étant  donnée. 
Dieu  peut  en  retrancher  une  partie,  un  mètre,  par 
exemple  ;  or,  dans  ce  cas  l'étendue  infinie  devient  fi- 
nie, mais  comme  la  différence  entre  l'une  et  l'autre  ne 
serait  que  d'un  mètre,  il  suit  de  cette  hypothèse  que 
la  première  elle-même  n'était  pas  infinie.  Il  est 
absurde  en  effet  de  prétendre  qu'entre  le  fini  et  l'in- 
fini il  n'y  a  qu'un  mètre  de  différence. 

Cette  difficulté  mérite  qu'on  l'approfondisse  ;  car, 
à  première  vue,  elle  paraît  insoluble. 


lio  LIVRE    Mil.    l'infini. 

L'on  dit:  La  différence  entre  le  fini  et  l'infini  ne 
peut  être  finie.  Je  ne  crois  point  cette  assertion  par- 
faitement exacte.  Observons  que  la  diffé renée  entibe 
deux  quantités  positives,  finies  ou  infinies,  ne  saurait 
être  infinie  d'une  manière  absolue,  dans  le  sens  de 
décroissance.  La  différence  est  fexcès  d'une  quantité 
sur  une  autre  quantité.  Différence  implique  une  cer- 
taine limite  ;  par  cela  même,  en  effet,  qu'il  ne  s'agit 
que  d'un  excédant,  on  entend  quela  quantité  dépassée 
n'entre  point  dans  la  différence.  Soit  D  différence,  A 
quantité  supérieure,  a  quantité  inférieure  :  en  aucun 
casD  ne  peut  être  infini.  SupposonsD=  A  —  a;  dans 
cettesupposition,D+«=A  ;  doncpourque  la  valeur  D 
puisse  atteindre  la  valeur  A,  il  faut  lui  adjoindre  a  ; 
donc  D  ne  saurait  être  infini. 

Que  si  nous  supposons  A  infini  en  faisant  A  =  oo, 
nous  aurons  D  =  A  —  a  =  ce  —  a  ;  ce  qui  nous 
donne  D  -)-  a  =go  .  Donc  afin  que  D  devienne  infini, 
il  faut  lui  adjoindre  a  ;  et  nous  n'aurons  jamais  D  == 
ooautrement  que  dans  la  supposition  de  a  =  o  :  or, 
puisque  l'équation  D  =  A  —  a  aura  été  convertie  en 
D  ==  A  —  0  =  A,  la  différence  ne  sera  point  réelle, 
mais  supposée. 

Donc  entre  des  quantités  positives  point  de  diffé- 
rence infinie  absolue;  il  est  certain  du  moins  que  la 
différence  ne  peut  être  infinie  dans  le  sens  de  décrois- 
sance :  dans  ce  cas,  réunir  les  deux  idées,  différence 
et  infini,  c'est  tomber  dans  une  contradiction  i. 

1  II  s'iíí^ii  ¡r^i  (Je  la  différence  enirequaniités  positives;  car 
lelaliveuiem  a  des  quanliiés  d'une  autre  espèce,  on  jieui  ic- 
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LaditFérenceentreunequantitéinfinieetune  quan- 
tité finie  donnée  ne  sera  point  une  quantité  finie  don- 
née: cette  différence  est  infinie  en  un  certain  sens. 
En  effet,  dans  la  supposition  que  la  ligne  donnée  est 
finie,  nous  la  pouvons  superposer  h  la  ligne  infinie  en 
l'une  de  ses  directions,  quelle  qu'elle  soit,  et  à  partir 
de  l'un  des  points  de  cette  ligne,  quel  qu'il  soit  ;  elle 
mesure  une  certaine  étendue  de  la  ligneinfinie.  Sup- 
posons maintenant  une  seconde  ligne  finie  par  laquelle 
il  s'agit  de  représenter  la  différence  cherchée  ;  nous 
devrons  la  superposer  à  la  ligne  infinie  à  partir  du 
point  où  la  première  ligne  finie  se  termine:  or  il  est 
évident  que  la  seconde  ligne  se  terminera  de  même 
en  un  autre  point,  selon  sa  longueur,  et  qu'elle  ne 
pourra  mesurer  la  différence  de  la  ligne  infinie  à  la 
ligne  finie. 

Même  résultat  par  la  forme  algébrique.  Soit  A  une 
valeur  finie  donnée:  la  différence  entre  A  et  co  ne 
saurait  être  une  valeur  finie  donnée.  En  exprimant 
la  différence  par  D,  nous  aurons  co  —  A  =  D  :  donc 
D  +  A  =r  00  .  Siles  deux  valeurs  étaient  finies,  il  ré- 
sulterait un  infini  de  deux  valeurs  finies  données,  ce 
qui  est  impossible. 

Donc  une  différence  peut  être  infinie  d'une  cer- 
taine manière,  selon  le  sens  dans  lequel  est  pris  le 
mot  infini.  Du  point  où  nous  nous  trouvons,  on  tire 
vers  le  nord  une  ligne  prolongée  à  l'infini  ;  cette  ligne 

présenter  algébriquement  une  différence  infinie.  Soient  ces 
deux  quanliiés  ;  (oo  —a)  et  (  —  a).  En  cherchant  la  différence, 
nous  avons  :D=-(>o  —  a)  —  (~a)=-3c  — a-f-a^^^x. 
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déjà  se  prolongeait  à  Tinfinidans  la  direction  du  sud; 
en  un  sens,  la  différence  entre  la  somme  des  deux 
lignes  et  l'une  desdeuxlignes  est  infinie  (Chap.  vin). 
Il  en  est  ainsi  des  expressions  algébriques  :  la  va- 
leur infinie  2  oo  ,  comparé  à  oo  ,  donne  pour  résultat 

2  00    00    =  00  . 

En  général  d'une  valeur  infinie  quelconque,  nous 
pouvons  tirer  relativement  à  cette  valeur  une  diffé- 
rence finie  quelconque,  pourvu  que  le  terme  à  sous- 
traire ne  soit  point  une  valeur  finie  donnée.  Soit  oo 
la  valeur  infinie:  cette  valeur  contient  toutes  les  va- 
leurs finies  de  son  espèce,  et,  partant,  la  valeur  finie 
A  ;  je  puis  donc  former  cette  équation  :  oo  —  A  =  B. 
Quelle  que  soit  la  valeur  deB,  je  tiens  que  le  rapport 
de  B  à  00  est  A  ;  car  en  ajoutant  A  à  B,  il  résulte  oo  . 
L'équation  00  — A  =Bmedonne  B+  A  =oo  ,etpa- 
reillement  oo  —  B  ==  A  :  or,  -f-  comme  A  est  une  valeur 
finie  donnée  dans  la  supposition,  et  que  A  est  la  diffé- 
rence finie  donnée  entre  00  et  B,  il  résulte  que  l'on  peut 
trouver  une  différence  finie  dans  toute  valeur  infinie. 

D'où  l'on  voit  qu'il  est  possible  d'assigner  à  une 
étendue  infinie  une  différence  finie,  sans  lui  enlever 
son  caractère  d'infini.  L'infini,  par  cela  seul  qu'il  est 
tel,  implique  tout  ce  qui  appartient  à  l'ordre  d'infini 
qui  lui  est  propre.  Prenons  quelle  que  ce  soit  de  ces 
valeurs  infinies;  à  la  considérer  comme  une  diffé- 
rence, il  résultera  une  différence  finie.  Mais,  loin  de 
prouver  contre  l'infini  de  la  valeur  en  question,  ce 
fait  le  confirme  ;  car  il  prouve  que  tout  le  fini  se 
trouve  compris  dans  l'infini. 
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Dans  ce  cas,  le  terme  à  soustraire  sera  infini  sous 
un  certain  rapport,  mais  non  dans  l'ordre  de  dé- 
croissance, en  tant  qu'il  lui  manque  la  quantité  qu'on 
lui  a  enlevée. 

87.  Il  existe  contre  la  possibilité  d'une  étendue 
infinie  absolue  un  argument  qui  me  semble  plus  difti- 
cile  à  résoudre.  Je  m'étonne  que  les  adversaires  de 
cette  possibilité  ne  l'aient  point  relevé;  le  voici. 

Le  fait  de  l'existence  d'une  étendue  infinie  admis, 
Dieu  peut  anéantir  cette  étendue,  et  crée)-  une  éten- 
due nouvelle  également  infinie.  La  somme  totale  des 
deux  étendues  est  plus  grande  que  chacune  d'elles  en 
particulier  :  donc  aucune  des  deux  étendues  ne  sera 
véritablement  infinie.  Rien  n'empêche  de  supposer 
cet  anéantissement  répété  à  l'infini;  d'où  il  résulte 
une  série  d'étendues  infinies.  Les  termes  de  cette  sé- 
rie ne  peuvent  exister  en  même  temps,  puisqu'une 
étendue  infinie  actuelle  exclut  les  autres;  donc, 
comme  la  somme  de  toutes  les  étendues  est  plus 
grande  qu'un  nombre  quelconque  d'étendues  par- 
tielles, l'étendue  infinie  absolue  se  doit  trouver  non 
dans  les  nombres  partiels,  mais  dans  la  somme  ;  donc 
l'étendue  infinie  en  acte  ou  actuelle  est  intrinsèque- 
ment impossible. 

Pour  résoudre  la  difficulté,  distinguons  entre  l'é- 
tendue en  soi  et  la  chose  étendue.  Toute  la  question 
repose  sur  la  possibilité  intrinsèque  de  l'infinité  de 
l'étendue  considérée  en  elle-même,  abstraction  faite 
du  sujet  dans  lequel  cette  étendue  se  trouve.  L'on 
faitpasser  sous  nos  yeux  une  série  d'étendues  infinies 
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qui  se  succèdent  ;  mais  cette  succession  s'opère  entre 
des  êtres  étendus  dont  le  nombre  va  se  multipliant  : 
elle  ne  s'opère  point  dans  l'étendue  elle-même. 

L'idée  pure  de  l'étendue  infinie  n'est  point  aug- 
mentée par  les  nouvelles  étendues  que  nous  pouvons 
concevoir:  l'étendue  apparaît, disparaît,  reparaît, et 
disparaît  encore,  mais  sans  augmenter.  La  succession 
prouve  la  possibilité  intrinsèque  de  son  apparition, 
de  sa  disparition;  elle  prouve  qu'elle  est  essentiel- 
lement contingente,  puisqu'il  ne  lui  répugne  pas  de 
cesser  d'être  lorsqu'elle  est,  et  de  passer  de  nouveau 
du  non-être  à  l'être.  Étudions  nos  idées:  nous  ver- 
rons qu'il  nous  est  impossible  d'agrandir  par  aucune 
supposition  l'étendue  infinie  lorsqu'une  fois  nous 
l'avons  conçue  ainsi,  et  que  tout  se  réduit  à  une  suc- 
cessions de  productions  et  d'anéantissements.  L'idée 
de  l'étendue  infinie  m'apparaît  comme  un  fait  primi- 
tif de  notre  esprit  ;  cette  infinité  que  nous  imaginons 
dans  l'espace  n'est  que  le  résultat  des  efforts  de  l'idée 
qui  \ieut  se  formuler  dans  une  réalité.  L'homme  a 
reçu  du  Créateur  le  don  de  l'intuition  sensible  et  la 
possibilité  de  dilater  cette  intuition  dans  une  propor- 
tion infinie  :  or,  pour  cela,  nous  avions  besoin  de 
l'idée  d'une  étendue  infinie. 


CHAPITRE  XIIL 

SI  l'étendue  infinie  existe. 

88.  Une  étendue  infinie  est-elle  possible?  Y  a-t-il 
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UHC  étendue  infinie?  —  Questions  essentiellement 
différentes,  puisque  l'on  peut  en  même  tempsaffirmer 
pour  l'une  et  répondre  négativement  pour  l'autre. 

Descartes  prétend  que  l'étendue  de  l'univers  est 
indéfinie;  mais  ce  mot  indéfini,  qui  peut  offrir  un 
sens  rationnel  lorsqu'on  s'en  sert  en  vue  de  la  portée 
de  notre  esprit,  perd  sa  valeur  lorsqu'on  l'applique 
aux  choses.  L'étendue  du  monde  esl  indéfinie  dans 
ce  sens  que  nous  ne  pouvons  lui  assigner  des  limites; 
mais  dans  la  réalité,  les  limites  du  monde  existent  ou 
n'existent  pas;  point  de  moyen  terme  entre  le  oui  et 
le  non,  et  partant  entre  l'existence  des  limites  et  leur 
non-existence;  si  elles  existent,  l'étendue  du  monde 
est  finie;  infinie  si  elles  n'existent  pas. 

Ou  l'argument  de  Descartes  prouve  que  le  monde 
est  infini  ou  il  ne  prouve  rien;  s'il  nous  est  permis 
de  reculer  indéfiniment  les  limites  du  monde,  parce 
que  nous  concevons  indéfiniment  une  étendue  nou- 
velle au  delà  de  toute  étendue,  la  série  de  concepts 
dans  laquelle  nous  entrons  n'ayant  point  de  terme, 
nous  devons  transporter  à  l'objet,  c'est-à-dire  à  l'é- 
tendue du  monde,  l'infini  des  concepts. 

Par  malheur,  l'argument  du  philosophe  français 
manque  de  base  ;  Descartes  passe  de  Tordre  idéal  ou 
plutôt  de  l'ordre  imaginaire  à  Tordre  réel;  transition 
qu'une  saine  logique  ne  saurait  permettre. 

89.  Selon  Leibnitz,  Dieu  pouvait  créer  l'univers 
matériel  fini  dans  son  étendue;  mais  il  ne  l'a  point 
voulu.  «Je  ne  dis  point,  comme  on  me  l'impute,  que 
Dieu  ne  puisse  donner  une  limite  à  fciendue  de  la 
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matière;  mais  il  semble  qu'il  ne  l'ait  point  voulu  et 
qu'il  soit  de  sa  sagesse  de  ne  le  point  vouloir.»  (Cor- 
respondance de  Leibnitz  et  de  Glarke.  Réponse  à  la 
quatrième  réplique  de  Clarke,  §  73.)  L'opinion  de 
Leibnitz  tient  à  son  système  général,  l'optimisme; 
système  contre  lequel  on  peut  soulever  de  nombreu- 
ses difficultés.  Je  n'ai  point  à  m'en  occuper  ici. 

90.  S'il  m'est  permis  d'émettre  une  opinion,  j'ose 
dire  que  la  question  présente  ne  saurait  être  résolue 
par  la  philosophie  toute  seule.  Je  ne  vois  de  nécessité 
intrinsèque  ni  pour  ni  contre  l'existence  d'une  éten- 
due infinie;  l'idée  ne  nous  apprend  rien;  c'est  à  l'ex- 
périence à  nous  instruire.  Or  il  s'agit  ici  d'une  éten- 
due infinie;  que  peut  l'expérience?  L'étendue  du 
monde  échappe  à  toute  appréciation  ;  voilà  le  seul 
fait  que  nous  puissions  affirmer.  A  mesure  que  la 
science  astronomique  étend  ses  conquêtes,  de  nou- 
velles profondeurs  se  découvrent  dans  l'océan  de  l'es- 
pace. Où  est  le  bord?  Cet  océan  a-t-il  des  rivages?  La 
raison  ne  trouve  en  elle-même  aucune  réponse  défi- 
nitive. Que  savons-nous,  pauvres  insectes,  dont  la 
vie  n'est  qu'une  agitation  d'un  moment  sur  un  grain 
de  poussière  que  nous  appelons  le  globe  de  la  terre? 


CHAPITRE  XIV. 

SIR  LA  POSSIBILITÉ  u'UN  NOMBRE    INFINI  ACTUEL. 

91.  Un  nombre  infini  est-il  possible?  Est-il  pos- 
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sible  d'unir  les  deux  idées  nombre  et  négation  de  li- 
mite sans  tomber  dans  une  contradiction? 

Quelque  grand  que  soit  un  nombre,  nous  pouvons 
concevoir  un  nombre  plus  grand  ;  ce  qui  semble  in- 
diquer qu'un  nombre  existant  ne  saurait  être  infini 
d'une  manière  absolue.  En  effet,  réalisez  ce  nombre; 
une  intelligence  pourra  le  connaître,  et  partant  le 
multiplier  par  deux,  par  trois.  Ce  nombre  peut  être 
augmenté;  donc  il  n'est  pas  infini. 

Cette  difficulté,  insoluble  en  apparence,  s'évanouit 
devant  une  réflexion  bien  simple  :  c'est  que  l'acte  in- 
tellectuel dont  il  s'agit,  c'est-à-dire  la  multiplication, 
serait  impossible  dans  la  supposition  de  l'existence 
d'un  nombre  infini.  Admettons  que  l'intelligence 
ignorât  l'infinité  du  nombre  ;  la  multiplication,  faite 
dans  cette  hypothèse,  donne  pour  résultat  une  con- 
tradiction. Un  nombre  infini  absolu  ne  peut  être 
augmenté;  il  y  a  répugnance;  l'infini  impliquant 
tous  les  produits  possibles  ne  se  multiplie  pas. 

92.  Le  nombre  infini  absolu  ne  saurait  s'exprimer 
ni  en  valeur  algébriques  ni  en  valeur  géométriques. 
Si  l'expression  représentait  un  infini  absolu,  nulle 
combinaison  ne  la  pourrait  augmenter;  par  cela  seul 
qu'on  suppose  qu'elle  peut  être  multipliée  par  d'au- 
tres nombres  finis  ou  infinis,  son  infinité  n'est  point 
prise  en  un  sens  absolu . 

La  fraction  —  n'exprime  point,  dans  la  rigueur  du 

mot,  un  véritable  infini;  en  effet,  quelle  que  soit  la 

valeur  de-  ,  cette  valeur  sera  toujours  moindre  que 
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—  et  en  general  que  —,  n  représentant  une  valeur 

au-dessus  de  l'unité. 

93.  Il  est  pareillement  impossible  de  représenter 
un  nombre  infini  en  valeurs  géométriques. 

Soit  une  ligne  d'un  mètre  de  longueur;  que  si 
nous  prolongeons  cette  ligne  à  l'infini,  en  des  direc- 
tions opposées,  nous  aurons  un  nombre  infini  de 
mètres,  puisque  le  mètre  sera  répété  un  nombre  in- 
fini de  fois.  L'expression  du  nombre  des  mètres  sera 
fexpression  d'une  valeur  infinie.  Toutefois  je  pré- 
tends que  ce  nombre  n'est  pas  infini,  et  je  le  prouve: 
chaque  mètre  comprend  dix  décimètres;  partant  le 
nombre  des  décimètres  contenus  dans  la  ligne  infinie 
est  dix  fois  plus  fort  que  le  nombre  des  mètres;  donc 
le  premier  nombre  n'est  pas  infini.  Nous  pouvons  ap- 
pliquer aux  décimètres  le  même  raisonnement  ;  ceux- 
ci  se  peuvent  subdiviser  en  centimètres,  lesquelsà  leur 
tour  se  subdivisent  en  millimètres,  etc.  Or  il  est  évi- 
dent que  le  nombre  exprimant  chacune  des  valeurs 
moindres  sera  respectivement  autant  de  fois  plus 
grand  que  le  nombre  supérieur,  selon  la  subdivision 
exprimée.  11  y  aura  dix  fois  plusde  décimètres  quede 
mètres,  dix  fois  plus  de  centimètres  que  de  décimè- 
tres, etc., et  ainsi  dans  une  progression  infinie,  la  di- 
visibilité de  la  valeur  linéairen'ayant  point  de  limites. 

94.  Il  semble  qu'en  poussant  jusqu'à  l'infini  la 
divisibilité  d'une  ligne  infinie,  les  éléments  qui  con- 
stituent cette  ligne  nous  doivent  donner  un  nombre 
infini.  Toutefois  il  n'en  est  rien.  Qui  no  voit,  on  effet, 
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que  l'on  peut  tirer  une  iníinité  de  lignes  indépen- 
damment de  la  ligne  supposée?Or,  comme  toutes  ces 
lignes  sont  divisibles^  Tinfini,  il  résulte,  avec  la  der- 
nière évidence,  que  la  somme  de  leurs  éléments  doit 
l'emporter  sur  quelle  que  ce  soit  des  lignes  isolées. 

95.  Seul  un  solide  infini  dans  toutes  ses  dimen- 
sions pourrait  représenter  un  nombre  infini  de  parties 
comme  valeurs  d'étendue  ;  encore  faudrait-il  diviser 
ces  parties  à  l'infini,  et,  même  dans  ce  cas,  nous 
n'aurions  point,  dans  la  rigueur  absolue  du  mot,  un 
nombre  infini,  bien  que  nous  eussions  le  plus  grand 
qui  se  puisse  imaginer  en  valeurs  d'étendue. 

Le  nombre  desparties, disons-nous,  neserait  point 
infini  d'une  manière  absolue;  car  on  peut  concevoir 
d'autres  êtres  que  des  êtres  étendus.  Or,  en  compre- 
nant tous  ceux-ci  sous  l'idée  générale  d'êtres,  nous 
aurions  un  nombre  plus  grand  que  celui  des  êtres 
dont  l'ensemble  forme  l'étendue. 

96.  Même  dans  la  supposition  d'une  espèced'êtres 
multipliée  à  l'infini,  le  résultat  n'est  point  un  nom- 
bre absolument  infini,  par  la  raison  que  nous  avons 
signalée  dans  le  paragraphe  précédent.  L'existence 
d'une  espèce  d'êtres  n'implique  point  l'impossibilité 
d'une  autre  espèce  d'êtres;  donc,  en  dehors  de  l'in- 
finité supposée,  il  est  d'autres  nombres,  lesquels, 
réunis  au  premier,  doivent  constituer  un  nombre 
plus  grand. 

97.  L'existence  d'un  nombre  absolument  infini 
exige:  1''  l'existence  d'un  nombre  infini  d'espèces 
d'êtres;  2"  l'existence  d'un  nombre  infini  d'individus 
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dans  chaque  espèce.  Voyons  si  ces  conditions  se  peu- 
vent réaliser. 

98.  Il  peut  exister  des  espèces  d'êtres  en  nombre 
infini;  la  question  paraît  hors  de  doute.  L'échelle 
des  êtres  est  placée  entre  deux  extrêmes  :  le  néant  et 
la  perfection  infinie.  L'espace  qui  sépare  ces  deux 
extrêmes  est  infini  ;  les  êtres  peuvent  se  distribuer 
dans  cet  espace  en  une  gradation  infinie. 

99.  La  possibilité  intrinsèque  d'une  gradation 
infinie  dans  l'échelle  des  êtres  une  fois  admise,  reste 
à  savoir  si  cette  gradation  est  non-seulement  idéale, 
mais  réelle,  c'est-à-dire  si  elle  pourrait  être  réalisée. 
La  puissance  de  Dieu  est  infinie  ;  si  la  gradation  in- 
finie est  intrinsèquement  possible.  Dieu  la  peut  réa- 
liser, parce  que  tout  ce  qui  n'est  point  intrinsè- 
quement impossible  relève  de  la  toute-puissance  de 
Dieu.  D'autre  part.  Dieu  est  infiniment  libre;  donc 
il  peut  vouloir  tout  ce  qui  peut-être.  Que  si  l'infinité 
dans  les  espèces  des  êtres,  distribués  sur  une  échelle 
infinie,  ne   répugne  point,  ces  êtres,  multipliés  à 

^  l'infini,  pourraient  exister  si  Dieu  l'eût  voulu.  Dès 
lors,  en  refusant  toute  limite  au  nombre  des  espèces 
comme  à  celui  des  individus  de  chaque  espèce,  il 
semble  que  le  nombre  infini  devrait  exister,  puisqu'il 
est  impossible  d'imaginer  ni  augmentation  ni  limite 
à  cet  ensemble  de  tous  les  êtres. 

Dans  cette  supposition,  les  êtres  créés  seraient  par- 
faits chacun  dans  leur  sphère,  au  plus  hautdegréde 
perfection.  Tout  ce  qui sepourrait  imaginer  existerait 
déjà,  à  partir  du  néant  jusqu'à  la  perfection  infinie. 
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100.  Observons  toutefois  que  les  êtres  créés,  quelle 
que  fût  leur  perfection,  devraient  relever  d'un  autre 
être;  seul,  l'être  infini  échappe  à  cette  condition. 
Donc  tous  les  êtres  seraient  limités,  et  partant  finis. 

101.  Mais  le  caractère  de  fini,  essentiel  à  tous  les 
êtres  créés,  implique-t-il  une  limite  déterminée  que 
ces  êtres  ne  puissent  franchir?  Si  cette  limite  existe, 
le  nombre  des  espèces  possibles  n'est-il  point  aussi 
limité?  Et  si  ces  espèces  ne  sont  pas  infinies,  le  nom- 
bre infini  n'est-il  pas  une  illusion? 

La  possibilité  intrinsèque  d'une  échelle  infinie  dans 
la  distribution  des  êtres  me  semble  hors  de  doute 
(98)  ;  gardons-nous  toutefois  de  résoudre  légèrement 
cette  difficulté.  A  nous  en  tenir  aux  concepts  indé- 
terminés, nous  ne  voyons  point  de  limite  possible  ; 
mais  en  serait-il  de  même  si  nous  avions  la  connais- 
sance intuitive  des  espèces?  Pouvons-nous  affirmer 
que  dans  les  propriétés  particulières  des  êtres,  com- 
binées avec  la  limitation  et  la  dépendance  qui  leur 
sont  essentielles,  nous  ne  découvririons  point  un 
terme  qu'elles  ne  peuvent  dépasser  en  vertu  de  leur 
nature  même?  Nous  l'avons  dit:  la  philosophie  est 
impuissante  à  résoudre  ces  questions  ;  qu'il  nous  suf- 
fise de  les  poser. 

102.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'infinité  des  espèces  et 
de  leur  perfection  respective,  je  ne  crois  point  pos- 
sible l'existence  d'un  nombre  actuellement  infini. 

En  effet,  parmi  ces  espèces,  il  faudrait  comprendre 
les  intelligences  actives  par  succession  ;  à  savoir 
l'homme  qui  pense  et  veut  d'une  maniere  successive, 

III.  8 
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Ces  intelligences  peuvent  compter  leurs  actes  :  la 
conscience  l'atteste  ;  donc  point  de  nombre  infini  : 
ces  actes,  par  cela  seul  qu'ils  sont  successifs,  ne 
pouvant  être  en  même  temps. 

103.  L'on  répondra  peut-être  que  tous  les  esprits, 
y  compris  le  nôtre,  pourraient  bien  n'avoir  qu'un 
seul  et  même  acte  d'intelligence  et  de  volonté.  Mais 
cette  hypothèse  a  le  double  inconvénient,  et  de  se 
trouver  en  contradiction  avec  la  nature  des  êtres 
créés,  êtres  finis,  partant  sujets  au  changement,  et 
d'éliminer  d'un  seul  coup  de  nombreuses  espèces 
d'êtres.  Ainsi,  loin  de  sauvegarder  l'infini  dans  le 
nombre,  elle  le  rend  impossible.  Et  d'ailleui's  com- 
ment nier  la  possibilité  de  ce  qui  est?  Or  si,  comme 
l'expérience  l'atteste,  il  existe  des  êtres  successive- 
ment actifs,  pourquoi  nier  leur  possibihté,  dans  la 
supposition  que  la  toute-puissance  divine  eût  exercé 
dans  sa  plénitude  sa  force  créatrice  infinie? 

104.  Cette  difficulté,  tirée  delà  nature  même  des 
intelligences  finies,  et  qui  semble  prouver  l'impos- 
sibilité de  fexistence  d'un  nombre  infini,  prend  une 
force  nouvelle,  si  Ton  considère  la  question  sous  un 
point  de  vue  plus  général. 

L'existence  d'un  nombre  infini  absolu  exclut  l'exis- 
tence d'un  nomi?r^  quelconque  en  dehors  de  cet  infini. 
Or  non-seulement  les  substances,  mais  les  modifica- 
tions se  peuvent  compter.  Je  l'ai  déjà  prouvé  quant 
aux  modifications  de  l'esprit,  et  je  pourrais  le  prouver 
de  même  engénéral  pourtous  les  êtres  finis.  Toutêtre 
fini  est  changeant  ;  or  les  changements  de  ces  êtres 
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se  comptent.  Les  modificalious  que  ees  changements 
entraînent  ne  peuvent  exister  en  même  temps,  parce 
que  certaines  de  ces  modifications  s'excluent  ;  donc 
il  ne  peut  exister  actuellement  de  nombre  infini. 

105.  Appliquons  cette  observation  au  monde  sen- 
sible. Le  mouvement  est  une  modification  qui  s'ap- 
plique à  tous  les  corps;  modification  essentiellement 
successive.  Un  mouvement  coexistant  dans  ses  di- 
verses parties  et  dans  les  états  divers  qu'il  entraîne 
est  une  absurdité. 

Deux  choses  contradictoires  ne  peuvent  exister  en 
même  temps;  or,  parmi  les  modifications  du  mouve- 
ment, il  en  est  un  grand  nombre  de  ce  genre.  Une 
ligne  tombant  sur  une  autre  et  tournant  autour  d'un 
point  décrit  successivement  divers  angles.  Autre  est 
l'angle  de  45  degrés,  autre  un  angle  de  30,  de  40, 
de  70  ou  de  80  degrés,  lesquels  s'excluent  récipro- 
quement. Une  portion  de  matière  formera  diverses 
figures,  selon  la  disposition  des  parties  qui  la  com- 
posent. Une  sphère  ne  sera  point  un  cube:  ces  deux 
solides  ne  peuvent  être  en  un  même  temps  formés 
d'une  même  portion  de  matière. 

106.  Variété  implique  numération.  Nous  mesu- 
rons le  mouvement  en  lui  appliquant  l'idée  de  nom- 
bre; nous  comptons  les  formesque  certaines  portions 
de  matière,  par  exemple  un  morceau  de  cire,  peuvent 
prendre  et  garder.  Donc  l'impossibilité  intrinsèque 
de  l'existence  d'un  nombre  actuel  infini,  ressort  de 
la  nature  même  des  choses. 

107.  Cette  démonstration  me  semble  évidente; 
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toutefois  je  dis  il  me  semble,  parce  que  les  rai- 
sonnements en  apparence  les  plus  clairs,  les  mieux 
enchaînés,  les  plus  concluants,  ne  sont  pas  toujours 
exempts  d'erreur.  Que  de  fois  nous  avons  pris  les 
illusions  de  notre  esprit  pour  des  vérités  incontesta- 
bles! Cela  dit,  peut-être  dois-je  faire  observer  que, 
pour  combattre  notre  démonstration,  il  faut  nier  les 
idées  premières  qui  suivent:  exclusion  entre  l'être 
et  le  non-être;  nécessitéde  la  succession  et  du  temps 
pour  la  réalisation  des  choses  contradictoires. 

108.  On  objectera  peut-être  que  des  modifications 
contradictoires  ne  sauraient  entrer  dans  le  nombre 
infini,  lequel  n'embrasse  que  le  possible;  mais  cette 
observation,  loin  d'infirmer,  fortifie  ma  démonstra- 
tion. En  effet,  le  nombre  infini  absolu  implique  néga- 
tion absolue  de  limite.  Par  cela  seul  que  je  cherche 
à  réaliser  ce  concept,  je  me  trouve  en  présence  d'une 
contradiction  ;  donc  cette  réalisation  est  impossible, 
le  concept  général  et  indéterminé  s'étendant  au  delà 
de  tout  nombre  réalisable. 

109.  Que  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  le  concept 
indéterminé  fait  abstraction  de  toute  condition,  y 
compris  la  condition  de  temps  ;  or  la  réalité  ne  fait  ni 
ne  peut  faire  abstraction  de  ces  conditions.  De  là  le 
conflit  entre  l'idée  et  la  réalisation  de  l'idée  ;  et  voilà 
pourquoi  la  réalisation  étant  impossible,  le  concept 
n'est  pas  contradictoire. 

Soit  un  nombre  réalisé,  lequel  comprend  toutes 
les  espèces  et'tous  les  individus  possibles.  Laissant  la 
réalité  pour  le  concept  de  nombre  infini,  nous  pou- 
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VOUS  dire  :  l'infini  en  nombre  implique  négation  ab- 
solue de  limites;  or,  si  nous  revenons  au  nombre 
réalisé,  nous  lui  trouvons  une  limite  ;  carh  ce  nombre 
pris  en  général,  nous  pouvons  toujours  ajouter  un 
autre  nombre  exprimant  des  modifications  nouvelles. 
Supposons  que  les  unités  réalisées,  quelque  grand 
que  soit  leur  nombre,  soient  exprimées  par  M  dans 
l'instant  A.  L'instant  B  présente  un  nouvel  ensemble 
d'unités  que  nous  pouvons  exprimer  par  N  ;  or  N  +  M 
est  supérieur  à  N  ou  M  seuls;  donc  ni  N  ni  M  ne  sont 
infinis  d'une  manière  absolue.  Le  concept  indétermi- 
né fait  abstraction  des  instants  et  se  rapporte  à  la 
somme;  il  implique  des  termes  contradictoires  qui  ne 
sauraient  exister  en  même  temps. 


CHAPITRE  XV. 

IDÉE  DE  l'Être  absolument  infini. 

110.  L'idée  de  Finfini,  en  général,  offre  degrandes 
difficultés;  les  difficultés  que  présente  fidée  de  fétre 
absolument  infini  ne  sont  pas  moindres.  Nous  avons 
constaté  fexistence  de  divers  ordres  d'infinis,  chacun 
de  ces  infinis  étantun  concept  formé  parfassociation 
de  deux  idées:  l'idée  d'un  être  particulier,  l'idée  de 
négation  de  limite.  Mais  il  est  facile  de  voir  que  nul 
de  ces  infinis  n'est  infini  dans  la  rigueur  du  mot  et 
ne  saurait  être  confondu  avec  l'être  infiniment  parfait. 
L'idée  de  cet  être,  bien  que  très-incomplète,  tant  que 
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nous  vivons  de  la  vie  présente,  peut  se  prêter  à  une 
analyse  relativement  approfondie.  Certains  auteurs 
passent  légèrement  sur  cette  idée  :  je  ne  saurais  les 
approuver.  Les  difficultés  devant  lesquelles  nous  al- 
lons nous  trouver  dan&  cette  analyse  montreront,  je 
l'espère,  la  nécessité  d'une  réflexion  sérieuse;  on  ne 
comprend  pas  assez  peut-être  combien  il  importe 
d'avoir  une  compréhension  claire  du  mot  infini,  lors- 
qu'on l'applique  à  Dieu. 

111.  Qu'est-ce  qu'un  être  absolument  infini?  — 
L"on  répond  par  cette  notion  générale:  c'est  celui  qui 
exclut  toute  négation  d'être,  et  l'on  croit  avoir  tout 
expliqué.  Oui,  l'être  infini  exclut  toute  négation 
d'être;  vérité  incontestable, mais'tellement  au-dessus 
de  notre  faible  raison  que  nous  nous  trouvons  dans  les 
ténèbres  les  plus  profondes  lorsque  nous  cherchons 
à  pénétrer  son  véritable  sens. 

112.  Si  l'être  absolument  infini  ne  comporte  au- 
cune négation  d'être,  on  ne  pourra  rien  nier  de  Dieu  ; 
que  dis-je?  on  pourra  tout  afíirmer  de  lui;  Dieu  sera 
toute  chose.  Ainsi  l'idée  de  l'infini  nous  jette  dans  le 
panthéisme.  Que  si,  par  rapporta  l'être  infini,  jepuis 
établir  une  proposition  négative  vraie,  il  y  a  donc  en 
Dieu  une  négation  d'être.  Dira-t-on  que  ces  proposi- 
tions négatives  ne  nient  autre  chose  qu'une  négation? 
Ce  serait  une  erreur;  car  en  réalité,  l'on  nie  de  Dieu 
des  choses  positives.  Lorsque  je  dis  :  Dieu  n'est  pas 
étendu.  Dieu  n'est  pas  l'univers,  je  nie  de  Dieu  l'éten- 
due, c'est-à-dire  une  réalité  ;jeniedeDieu  une  réalité, 
runivci's.  Donc  losproposilionsnégalives,  appliquées 
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h  Dieu,  ne  nient  point  seulement  des  négations,  mais 
(les  réalités. 

Il  est  vrai  que  les  réalités  niées  étant  imparfaites, 
ces  réalités  répugnent  à  Dieu.  Mais  il  s'agit  ici  d'ex- 
pliquer l'idée  de  l'absolu  infini;  et  toute  la  difficulté 
est  de  savoir  si  l'idée  de  l'infini  absolu  se  peut  expli- 
quer par  l'absence  absolue  de  négation  d'être.  Ces 
réalités  sont-elles  quelque  chose?  Les  nier  de  Dieu, 
c'est  nier  un  certain  être;  et  comme  la  proposition  ne 
peut  être  vraie  dans  le  cas  où  la  négation  de  l'être 
nié  n'existerait  point  en  Dieu,  il  n'est  donc  pas 
entièrement  exact  de  prétendre  que  l'être  absolu- 
ment infini  est  celui  qui  n'admet  aucune  négation 
d'être. 

113.  Il  y  a  plus;  il  semble  qu'un  être  de  cette 
nature  ne  pourrait  avoir  aucune  propriété,  car  les 
propriétés  positives  s'excluent  les  unes  les  autres  : 
l'intelligence  et  l'étendue,  propriétés  positives,  s'ex- 
cluent. Le  libre  arbitre  et  la  nécessité  s'excluent  pa- 
reillement; donc  attribuer  à  l'être  infini  toutes  les 
propriétés,  c'est  le  convertir  en  un  ensemble  de  con- 
tradictions et  d'absurdités  ;  c'est  tomber  dans  le 
panthéisme. 

114.  L'être  infini  embrasse  la  totalité  de  l'être  en 
tant  qu'il  n'implique  point  d'imperfection;  je  l'ad- 
mets, et  cela  est  vrai.  Toutefois,  il  nous  reste  encore 
de  graves  difficultés  à  résoudre.  Que  faut-il  entendre 
par  le  mot  perfection?  — par  le  mot  imperfection?  — 
Questions  bien  difficiles.  Toutefois,  impossible  de 
faire  un  pas  avant  d'avoir  fixé  le  sens  de  ces  mois. 
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115.  L'idée  de  perfection  implique  l'idée  d'être; le 
néant  ne  peut  être  parfait  ;  il  y  a  contradiction  dans 
ces  deux  termes,  non-être  et  parfait. 

116.  Tout  être  n'emporte  point  perfection  absolue, 
puisqu'il  y  a  des  manières  d'être  qui  impliquent  im- 
perfection :  ce  qui  est  perfection  pour  une  chose  est 
imperfection  pour  une  autre. 

117.  Dans  les  êtres  finis,  la  perfection  est  relative  : 
une  fabrique  très-parfaite  serait  un  temple  très-im- 
pariait;  tel  tableau  orne  une  galerie  et  serait  une 
profanation  dans  un  sanctuaire.  La  perfection  semble 
consister  en  une  certaine  appropriation  de  la  chose 
à  la  fin  qui  lui  convient.  Or  on  ne  saurait  appliquer 
cette  idée  à  l'être  infini,  lequel  n'a  et  ne  peut  avoir 
d'autre  fin  que  lui-même  :  donc  la  perfection  dans 
l'infini  pur  doit  être  absolue. 

118.  Si  la  perfection  est  être,  il  semble  que  la  per- 
fection de  l'être  infini  doit  consister  en  certaines  pro- 
priétés, lesquelles  sont  enlui  d'une  manière  formelle, 
et  partant  excluent  toute  imperfection.  Que  serait  un 
être  absolument  indéterminé,  c'est-à-dire  sans  au- 
cune propriété?  Que  serait  w/iec/iose  sans  intelligence, 
sans  volonté,  sans  liberté?  Les  propositions  dans  les- 
quelles on  attribue  àDieu  ces  propriétés  sont  vraies: 
donc  les  propriétés  existent  réellement  dans  le  sujet 
auquel  on  les  attribue. 

119.  un  être  infiniment  parfait  implique  toute  per- 
fection; mais  dans  quel  sens  faut-il  entendre  ici  le 
mot  toute  ?  de  quelles  perfections  s'agit-il?  De  celles 
qui  n'impliquent  point  répugnance?  Mais  à  quoi  se 
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rapporte  la  répugnance?  Ou  il  est  question  d'une  ré- 
pugnance réciproque,  ou  de  répugnance  avec  un  tiers. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  à  présupposer  l'un 
des  deux  extrêmes,  afin  que  l'autre  puisse  répugner; 
or,  lequel  des  deux  faut-il  préférer?  Dans  le  second, 
quel  sera  ce  tiers  auquel  la  répugnance  se  rapporte? 
Sur  quoi  repose  cette  répugnance? 

Que  si,  par  toute  perfection,  l'on  entend  teut  ce 
que  l'homme  peut  concevoir,  la  difficulté  reste.  Nos 
conceptions  ne  peuvent  être  infinies.  —  En  appeler 
aux  conceptions  de  l'être  infini  lui-même  pour  expli- 
quer ses  perfections,  c'est  tomber  dans  une  pétition 
de  principe. 

Ces  difficultés  sont  graves  ;  nous  les  résoudrons  en 
précisant  les  idées. 

420.  On  peut  nier  une  chose  d'une  autre,  de  deux 
manières:  en  appliquant  la  négation  à  une  propriété 
ou  à  un  individu.  Soit  cette  proposition  négative  : 
«  Une  superficie  n'est  pas  un  triangle.  »  Ici  je  puis 
rapporter  l'attribut  ou  à  l'espèce  triangle  en  général, 
ou  à  un  individu  de  l'espèce  :  dans  le  premier  cas,  je 
nie  que  la  figure  soit  triangulaire  ;  dans  le  second, 
que  la  figure  soit  le  triangle  donné.  Dieu  n'est  pas 
étendu  :  je  nie  une  propriété  ;  Dieu  n'est  pas  le  monde  : 
je  nie  un  individu. 

Un  être  ne  sera  infini  dans  le  sens  absolu  qu'à  la 
condition  qu'on  ne  puisse  nier  de  lui  aucune  espèce 
d'être,  et  que  l'affirmation  de  l'attribut  ne  blesse  point 
le  principe  de  contradiction.  Cette  condition  est  ab- 
solument indispensable,  si  l'on  ne  veut  convertir  l'être 

8. 


130  LIVRE  VIH.  —  l'infiní. 

infini  en  un  assemblage  monstrueux  et  d'absurdités 
contradictoires. 

Ces  préliminaires  posés,  je  vais  tenter  une  sorte 
d'explication  de  l'idée  d'infini  absolu,  non  dans  le 
sens  abstrait,  mais  en  tant  qu'elle  est  appliquée  à  un 
être  réellement  existant. 


CHAPITRE  XVI. 

l'on  affirme  de  dieu  toute  la  réalité  cOxNTEnue  dans 
LES  concepts  indéterminés. 

121.  Nous  avons  vu  que  nos  connaissances  sont 
comprises  en  deux  classes  :  les  unes  générales  et  in- 
déterminées, les  autres  intuitives  (Liv.  IV.). 

Les  objets  deces  connaissances  se  peuvent  affirmer 
de  Dieu,  à  moins  qu'ils  n'impliquent  contradiction. 

122.  Être  et  non-être,  substance  et  accident,  sim- 
ple et  composé,  cause  et  effet,  voilà  les  concepts  gé- 
néraux et  indéterminés.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
ces  concepts,  on  l'afBrme  de  Dieu. 

On  affirme  de  l'Être  infini,  fêtre  ou  la  réalité 
d'existence. 

123.  L'Être  infini  est  une  chose  qui  est;  ce  qui 
n'est  pas  n'a  nulle  propriété. 

124.  On  affirme  de  TÊtre  infini  la  substance,  c'est- 
à-dire  qu'il  subsiste  par  lui-même. 

Je  ne  recherche  point  si  les  idées  d'être  et  de  sub- 
stance s'appliquent  dans  le  même  sens  à  Dieu  et  aux 
créatures.  Je  renvoie  la  question  aux  écoles. 


CHAP.  XVI.  —  ÊTRE    INFINI.  131 

11  doit  être  entendu  seulement,  et  cela  suffit  à  ma 
thèse,  que  j'applique  à  l'Être  infini  l'idée  d'être  en 
tant  qu'opposée  à  l'idée  de  non-être,  et  l'idée  de 
substance  en  tant  qu'opposée  à  celle  d'accident.  Être 
subsistant  par  lui-même  et  ne  relevant  que  de  lui. 

125.  L'idée  d'accident  ne  se  peut  appliquer  à 
l'Être  infini  :  or  cette  condition  n'enlève  à  l'Être  infini 
rien  de  positif.  Nier  ici,  c'est  affirmer  une  perfection, 
par  exemple,  celle  de  n'avoir  en  aucune  façon  besoin 
d'être  inhérent  à  un  autre  être.  Il  y  a  plus;  par  cela 
même  qu'on  lui  attribue  l'être  substance,  on  lui  re- 
fuse l'être  accident  :  substance  et  accident  sont  deux 
idées  contradictoires  qui  ne  se  peuvent  attribuer 
simultanément  au  même  sujet. 

126.  On  affirme  de  Dieu  qu'il  est  simple;  il  n'y  a 
point  là  de  négation.  Ce  qui  est  simple  est  un.  (Voir 
liv.  YI,  chap.  n  et  nii.)  Le  composé  est  un  ensemble 
d'êtres  :  si  les  parties  sont  réelles,  et  c'est  la  condi- 
tion nécessaire  de  toute  composition,  le  résultat 
est  un  ensemble  d'êtres  réels  subordonnés  à  une 
certaine  loi  d'unité.  Dieu  est  simple,  disons-nous, 
c'est-à-dire,  Dieu  n'est  point  un  ensemble  d'êtres, 
mais  un  seul  être  ;  loin  d'impliquer  une  négation, 
cette  proposition  affirme  une  existence  qui  n'est  point 
partagée  entre  divers  êtres. 

127.  L'idée  de  cause,  c'est-à-dire  d'activité  pro- 
duisant la  transition  du  non-être  à  l'être,  ou  d'un 
certain  mode  d'être  à  un  autre  mode,  est  également 
attribuée  à  Dieu.  Cette  idée  implique  une  affirmation 
d'être,  puisque  la  cause  est  non-seulement  être,  mais 
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un  être  abondant  en  perfections  qu'il  communique  à 
d'autres  êtres. 

128.  L'idée  d'effet  ne  se  peut  appliquer  à  Dieu; 
mais  ceci,  loin  d'être  une  négation,  est  une  affirma- 
tion. Tout  effet  est  une  chose  produite,  et,  partant, 
qui  a  passé  du  non-être  à  l'être  :  nier  la  qualité 
d'effet,  c'est  écarter  la  négation  d'être,  c'est  affirmer 
la  plénitude  de  l'être. 

129.  Ce  que  nous  avons  dit  des  idées  de  cause  et 
d'effet  peut  s'étendre  aux  idées  nécessaire  et  contin- 
gent. La  proposition  négative  :  Dieu  n'est  pas  contin- 
gent, est  une  affirmation  ;  car  la  contingence  est  la 
possibilité  de  n'être  pas.  Nier  cette  possibilité,  c'est 
affirmer  la  nécessité  d'être  ;  ce  qui  est  perfection  et 
plénitude  de  perfection. 


CHAPITRE  XVIL 

COMMENT  l'oNAFFIRME  DE  DIEU  CE  QUE  LES  IDÉES  INTUITIVES 
CONTIENNENT  DE  NON  CONTRADICTOIRE. 


130.  Tout  ce  que  les  concepts  généraux  et  indé- 
terminés contiennent  de  positif  se  peut  affirmer  de 
Dieu  ;  nous  l'avons  prouvé.  Nos  idées  intuitives,  par 
rapport  à  notre  entendement,  se  réduisent  à  ce  qui 
suit:  sensibilité  passive,  sensibilité  active,  intelli- 
gence, volonté.  Voyons  si  nous  pouvons  porter  à 
l'égard  de  ces  idées  le  même  jugement. 

131.  La  sensibilité  passive,  c'est-à-dire  la  forme 
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SOUS  laquelle  les  objets  du  monde  extérieur  se  pré- 
sentent à  nos  sens,  ne  saurait  être  attribuée  à  l'Être 
infini.  «  L'Être  infini  n'est  point  passivement  sensi- 
ble. »  Proposition  rigoureusement  vraie.  Nous  allons 
voir  si  elle  nie  de  Dieu  quelque  chose  de  positif. 

La  forme  de  la  sensibilité  passive  est  l'étendue 
dans  laquelle  entre  l'idée  de  multiplicité.  Étendue 
implique  ensemble  de  parties.  Refuser  h  Dieu  l'éten- 
due, c'est  affirmer  qu'il  est  simple,  c'est  nier  qu'il 
soit  un  ensemble  d'êtres,  c'est  affirmer  l'unité  indi- 
viduelle de  sa  nature. 

432.  Abstraction  faite  de  l'étendue,  il  n'y  a  dans 
la  sensibilité  passive  des  objets  qu'un  rapport  de 
causes  produisant  en  nous  les  effets  que  nous  nom- 
mons sensations.  Cette  causalité  se  peut  affirmer  et 
se  doit  affirmer  de  Dieu.  En  effet,  la  cause  infinie  est 
capable  de  produire  en  nous  toutes  les  sensations, 
sans  nul  intermédiaire. 

433.  Cette  proposition  négative  :  «  l'être  infini 
n'est  point  matériel,  »  a  le  même  sens  que  celle-ci: 
«  l'être  infini  n'est  point  passivement  sensible.  »  La 
nature  intime  de  la  matière  nous  est  inconnue  ;  ce 
que  nous  en  savons,  c'est  qu'elle  s'offi^e  intuitivement 
à  notre  sensibilité,  comme  un  objet  multiple,  sous 
forme  d'étendue.  Donc  nier  que  Dieu  soit  matériel 
ou  corporel,  c'est  nier  qu'il  soit  sensible,  ou  mul- 
tiple sous  une  forme  étendue. 

434.  Les  propriétés  de  la  matière,  comme  la  mo- 
bilité, l'impénétrabilité,  la  divisibilité  oi  autres  pro- 
priétés semblables,  se  rapportent  touies  à  l'étendue 
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L  INFINI, 


OU  à  quelque  impression  particulière  excitée  en  nos 
sens.  Les  difficultés  que  l'on  pourrait  soulever  sur 
tous  ces  points  se  trouvent  résolues  dans  les  para- 
graphes précédents. 

L'inertie  ou  l'indifférence  pour  le  mouvement  ou 
le  repos  est  une  propriété  purement  négative  ;  inca- 
pacité pour  toute  action,  absence  d'un  principe  in- 
terne productif  des  changements,  disposition  pure- 
ment passive  à  recevoir  tout  changement. 

135.  Ainsi  refuser  k  Dieu  la  sensibilité  passive  ou 
une  nature  corporelle,  c'est  afïïrmer  l'indivisibilité 
de  Dieu,  son  activité  créatrice,  son  immutabilité. 

136.  La  sensibilité  active,  ou  si  l'on  veut  la  faculté 
de  sentir,  présente  deux  caractères  qu'il  convient  de 
définir.  Il  a  y  deux  choses  dans  la  sensation  :  1"  l'af- 
fection causée  dans  l'être  sensitif  par  l'objet  sensible; 
2*'  la  représentation  de  l'être  sensible  dans  l'être 
sensitif. 

La  première  propriété  est  purement  passive  et 
suppose  la  possibilité  d'être  affecté  par  un  objet, 
c'est-à-dire  la  sujétion  au  changement.  Cette  pro- 
priété ne  convient  ni  ne  peut  convenir  à  l'être 
infini;  la  lui  refuser,  c'est  affirmer  son  immuta- 
bilité. 

La  seconde  est  une  sorte  de  connaissance  d'un 
ordre  inférieur  par  laquelle  l'être  sensitif  perçoit  à  sa 
manière  l'objet  sensible.  La  représentation  de  tout  ce 
qui  est  ou  peut  être  doit  se  trouver  dans  l'être  infini  ; 
partant  l'être  infini  embrasse  dans  ses  perceptions 
tout  ce  que  les  facultés  sensitives  ont  de  perceptif 
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intuitivement.  Ainsi,  ce  que  Insensibilité  nous  trans- 
met des  objets  extérieurs,  ce  qu'elle  nous  révèle 
intérieurement  du  monde  objectif,  tout  cela  se  doit 
trouver  dans  la  représentation  que  l'intelligence  in- 
finie possède  et  voit  au  dedans  d'elle-même.  Sous 
quelle  forme  se  présentent  les  objets  à  l'intuition  de 
l'être  infini?  Nul  ne  le  sait.  Mais  rien  de  ce  qu'il  y  a 
de  vérité  dans  les  représentations  sensiti  ves  n'échappe 
à  cette  intuition. 

137.  Il  y  a  dans  l'intelligence  des  objets  ou  dans 
leur  perception,  abstraction  faite  des  formes  de  la 
sensibilité,  quelque  chose  de  positif,  k  savoir  la  per- 
ception des  êtres  et  leurs  rapports;  mais  cette  per- 
ception est  souvent  accompagnée  en  nous  d'une  cir- 
constance négative,  c'est-à-dire  qu'elle  manque  d'un 
objet  déterminé  auquel  se  puisse  rapporter  le  concept 
général.  L'être  infini  qui  voit  en  une  seule  intuition 
et  ce  qui  existe  et  ce  qui  peut  exister,  embrasse  tout 
le  positif  de  l'intelligence;  le  négatif,  en  tant  qu'im- 
perfection, n'existe  point  en  lui. 

138.  Il  est  évident  que  l'on  doit  affirmer  de  Dieu 
la  volonté.  Comment  refuser,  en  effet,  à  l'être  infini 
cette  activité  intime,  spontanée,  qui  se  nomme  vou- 
loir, et  qui,  par  nature,  n'imphque  aucune  imper- 
fection? 

139.  La  volonté  en  Dieu,  bien  qu'éminemment 
une  et  simple,  est  volonté  nécessaire  ou  volonté  libre, 
selon  les  objets  auxquels  elle  se  rapporte  ;  ceci  donne 
lieu  à  diverses  propositions  négatives  qu'il  est  ii  pro- 
pos d'examiner. 
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On  dit  :  Dieu  ne  peut  vouloir  le  mal  moral  ;  pro- 
position négative,  au  point  de  vue  logique,  mais 
afïïrmative  au  fond.  Dieu  ne  peut  vouloir  le  mal  mo- 
ral, parce  que  sa  volonté  est  invariablement  fixée 
dans  le  bien  ;  type  sublime  qui  n'est  autre  que  l'es- 
sence infinie  elle-même,  objet  éternel  de  sa  contem- 
plation. L'impuissance  pour  le  mal  est  une  perfection 
de  Dieu  ;  c'est  l'attribut  infiniment  parfait  d'une  sain- 
teté infinie. 

140.  La  volonté  divine  peut  avoir  rapport  à  des 
objets  extérieurs,  lesquels  étant  finis  se  prêtent  à 
diverses  combinaisons  ;  or  ces  combinaisons,  subor- 
données à  la  fin  que  se  propose  l'agent  qui  les  pro- 
duit, relèvent  de  lui  quant  à  leur  existence.  Dire  que 
Dieu  reste  libre  d'accomplir  tel  ou  tel  acte  ou  n'est 
point  forcé  de  l'accomplir,  c'est  constateren  Dieu  une 
perfection  :  à  savoir  la  faculté  de  vouloir  ou  de  ne  pas 
vouloir,  de  vouloir  d'une  telle  façon  certains  objets, 
lesquels  ne  sauraient  enchaîner  la  volonté  infinie; 
parce  qu'ils  sont  finis  dans  leur  nature. 

141.  D'où  il  suit  que  l'on  peut  affirmer  de  l'être 
absolument  infini  toute  réalité  non  contradictoire 
contenue  dans  les  idées  générales,soit  indéterminées, 
soit  intuitives.  Il  n'en  est  point  ainsi  des  réalités 
individuelles  (120)  et  finies;  il  y  aurait  contradic- 
tion. Ces  deux  propositions  :  «  l'être  infini  est  l'uni- 
vers corporel,  »  «  l'être  iiifini,  est  essentiellement 
fini,  »  sont  identiques.  Même  contradiction  dans 
toute  proposition  dont  le  sujet  est  l'être  infini  et 
l'attribut  une  réalité  distincte  de  l'être  infini.  Nous 
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reviendrons  sur  cette  question  à  propos  du  pan- 
théisme, en  traitant  des  substances. 


CHAPITRE  XVIII. 

l'intelligence  et  l'être  ABSOLUMENT  INFINI. 

142.  L'être  infini  est  autre  chose  qu'un  objet 
vague  ou  que  l'idée  générale  d'être.  L'être  infini  est 
doué  de  propriétés  vraies,  lesquelles  s'identifient  sans 
cesser  d'être  réelles  avec  son  essence  infinie.  Un  être 
qui  n'est  point  quelque  chose,  dont  on  ne  peut  aftlr- 
mer  aucune  propriété,  est  un  être  mort  ;  concept 
indéterminé  dont  nous  ne  pouvons  comprendre  la 
réalisation.  Ce  n'est  point  ainsi  que  l'humanité  tout 
entière  a  connu  l'être  infini  :  l'idée  d'activité  a  tou- 
jours été  unie  à  l'idée  de  Dieu  ;  activité  personnelle  et 
fixe  :  intérieurement,  activité  d'intelligence;  exté- 
rieurement, activité  productrice  des  êtres. 

143.  L'idée  d'activité  en  général  n'exclut  point 
toute  imperfection  ;  l'activité  pour  le  mal  est  une  ac- 
tivité imparfaite  :  l'activité  en  vertu  de  laquelle  les 
êtres  sensibles  agissent  les  uns  sur  les  autres  est  assu- 
jettie aux  conditions  de  mouvement  et  d'étendue,  et, 
partant  imparfaite.  L'activité  intrinsèquement  pure, 
qui,  de  soi,  n'implique  aucune  imperfection,  c'est  l'ac- 
tivité intellectuelle  ;  activité  inoffensive  ;  faculté  sans 
tache  qui,  laissée  à  elle-même,  ne  se  souille  jamais. 

144.  Comprendre  le  bien  est  une  choss  bonne  en 
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soi  ;  comprendre  le  mal  est  pareillement  une  chose 
bonne;  mais  s'il  est  bon  de  vouloir  le  bien, il  est  mal 
de  vouloir  le  mal  ;  de  là  une  différence  entre  l'enten- 
dement et  la  volonté;  celle-ci  peut  être  souillée  par 
son  objet;  l'entendement  ne  se  souille  jamais.  Le  mo- 
raliste connaît,  examine,  analyse  les  plus  grandes 
iniquités  ;  il  étudie  les  détails  de  la  corruption  la  plus 
dégradante;  le  politique  connaît  les  passions,  les 
misères,  les  crimes  de  la  société;  le  jurisconsulte, 
l'injustice  sous  tous  ses  aspects  ;  le  naturaliste  et  le 
médecin  arrêtent  leur  regards  sur  les  objets  les  plus 
difformes  et  les  plus  impurs  ;  leur  intelligence  n'en 
est  point  souillée.  Dieu  connaît  tout  mal  qui  se 
trouve  ou  qui  peut  se  trouver  dans  l'ordre  physique 
comme  dans  l'ordre  moral,  et  son  intelligence  de- 
meure toujours  pure  et  immaculée. 

145.  Les  êtres  créés  abusent  de  la  liberté  en  tant 
que  liberté,  parce  que,  de  soi,  elle  est  principe  d'ac- 
tion et  peut  être  dirigée  vers  le  mal  ;  mais  on  ne  peut 
abuser  de  l'intelligence.  L'intelligence  est  de  soi  un 
acte  immanent  et  intransitoire  dans  lequel  sont  re- 
présentés les  objets  réels  ou  possibles;  l'abus  com- 
mence seulement  alors  que  la  volonté  libre  combine 
les  actes  de  l'esprit  et  les  coordonne  en  vue  d'une 
action  mauvaise.  Jusqu'à  ce  qu'un  acte  de  volonté 
s'introduise  dans  les  combinaisons  intellectuelles,  il 
n'y  a  point  de  connaissance  mauvaise.  Tel  ensemble 
de  ruses  et  de  perfidies  horribles,  combinées  en  vue 
du  plus  grand  de  tous  les  crimes,  peut  n'être  que 
l'innocent  objet  d'une  contemplation  intellectuelle. 
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146.  Admirable  chose  quejintelligence.  Les  rap- 
ports, l'harmonie,  la  règle,  les  sciences,  les  arts,  on 
lui  doit  tout;  otez  l'intelligence, il  ne  reste  rien. Elle 
a  été  avant  tous  les  mondes;  éteignez  l'intelligence, 
l'univers  n'est  plus  qu'un  tableau  magnifique  sous  le 
regard  glacé  de  la  mort. 

147.  A  mesure  que  les  êtres  s'élèvent  dans  l'ordre 
del'intenigence,  leur  perfection  augmente.  Au  sortir 
de  la  sphère  des  objets  insensibles  et  en  remontant 
dans  l'ordre  de  la  représentation  sensitivo,  commence 
un  nouveau  monde  dont  le  premier  anneau  est  l'ani- 
mal et  dont  le  dernier  se  perd  dans  l'intelligence.  La 
morale  est  une  effloraison  de  l'intelligence  ou  plutôt 
une  loi  de  l'intelligence  ;  loi  de  conformité  avec  un 
type  infiniment  parfait.  L'intelligence  explique  la 
morale;  sans  intelligence  celle-ci  est  une  absurdité. 
L'inteUigence  a  ses  lois,  elle  a  ses  devoirs,  droits  et 
devoirs  qui  ne  relèvent  que  d'elle-même  ;  ainsi  le 
soleil  s'allume  à  ses  propres  rayons.  L'intelligence 
explique  la  liberté;  ôtez  l'intelligence,  la  liberté  est 
absurde  ;  la  causalité  elle-même  n'est  plus  qu'une  force 
brutale,  agissant  sans  objet,  sans  direction,  une  force 
sans  raison  d'être,  c'est-à-dire  la  plus  grande  des  ab- 
surdités. Les  théologiens  ont  dit:  l'attribut  constitu- 
tif de  l'essence  de  Dieu,  c'est  l'intelligence;  vérité 
philosophique  pleine  de  sens  et  de  profondeur. 

148.  Dans  l'acte  intellectuel  l'être  ne  sort  point  de 
lui-même;  comprendre  est  un  acte  immanent  qui 
peut  s'étendre  à  l'infini,  qui  peut  s'exercer  avec  une 
intensité  infinie,  sans  que  l'être  intelligent  se  répande 
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au  dehors.  Plus  vive  et  plus  forte  est  la  compréhension 
en  acte  de  l'être  intelligent,  plus  profonde  est  la  con- 
centration de  cet  être  dans  l'abîme  de  la  conscience. 
L'intelligence  est  essentiellement  active  ;  elle  est  ac- 
tivité. Voyez  ce  qui  se  passe  dans  l'homme;  il  pense; 
la  volonté  s'éveille  et  veut;  il  pense,  et  le  corps  entre 
en  mouvement  ;  il  pense,  et  ses  forces  se  multiplient, 
et  toutes  ses  puissances  sont  soumises  à  la  pensée. 
Imaginons  une  intelligence  infinie  en  intensité  et  en 
étendue,  une  intelligence  dans  laquelle  il  n'y  ait  au- 
cune alternative  de  repos  et  d'activité,  d'énergie  et 
d'abattement;  une  intelligence  infinie  se  connaissant 
infiniment  elle-même,  connaissant  un  nombre  infini 
d'objets  réels  ou  possibles,  d'une  connaissance  infini- 
ment parfaite  ;  une  intelligence  origine  de  toute  vé- 
rité, sans  mélange  d'erreur;  source  de  toute  lumière, 
sans  mélange  de  ténèbres,  et  nous  aurons  quelque 
idée  de  l'être  absolument  infini.  Avec  cette  intelli- 
gence infinie,  je  conçois  la  volonté,  volonté  infini- 
ment parfaite;  je  conçois  la  création,  acte  très-pur 
de  volonté  fécondant  le  néant,  appelant  à  l'être  les 
types  préexistants  dans  l'intelligence  infinie  ;  je  con- 
çois la  sainteté  infinie;  je  conçois  toutes  les  perfec- 
tions identifiées  dans  cet  océan  de  lumière.  Sans  in- 
telligence, je  ne  conçois  rien;  l'être  absolu,  placé  à 
l'origine  des  choses,  c'est  le  chaos  antique  que^e  tente 
en  vain  de  débrouiller.  Les  idées  d'être,  de  substance, 
de  nécessité  tourbillonnent  confusément  dans  mon 
intelligence  troublée.  L'infini  n'est  pour  moi  qu'un 
abîme  sombro  ;  suis-je  submergé  dans  une  réalité 
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infinie,  suis-je  perdu  dans  le  vide  d'une  idée  sans 
réalité;  que  sais-je? 


CHAPITRE  XIX. 

RÉSUMÉ. 

Je  vais  donner  le  sommaire  des  chapitres  précé- 
dents : 

149.  Importance  de  l'idée  de  l'infini;  cette  idée 
est  inséparablement  unie  à  l'idée  de  Dieu. 

150.  Nous  avons  l'idée  de  l'infini  ;  idée  obscure 
toutefois,  puisque  l'on  a  mis  en  question  jusqu'à  son 
existence. 

151.  Le  fini  est  ce  qui  a  des  limites. 

152.  Ne  point  confondre  infini  et  indéfini.  L'infini 
n'a  point  de  limites  :  in- fini  L'indéfini  n'a  point  de 
limites  marquées:  in-défini. 

153.  La  différence  entre  le  fini  et  l'infini  ressort 
du  principe  de  contradiction  :  le  fini  affirme  les  li- 
mites, l'infini  les  nie;  il  n'y  a  point  de  milieu  entre 
le  oui  et  le  non. 

154.  La  limite  est  la  négation  d'un  certain  être  ou 
d'une  réalité  appliquée  à  un  être;  la  limite  d'une  ligne 
est  le  point  qu'elle  ne  dépasse  pas;  la  limite  d'une 
force  est  le  degré  au  delà  duquel  elle  ne  peut  s'étendre. 

155.  L'idée  de  finfini,  en  niant  la  limite,  nie  une 
négation,  et  partant  affirme;  de  même  l'idée  du  fini 
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est  négative,  parce  qu'elle  affirme  une  négation." 

156.  L'idée  de  l'infini  s'applique  à  plusieurs  ordres 
d'êtres  et  présente  des  anomalies  qui  ressemblent  à 
des  contradictions.  Une  ligne  prolongée  à  l'infini  dans 
la  même  direction  paraît  infinie,  parce  qu'elle  est 
supérieure  en  longueur  à  toutes  les  lignes  finies  ;  et 
elle  n'est  pas  infinie,  parce  qu'elle  a  une  limite  dans 
son  point  de  départ.  11  en  est  de  même  des  surfaces  et 
des  volumes.  Voici  l'explication  de  ces  anomalies: 

157.  L'idée  de  l'infini  n'est  pas  une  idée  intuitive. 
Nous  n'avons  l'intuition  d'aucun  objet  infini,  soit 
absolu,  soit  relatif. 

158.  L'idée  de  l'infini  est  indéterminée;  c'est  un 
concept  formé  de  l'union  de  deux  idées  indétermi- 
nées: être  et  négation  de  limite,  idées  prises  dans  le 
sens  le  plus  général. 

159.  Le  concept  indéterminé  de  l'infini  ne  nous 
donne  aucune  chose  infinie. 

160.  Les  anomalies,  les  contradictions  apparentes 
qui  se  font  voir  dans  l'application  de  l'idée  de  l'infini 
s'évanouissent  devant  cette  observation  :  que  la  dif- 
férence des  résultats  tient  à  la  différence  des  condi- 
tions sous  lesquelles  on  applique  cette  idée  au  concept 
indéterminé  de  l'infini;  une  chose  est  infinie  sous 
certaines  conditions  et  cesse  de  l'être  sous  d'autres. 

161.  Nous  avons  le  concept  du  nombre  infini, 
parce  que  nous  pouvons  unir,  dans  notre  entende- 
ment, les  deux  idées  indéterminées,  nombre  et  néga- 
tion de  limite. 

162.  Nous  avons  le  concept  de  l'étendue  infinie, 
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parce  que  nous  pouvons  réunir  les  deux  idées;  éten- 
due et  négation  de  limite. 

163.  11  ne  suit  point  de  ce  que  tel  concept  est 
possible  et  non  contradictoire  dans  l'ordre  purement 
idéal,  qu'il  soit  non  contradictoire  et  possible  dans 
l'ordre  réel. 

Si  les  concepts  se  réalisaient,  leur  réalité  ne  serait 
point  une  étendue  abstraite  ou  un  nombre  abstrait  ; 
mais  tel  être  étendu,  telles  unités  définies.  La  réalité 
ainsi  déterminée  peut  enfermer  certaines  contradic- 
tions avec  l'infini  vrai,  sans  qu'il  soit  possible  de 
les  découvrir  dans  le  concept  indéterminé,  lequel  fait 
abstraction  de  la  réalité. 

164.  Bien  que  nous  ayons  l'idée  de  l'étendue  in- 
finie, il  nous  est  impossible  d'imaginer  une  étendue 
de  ce  genre. 

165.  Il  n'y  a  répugnance  ni  intinsèque,  ni  extrin- 
sèque à  ce  que  l'étendue  infinie  existe. 

166.  La  philosophie  seule  ne  peut  nous  apprendre 
si  l'étendue  de  l'univers  est  finie  ou  infinie. 

167.  11  est  impossible  d'exprimer  arithmétique- 
ment  ou  géométriquement  un  nombre  absolument 
infini,  bien  qu'on  puisse  le  concevoir  d'une  manière 
indéterminée.  Aucune  des  séries  que  les  mathéma- 
ticiens nomment  infinies  n'exprime  un  nombre  abso- 
lument infini. 

168.  On  peut  donner  une  démonstration  de  l'im- 
possibilité intrinsèque  d'un  nombre  actuel  infini,  en 
l'appuyant  sur  la  répugnance  intrinsèque  à  la  coexis- 
tence de  certaines  choses  pouvant  être  comptées. 
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169.  L'idée  de  l'être  absolument  infini  réel  n'est 
point  indéterminée.  Elle  doit  comprendre  des  per- 
fections positives  et  formelles. 

170.  On  doit  affirmer  de  l'être  infini  tout  ce  qui 
n'implique  point  contradiction.  L'absurde  n'est  pas 
une  perfection. 

171.  L'analyse  nous  montre  que  l'on  peut  attri- 
buer à  Dieu  toute  la  réalité  comprise  dans  les  idées 
intuitives  et  indéterminées. 

172.  L'être  absolument  infini  doit  être  intelligent. 

173.  L'intelligence  est  une  perfection  qui  n'im- 
plique aucune  imperfection. 

174.  La  volonté  et  la  liberté  sont  essentielles  à 
l'être  absolument  infini. 

175.  L'idée  indéterminée  de  l'infini  se  forme  de 
la  combinaison  des  idées  être  et  non-être. 

176.  L'idée  indéterminée  d'un  être  absolument 
infini,  c'est  l'idée  universelle  de  ce  qui  est  être,  n'im- 
pliquant point  contradiction. 

177.  L'idée  déterminée  d'un  être  infini  réel,  ou 
l'idée  de  Dieu,  se  forme  de  l'idée  indéterminée  d'un 
être  absolument  infini,  combinée  avec  les  idées  in- 
tuitives d'intelligence,  de  volonté,  de  liberté,  de 
causalité,  avec  toutes  les  idées,  enfin,  qui  se  peuvent 
concevoir  sans  imperfection,  en  un  degré  infini. 


FIN    DU    LIVRE    HUITIÈME 
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LA   SUBSTANCE. 


CHAPITRE  l- 

LA  SUBSTANCE. NOM.  —  IDÉE  GÉNÉRALE. 

1.  Qu'est-ce  que  la  substance?  Avons-nous  de  la 
substance  une  idée  claire  et  distincte?  Les  disputes  des 
philosophes,  les  applications  continuelles  que  nous 
faisons  de  cette  idée  prouvent  deux  choses  :  1"^  que 
ridée  existe  ;  2"  qu'elle  n'est  pas  suffisamment  claire 
et  définie.  —  Un  mot  vide  et  sans  valeur  n'attirerait 
point  aussi  vivement  l'attention,  et  ne  serait  pas 
devenu  un  élément  du  langage  usuel;  d'autre  part, 
si  l'idée  qu'il  traduit  était  parfaitement  nette  et 
définie,  on  disputerait  moins  à  son  sujet. 

2.  Les  résultats  auxquels  les  philosophes  se  trou- 
vent conduits,  selon  leur  manière  de  définir  le  mot, 
révèlent  la  valeur  de  la  question  qui  nous  occupe  ;  le 
système  de  Spinosa  repose  tout  entier  sur  une  défini- 
tion erronée  de  la  substance. 

3.  Dans  la  question  présente,  comme  en  un  grand 
nombre  de  questions,  il  est  dangereux  de  commencer 
par  une  définition  autre  qu'une  définition  de  mots. 
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Définir,  c'est  expliquer;  comment  expliquer  ce  que 
l'on  ignore?  Or,  au  début  des  recherches,  l'ignorance 
est  au  moins  supposée.  Ne  disons  point  :  voilà  ce 
qu'est  la  substance  ;  mais  seulement  :  voilà  ce  que 
j'entends  par  le  mot  substance,  et  nous  éviterons 
d'inextricables  difficultés. 

4.  Après  avoir  défini  le  mot,  après  avoir  constaté 
qu'il  traduit  une  idée  claire  et  nette,  il  aurait  fallu  se 
poser  cette  question  :  l'idée  de  substance  représente- 
t-elle  des  objets  réellement  existants,  ou  n  est-elle 
qu'une  idée  de  rapport,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  vérifier  si  ce  rapport  implique  une  réalité  corres- 
pondante dans  le  monde  positif  ;  c'est-à-dire  l'idée 
de  substance  est-elle  l'œuvre  de  notre  entendement, 
le  simple  résultat  de  la  combinaison  de  certaines 
idées,  ou  nous  est-elle  fournie  par  l'expérience? 

On  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre;  je  m'efforcerai  d'évi- 
ter recueil  où  mes  devanciers  sont  venus  se  heurter; 
à  cet  effet,  je  vais  commencer  par  l'analyse  du  mot, 
étudiant  à  fond  la  valeur  étymologique  et  les  signifi- 
cations qu'on  lui  donne.  Cette  analyse  des  mots  pré- 
pare merveilleusement  l'analyse  des  idées  ;  les  mots 
cachent  souvent  un  fond  précieux  de  vérités  ;  mais  il 
faut  que  fattention  le  découvre  et  le  mette  à  profit. 

5.  Substance,  sub-stantia,  exprime  une  chose 
qui  est  dessous,  sub-stat,  le  sujet  sur  lequel  d'autres 
choses  sont  placées;  de  même  que  son  corrélatif, 
accident  ou  mode,  exprime  ce  qui  s'ajoute  et  survient 
au  sujet  accidit  ;  ce  qui  le  modifie,  ce  qui  est  en  lui 
comme  manière  d'être,  niodus. 
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G.  Par  ce  mot  substance,  il  paraît  aussi  que  nous 
entendons  quelque  chose  de  constant  au  milieu  des 
variations,  une  chose  qui,  passant  par  des  états  di- 
vers, selon  les  modifications  qu'elle  éprouve,  persé- 
vère et  se  conserve  identique  sous  ses  transforma- 
tions. Lorsque  nous  disons  que  la  substance  a  reçu 
telle  modification  nouvelle,  nous  entendons  que  la 
substance  existe  d'une  nouvelle  manière,  mais  non 
qu'elle  soit  autre  en  soi,  qu'elle  ait  perdu  son  être 
intime  et  primitif  pour  revêtir  un  autre  être  ;  — 
changement  purement  externe,  lequel  laisse  intact 
un  certain  fonds  toujours  le  même;  ce  fonds,  nous 
le  nommons  substance. 

S'il  n'en  était  ainsi,  si  nous  ne  concevions  quelque 
chose  qui  persiste,  qui  demeure  identique  sous  la  mo- 
dification, comment  distinguerions-nous  la  substance 
de  la  modification?  La  modification  passe  du  non-être 
à  l'être  et  vice  versa;  elle  est  et  bientôt  fait  place  à 
une  modification  nouvelle;  mais  la  substance  de- 
meure :  elle  ne  passe  point,  avec  ses  modifications, 
du  non-être  k  l'être,  et  lorsqu'elle  disparaît,  tout 
disparaît  avec  elle. 

Cette  observation  se  trouve  confirmée  par  le  lan- 
gage usuel.  Survient-il  un  changement  de  modifica- 
tions dans  une  substance,  nous  disons  que  la  substance 
s'est  transformée;  c'est-à-dire  nous  concevons  une 
chose  qui  était  avant  le  changement  et  qui  persiste 
après.  La  substance  est  ou  se  présente  de  telle  ou  telle 
manière  ;  les  modifications  sont  détruites  et  dispa- 
raissent. Cette  chose  identique  et  constante,  qui  est 
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le  sujet  dans  lequel  les  changements  s'opèrent,  ce 
quelque  chose  qui  survit  aux  modifications,  qui  de- 
meure intimement  le  même  lorsque  les  modifications 
se  succèdent  et  passent,  cette  chose  nous  la  nommons 
substance  :  sub-stafitia,  sub-stratum. 


CHAPITRE  II. 

APPLICATION  DE  l'iDÉE  DE  SUBSTANCE    AUX  OBJETS 
CORPORELS. 


7.  Le  papier  sur  lequel  j'écris  peut  recevoir  un 
grand  nombre  de  modifications.  Je  puis  le  couvrir 
d'une  multitude  de  caractères  divers  de  forme  et  de 
couleur;  je  puis  le  mouvoir  de  mille  façons,  lui 
donner  mille  positions  différentes  par  rapport  aux 
objets  qui  l'entourent;  sous  toutes  ces  modifications 
demeure  et  persiste  un  fonds  toujours  le  même, 
quelque  chose  qui  souffre  les  changements,  mais  qui 
ne  change  pas.  Que  si  je  donne  au  même  papier  la 
couleur  verte  et  la  couleur  rouge,  ce  qui  est  rouge 
maintenant  n'est  pas  autre  que  ce  qui  était  vert  tout 
à  l'heure,  j'en  suis  certain,  et  je  rapporte  h  ce  quel- 
que chose  qui  ne  change  pas  les  changements  qui 
surviennent.  Mais  supposons  que  l'on  fasse  passer 
sous  mes  yeux  d'abord  un  papier  blanc,  ensuite  un 
papier  vert,  enfin  un  papier  rouge;  porterai-je  le 
même  jugement  ?  Évidemment  non  ;  ^toutefois  les  im- 
pressions que  la  couleur  produit  en  moi  sont  les 
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mêmes;  où  donc  est  la  différence?  La  voici:  dans  le 
premier  cas,  il  y  a  quelque  chose  de  permanent  qui 
a  passé  par  des  transformations  successives;  dans  le 
dernier,  ce  quelque  chose  n'est  pas  la  même  chose, 
mais  une  chose  différente.  Ici,  diversité  de  substan- 
ces, là,  différence  dans  les  modifications. 

8.  Si  toutes  nos  impressions  étaient  successives,  si 
nous  n'avions  aucun  moyen  de  les  rapporter  à  un 
même  objet  et  de  les  rattacher  à  un  point  commun, 
les  deux  faits  présentés  dans  l'exemple  précédent  ne 
nous  offriraient  aucune  différence.  Je  suppose  que 
l'on  nous  présente  une  feuille  de  papier  blanc,  et 
qu'ayant  un  instant  détourné  les  yeux,  nous  trouvions 
à  la  place  de  ce  papier  une  feuille  de  papier  vert  de 
même  dimension,  etc.  :  il  est  clair  que  la  succession 
toute  seule  des  impressions  visuelles  ne  pourra  nous 
faire  connaître  si  c'est  le  même  papier,  peint  succes- 
sivement de  couleurs  différentes,  ou  un  papier  diffé- 
rent que  nous  avons  sous  les  yeux.  Mais  si  nos  yeux 
sont  restés  fixés  sur  le  papier,  nous  aurons  vu  si  l'on 
a  peint  ou  changé  le  papier.  Dans  le  premier  cas, 
fapparition  de  la  couleur  nouvelle  se  sera  continuée 
avec  la  sensation  du  même  papier,  la  transformation 
ayant  eu  lieu  sans  que  nous  ayons  perdu  de  vue  le 
papier;  ainsi  nous  affirmerons  que  le  papier  est  le 
même,  parce  qu'il  y  a  eu  continuité  de  sensations, 
ou  bien  enchaînement  des  sensations  des  diverses 
couleurs  avec  une  troisième  sensation,  à  savoir  celle 
qui  résulte  de  la  position  du  'papier,  etc.,  enfin,  de 
tout  ce  qui  nous  sert  h  connaître  ce  que  le  premier 
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OU  le  second  ont  de  commun.  Mais  s'il  y  a  substitu- 
tion, l'ordre  des  sensations  change;  des  sensations 
nouvelles  se  produisent,  lesquelles  ne  se  lient  point 
les  unes  aux  autres;  il  y  a  donc  pour  nous  une  chose 
distincte. 

9.  Ceci  nous  montre  comment  s'engendre  l'idée 
de  substance  relativement  aux  corps,  c'est-à-dire 
comment  nous  appliquons  aux  corps  l'idée  de  subs- 
tance. Nous  nommons  substance  cette  chose  qui  de- 
vient centre  de  sensations;  le  point  d'union,  le  nœud 
qui  rattache  les  sensations  et  les  unifie. 

Gomme  nous  trouvons  dans  la  nature  beaucoup  de 
ces  points  de  réunion,  indépendants  les  uns  des 
autres,  nous  disons  qu'il  existe  un  grand  nombre  de 
substances  corporelles. 

10.  Lorsque  nous  éprouvons  une  impression,  la- 
quelle se  rapporte  à  un  objet,  ou  que  nous  considé- 
rons comme  objective,  nous  ne  donnons  point  à  cette 
impression  le  nom  de  substance,  parce  que  cet  objet 
par  lui-même,  est  incapable  de  servir  de  nœud  à  plu- 
sieurs sensations.  Exemple  :  Nous  percevons  la  sensa- 
tion de  rouge;  les  philosophes  eux-mêmes,  on  lésait, 
objectivent  la  couleur,  c'est-à-dire  considèrent  le 
rouge  non  comme  une  simple  sensation,  mais  comme 
une  qualité  externe.  Qui  songe  à  donner  le  nom  de 
substance  à  cette  qualité  isolée?  Il  est  impossible,  en 
effet,  que  seule  elle  serve  de  lien  à  d'autres  impres- 
sions ou  à  d'autres  qualités  ;  s'il  y  a  changement  de 
couleur,  l'impression  nouvelle  s'enchaîne,  dans  l'ordre 
du  temps,  avec  celle  de  couleur  rouge;  mais  les  deux 
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impressions  sont  distinctes  et  successives.  S'il  y  a 
changement  de  figure  et  que  lacouleurpersiste,  nous 
sommes  loin  de  considérer  cette  couleur  comme  le 
lien  nécessaire  entre  les  deux  figures  ;  nous  savons 
que  la  permanence  de  la  couleur  rouge  n'importe  en 
rien  au  changement  des  figures  et  à  leur  diversité. 

Gomme,  en  général,  nous  avons  éprouvé  que  nulle 
sensation  ne  s'enchaîne  nécessairement  îi  une  autre 
sensation,  et  que,  de  plusieurs  sensations  enchaînées 
les  unes  aux  autres,  en  un  point  commun,  celle-ci 
peut  disparaître  indépendamment  de  celle-là,  nous 
inférons  qu'il  n'en  existe  aucune  qui  soit  bien  néces- 
saire; c'est  pourquoi,  bien  que  nous  puissions  les 
objectiver,  nous  ne  leur  attribuons  jamais  le  caractère 
de  substance. 

11.  Il  existe  dans  les  corps  une  propriété  indispen- 
sable à  toutes  les  sensations,  ou  au  moins  aux  deux 
sensations  principales  de  la  vision  et  du  tact  :  cette 
propriété,  c'est  l'étendue;  l'étendue,  récipient  de 
toutes  les  sensations,  soit  qu'on  les  considère  en 
nous  ou  dans  les  objets.  La  couleur,  le  chaud,  le 
froid,  etc., impliquent  une  étendue  qui  los  contienne. 
Ainsi  l'étendue  pourrait  être  élevée  à  la  dignité  de 
substance,  n'était  son  assujettissement  à  une  condi- 
tion qui  lui  enlève  ce  titre.  Lorsque  nous  con- 
cevons l'étendue,  en  général,  comme  simple  conti- 
nuité, il  nous  est  possible  de  faire  abstraction  de  toute 
figure;  mais  si  nous  avons  besoin  d'une  étendue  ap- 
pliquée, laquelle  serve  de  récipient  aux  sensations, 
impossible  de  la  trouver  autrement  que  sous  une 
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forme  déterminée.  Nous  ne  voyons  pas  simplement 
une  couleur,  mais  nous  voyons  telle  couleur,  sous 
forme  d'étendue  circulaire,  triangulaire,  etc.  Ces  fi- 
gures se  confondent  avec  l'étendue  elle-même  en  tant 
qu'applications  de  l'étendue;  elles  ne  servent  point  de 
lien  relativement  aux  autres  sensations.  Souvent, il  est 
vrai,  une  même  figure  reçoit  diverses  couleurs,  divers 
degrés  de  chaleurou  de  froid,  diverses  positions,  etc.  ; 
mais  souventaussi  une  figure  change  deforme  en  con- 
servant la  même  couleur,  la  même  température,  etc.  ; 
et  de  même  qu'un  cercle  rouge  devient  un  cercle 
blanc,  le  même  objet  rouge  ou  blanc  devient  circu- 
laire ou  carré.  Dans  le  premier  cas,  la  figure  circulaire 
servait  de  lien  aux  sensations  de  couleur;  dans  le  se- 
cond, la  couleur  qui  persiste  sert  de  lien  aux  figures. 
12.  Après  avoir  ainsi  dépouillé  l'étendue  de  la  di- 
gnité de  substance,  aussi  bien  que  toutes  les  autres 
sensations,  en  tant  qu'objectivées,  nous  ferons  obser- 
ver que  les  changements  ont  lieu  d'une  manière  suc- 
cessive dans  les  objets,  les  sensations  s'enchaînant 
les  unes  aux  autres.  Ainsi  un  même  cercle  prend 
différentes  couleurs,  et  une  même  couleur  différentes 
figures.  Ou  les  couleurs  changent,  la  figure  restant  la 
même,  ou  la  figure  se  reproduit  sans  que  les  couleurs 
éprouvent  aucun  changement.  C'est  pourquoi  nous 
concluons  que  sous  cette  variété  il  y  a  quelque  chose 
de  constant  ;  qu'il  y  a  quelque  chose  de  un  sous  cette 
multiplicité;  que  dans  cette  succession  d'être  et  de 
non-être,  il  y  a  quelque  chose  de  permanent.  Or, 
cette  chose  une,  permanente,  constante,  dans  laquelle 
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les  modifications  s'opèrent,  ce  récipient  des  modifica- 
tions, ce  point  qui  les  réunit  hors  de  nous,  et  qui 
nous  aide  h  les  concevoir  unies,  c'est  ce  que  nous 
nommons  substance. 

CHAPITRE  III. 

DÉFINITION  DE  LA  SUBSTANCE  CORPORELLE. 

13.  Mais,  dans  l'ordre  sensible,  le  sujet  permanent 
des  transformations,  qu'est-il?  illusion  bu  réalité?  Et 
quelle  réalité?  Une  chose  qui  n'est  aucune  couleur, 
mais  qui  se  prête  à  toutes  les  couleurs;  qui  n'est 
aucune  des  qualités  éprouvées  parnous,  mais  le  sujet 
et  la  cause  de  toutes  les  qualités  ;  qui  n'est  aucune 
figure,  mais  qui  prend  toutes  les  figures;  qui  n'est 
point  l'étendue  abstraite,  puisqu'il  s'agit  non  d'une 
abstraction,  mais  d'un  être  qui  sert  de  fondement  à 
tous  les  êtres;  objet  corporel,  qui  de  soi  ne  peut 
affecter  aucun  sens.  Qu'est-il  enfin?  Une  qualité 
occulte?  un  être  mystérieux  et  fantastique?  une  illu- 
sion? —  Étudions-le  à  la  lumière  de  Texpérience. 

14.  Je  prends  et  je  garde  dans  mes  mains  un  mor- 
ceau de  cire  ;  donnons-lui  tour  à  tour  différentes  cou- 
leurs; qu'il  subisse  successivement  l'action  de  la 
chaleur  et  du  froid  ;  qu'il  se  durcisse  et  s'amollisse 
tour  à  tour;  qu'il  devienne  sphérique,  cylindrique, 
vase,  table,  statue;  je  le  demande,  ces  changements 
que  je  viens  d'énumérer  se  sont-ils  opérés  en  une 
même  chose?  Oui.  —  Cette  chose  était-elle  couleur, 
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figure,  degré  de  chaleur  ou  de  froid?  Non;  ces  qua- 
lités ont  été  ;  elles  ont  cessé  d'être,  et  la  chose  est 
restée  la  même.  Comment  suis-je  certain  qu'il  en  est 
ainsi?  Parce  qu'il  y  a  eu  continuité  de  sensation  dans 
la  vue  de  l'objet  ;  continuité  de  sensation  dans  le  tou- 
cher; les  modifications  subies  par  l'objet  n'ayant 
jamais  interrompu  la  sensation  du  tact.  Donc  ily  alà 
une  chose,  laquelle  n'est  point  les  transformations, 
mais  ce  qui  se  transforme  ;  une  chose  commune  à 
toutes  les  transformations,  une  chose  qui  les  reçoit  et 
qui  les  enchaîne,  hors  de  moi  et  en  moi. 

45.  Ce  qui  nous  est  connu  de  cette  chose  perma- 
nente, abstraction  faite  de  ses  qualités,  le  voici  : 

4°  Idée  de  l'être.  Nous  disons,  cette  chose,  quelque 
chose,  le  sujet,  etc. —  Donc  il  s'agit  d'un  être,  d'une 
réalité.  Le  néant  ne  peut  être  sujet  de  transformation 
ou  lien  d'impressions. 

2^  Cette  idée  d'être  n'est  point  une  idée  pure;  les 
qualités  existent,  elles  sont  des  êtres;  nous  les  dis- 
tinguons du  sujet. 

3''  L'idée  d'être  est  accompagnée  ici  de  l'idée  de 
permanence  dans  la  succession,  et  du  rapport  de  cette 
permanence  comme  point  de  réunion,  comme  centre 
fixe  au  milieu  du  successif. 

46.  Donc  la  substance  corporelle  devrait  se  définir 
ainsi.  Un  être  permanent  dans  lequel  s'opèrent  les 
changements  qui  s'offrent  à  nous  clans  les  phéno- 
mènes sensibles.  A  cela  se  réduit  notre  science  ;  tout 
ce  que  l'on  ajoute  à  cette  définition  n'est  qu'hypothèse 
et  conjectures.  En  vain  medemanderez-vousquelest 
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cet  être;  donnez-moi  l'intuition  de  l'essence  des 
corps,  dirai-je;  tant  que  je  ne  la  connais  que  par 
ses  effets,  cest-h-dire  par  les  impressions  que  ces 
effets  produisent  en  moi, je  ne  puis  répondre.  Jesais 
qu'elle  est  quelque  chose  ;  je  vois  qu'elle  a  tel  rapport 
avec  les  formes  qu'elle  revêt;  je  connais  que  telles 
formes  se  trouvent  dans  le  sujet  et  ne  sont  point  le 
sujet;  là  s'arrête  ma  science.  L'objet  qui  correspond 
à  cette  idée,  laquelleimpliquepermanence  et  rapport 
avec  différentes  formes,  cet  objet  je  le  nomme  sub- 
stance corporelle. 

17.  De  ce  que  les  accidents  changent  dans  la  sub- 
stance, celle-ci  restant  la  même,  il  suit  que  la  sub- 
stance est,  de  soi,  indépendante  des  accidents;  or 
que  la  substance  puisse  ou  ne  puisse  point  exister 
sans  accidents,  j'afïïrme  qu'aucun  accident  en  particu- 
lier ne  lui  est  nécessaire. 

Remarquons  ici  la  différence  qui  existe  entre  la 
substance  en  elle-même  et  le  moyen  par  lequel  elle 
se  manifeste  à  nous  et  se  met  en  communication 
actice  ou  passive  avec  nous. 

Les  accidents,  les  formes  transitoires  dont  elle  se 
revêt,  voilà  le  moyen.  Pouvons-nousautrement,que 
par  les  sensations,  nous  assurer  de  l'existence  des 
corps?  L'objet  des  sensations,  ce  n'est  point  la  sub- 
stance dans  sa  nature  intime,  ce  sont  les  qualités  de 
la  substance  en  tant  qu'elles  affectent  nos  sens. 
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CHAPITRE  IV. 

RAPPORTS  DE  LA  SUBSTANCE  CORPORELLE  AVEC  LES 
ACCIDENTS. 


18.  L'idée  de  substance  corporelle  implique  l'idée 
de  permanence  ;  elle  n'implique  l'idée  d'unité  que 
d'une  manière  très  imparfaite.  Dans  toute  substance 
corporelle,  l'unité  est  factice;  car  ce  qui  est  perma- 
nent dans  la  substance  n'est  pas  un,  mais  une  agréga- 
tion, comme  le  prouve  la  divisibilité  de  la  matière. 
De  toute  substance  corporelle  je  puis  faire  un  grand 
nombre  de  substances  lesquelles  auront  le  même 
droit  que  la  première  à  porter  ce  nom.  Un  morceau 
de  bois  est  une  substance  ;  ce  morceau  de  bois  est 
divisible  en  une  infinité  de  parties  qui  seront  égale- 
ment des  substances.  Mais  il  est  clair  que  V imité  for- 
mée par  les  fragments  réunis  est  très-imparfaite  ; 
une,  seulement,  par  rapport  à  l'effet  qu'elle  produit 
en  liant  nos  sensations  les  unes  aux  autres,  et  par 
rapport  aux  phénomènes  qui  en  résultent. 

19.  Ainsi,  toute  substance  corporelle  implique 
multiplicité,  et,  partant,  combinaisons  des  éléments 
qui  la  composent.  Cette  combinaison  n'est  point  per- 
manente, l'expérience  le  prouve;  donc,  point  de  sub- 
stance corporelle  qui  n'emporte  avec  elle  au  moins 
une  modification:  à  savoir  la  disposition  des  parties 
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qui  la  constituent.  Abstraction  faite  des  changements 
que  cette  modification  peut  subir,  il  est  clair  qu'on 
ne  saurait  la  confondre  avec  la  substance.  Alors  même 
que  les  corps  se  présenteraient  d'une  manière  con- 
stante à  nos  sens  dans  le  même  arrangement  de  leurs 
parties,  Vétre  permanent  se  trouverait  dans  les  par- 
ties et  non  dans  leur  disposition.  La  disposition  est 
une  chose  extérieure  qui  s'ajoute  à  ce  qui  est.  Point 
de  réunion  ou  de  combinaison  s'il  n'y  a  des  parties  à 
réunir  et  à  combiner. 

20.  La  substance  est  indépendante  des  modifica- 
tions, tandis  que  les  modifiations  ne  sont  point  indé- 
pendantes de  la  substance.  Celle-ci  change  d'accidents 
et  reste  la  même;  un  accident  ne  peut  rester  le  même 
en  changeant  de  substance.  Le  même  morceau  de 
bois  peut  recevoir  successivement  plusieurs  figures; 
la  même  figure,  en  tant  que  nombre,  ne  peut  passer 
d'un  morceau  de  bois  à  l'autre.  Deux  morceaux  de 
bois  peuvent  avoir  une  figure  semblable  ou  diffé- 
rente :  cubique,  sphérique,  pyramidale,  etc.,  et 
prendre  la  figure  l'un  de  l'autre;  mais,  dans  ce  cas, 
il  n'y  point  identité,  il  y  a  ressemblance  de  figures  ; 
les  figures  sont  identiques  quant  à  l'apparence,  non 
quant  au  nombre. 

21.  Mais  comment  sait-on  qu'il  y  a  seulement  res- 
semblance et  qu'il  n'y  a  point  identité  numérique 
dans  les  figures  que  les  corps  revêtent  successive- 
ment ;  qu'il  n'y  a  point  permanence  dans  les  figures 
qui  changent  de  sujet,  et  que,  par  conséquent,  une 
même  figure  ne  passe  point  d'une  substance  à  l'autre, 

III.  40 
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aloi*s  qu'une  même  substance  passe  d'une  figure  à 
l'autre  figure?  Je  vais  l'expliquer. 

Comprend-on  ce  que  serait  une  figure  cubique  pas- 
sant d'un  corps  à  un  autre  corps?  ce  que  serait  la  forme 
séparée  de  l'objet?  Comment  cette  forme  persévérera- 
t-elle  durant  la  transition?  Comment  n'est-elle  pas 
exactement  la  même  dans  les  deux  corps  et  présente- 
t-elle  de  légères  modifications?  S'est-elle  modifiée  en 
passant  d'un  corps  à  l'autre?  Il  y  aura  donc  des  mo- 
difications de  modifications,  et  la  figure  en  soi,  ab- 
straction faite  des  corps,  sera  comme  une  substance 
de  second  ordre,  permanente  au  milieu  des  modifi- 
cations. Rêveries  absurdes,  dans  lesquelles  on  ap- 
plique à  la  réalité  ce  qui  ne  convient  qu'à  l'idée  ab- 
straite. Ainsi  l'on  donnerait  à  la  forme  une  existence 
indépendante;  nous  aurions  descubes,  des  sphères, 
des  triangles  abstraits  et  des  figures  subsistant  par 
elles-mêmes  et  sans  application  à  rien  de  figuré! 

22.  Nous  allons  donner  à  la  démonstration-précé- 
dente  une  forme  plus  rigoureuse.  Soit  telle  figure 
identique  en  tant  que  nombre,  passant  d'un  corps  à 
un  autre  corps  ;  il  suit  de  cette  supposition  que  le 
morceau  de  bois  A,  perdant  la  forme  cubique,  la  trans- 
met aucorpsB.  Mais  cette  forme  individuelle  se  peut 
trouver  en  un  même  temps  dans  les  deux  morceaux 
de  bois.  Que  si,  après  avoir  enlevé  au  morceau  de 
bois  A  la  forme  cubique,  nous  la  lui  rendons  sans 
toucher  au  corps  B,  la  forme  dont  il  s'agit  ne  sera 
point  identique  dans  A  et  dans  B.  Donc  le  corps  B 
n'avait  pas  acquis  la  même  forme  en  tant  que  nom- 
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î)re,  mais  une  forme  nouvelle.  Il  y  a  plus,  pour 
donner  h  un  corps  la  forme  cubique,  nous  n'avons 
nul  besoin  d'enlever  cette  forme  à  un  autre  corps; 
donc  la  forme  de  l'un  n'est  pas  individuelletnent 
celle  de  l'autre;  autrement  il  faudrait  dire  que  cette 
forme  est  et  n'est  pas,  qu'elle  se  conserve  et  cesse 
d'être  en  même  temps. 

23.  Les  mots  transmission  ou  communication  de 
mouvement,  dont  on  fait  un  si  fréquent  usage  en  phy- 
sique, expriment  une  réalité  en  tant  qu'ils  rappellent 
un  phénomène  relevant  du  calcul  ;  mais  compris  dans 
le  sens  que  le  ynême  mouvement  passe  ou  peut  passer 
d'un  corps  en  un  autre,  ces  mots  auraient  une  signi- 
fication absurde.  La  somme  de  mouvement  après  le 
choc  est  la  même  qu'avant  le  choc  dans  les  corps  durs, 
parce  que  la  vitesse  se  répartit  entre  eux,  l'un  perdant 
ce  que  gagne  l'autre.  Ainsi  l'attestent  et  le  calcul  et 
l'expérience.  Il  est  é\ident,  toutefois,  que  la  vitesse 
propre  du  corps  choquant  n'a  pu  se  transmettre  au 
corps  choqué  par  transmission,  parce  que  nous  con- 
cevons la  vitesse  comme  un  simple  rapport  dans  l'idée 
duquel  entrent  les  idées  du  corps  mis  en  mouvement, 
les  idées  de  temps  et  d'espace.  P  étant  la  quantité  de 
mouvement  avant  le  choc,  ü  est  vrai  que  la  valeur  de  P 
ne  change  point  après  le  choc  :  expression  du  phéno- 
mène par  rapport  à  ses  effets  en  tant  qu'il  est  soumis 
au  calcul  ;  mais  il  ne  suit  point  que  la  vitesse  qui  entre 
dans  le  second  nombre  de  l'équation  soit  formée 
d'une  partie  de  la  vitesse  des  équations  antéi'ieures. 

Soit  A  et  B  deux  corps  dont  ces  deux  lettres  expri- 
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ment  la  masse  individuelle  ;  V,  v  exprimant  leur  vi- 
tesse respective  avant  le  choc.  La  quantité  du  mouve- 
ment seraP=  AXV  +  B  Xt'.  Nous  aurons  après  le 
choc  une  vitesse  nouvelle  que  nous  nommerons  m,  et 
comme  quantité  de  mouvement P=  Ax  w  +B  X  w. 
Mathématiquement  parlant,  la  valeur  de  P  sera  la 
même;  ce  qui  signifie  que  les  résultats  du  mouve- 
ment, exprimés  en  nombres  et  en  lignes,  sont  les 
mêmes  après  qu'avant  le  choc  ;  mais  l'on  n'entend  ni 
l'on  ne  peut  entendre  que,  dans  la  vitesse  w,  en  tant 
qu'unie  au  sujet,  il  y  ait  une  portion  de  vitesse  la- 
quelle se  serait  détachée  de  V  pour  s'unir  à  v. 

24.  Il  suit  de  là  que  nous  ne  saurions  concevoir  les 
accidents  comme  réalisables  sans  un  sujet  auquel  ils 
adhèrent,  et  que  les  substances  sont  par  elles-mêmes 
et  se  conçoivent  ainsi.  La  figure  ne  peut  exister  sans 
une  chose  figurée;  mais  la  chose  figurée  peut  exister, 
elle  existe,  indépendamment  de  tout  le  reste.  Il  est 
vrai  qu'elle  implique  un  être  duquel  elle  tient  l'exis- 
tence ;  mais  c'est  là  un  rapport  de  cause  et  d'effet, 
non  un  rapport  d'inhérence  ou  de  sujet  et  de  mode. 

25.  Ces  dernières  considérations  jettent  un  jour 
plus  vif  sur  l'idée  de  substance  corporelle.  Nous  avions 
trouvé  (chap.  m)  les  caractères  suivants;  1''  être; 
2"  rapport  du  permanent  au  variable  ;  3'*  sujet  des 
variations;  voici  maintenant  un  quatrième  caractère, 
lequel  est  une  négation:  la  non-inhérence. Ce  carac- 
tère négatif  est  compris  dans  le  caractère  positif  : 
sujet  perjnanent  des  variations,  car  il  est  clair  que, 
dans  l'idée  sujet  permanent  de  variations,  l'inhérençQ 
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ne  se  trouve  point  comprise  ;  nous  la  nions,  au  con- 
traire, au  moins  implicitement.  La  non-inhérence  sup- 
pose quelque  chose  de  positif,  une  chose  sur  laquelle 
repose  cette  propriété  :  n'avoir  pas  besoin  d'être  in- 
hérent. Cette  propriété,  qu'est-elle?  Nous  l'igno- 
rons ;  nous  savons  qu'elle  existe,  mais  c'est  tout.  Pour 
l'expliquer,  il  faudrait  avoir  l'intuition  de  l'essence 
des  choses;  or  cette  intuition  nous  manque. 


CHAPITRE  V. 

CONSIDÉRATIONS  SUR  LA  SUBSTANCE  CORPORELLE  EN 
ELLE-MÊME. 


26.  L'idée  de  substance,  comme  nous  l'avons  dé- 
finie jusqu'ici,  implique  un  rapport  avec  les  acci- 
dents en  général  (chap  m).  Il  ne  s'agit  point  de  l'idée 
indéterminée  de  substance,  mais  de  l'idée  de  sub- 
stance corporelle;  or,  que  l'on  nous  dise  s'il  est  facile 
de  concevoir  une  substance  corporelle  particulière 
sans  aucun  accident.  Exemple  :  je  dépouille  le  pa- 
pier sur  lequel  j'écris  de  tout  ce  qui  le  met  en  rap- 
port avec  mes  sens,  faisant  même  abstraction  de  sa 
forme  et  de  son  étendue;  que  reste-t-il?  Si  je  ne 
veux  que  l'objet,  perdant  son  individualité,  s'éva- 
nouisse et  se  confonde  dans  l'idée  universelle,  il  est 
clair  que  je  dois  réserver  quelque  chose  dont  je  puisse 
dire  :  ceci,  ce  qui  est  là,  ce  qui  m'affecte  d'une  telle 
manière,  le  sujet  de  telles  modifications.  D'où  l'on 
voit  queje  tiens  compte  au  moinsdela  position  de  cet 
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objet,  relativement  aux  autres  corps,  ou  de  sa  causa- 
lité, relativement  aux  impressions  qu'il  produit  en 
moi,  ou  de  sa  nature  de  sujet,  par  rapport  à  des  acci- 
dents déterminés.  Ainsi,  de  la  même  manière  que 
l'idée  de  substance  finie,  en  général,  implique  un 
rapport  avec  certains  accidents,  en  général  ;  l'idée  de 
substance,  en  particulier,  implique  l'idée  de  rapports 
avec  des  accidents  particuliers. 

27.  Ce  rapport,  nous  le  trouvons  dans  notre  mode 
de  concevoir  la  substance  corporelle  ;  on  ne  saurait 
affirmer  d'une  manière  certaine  que  la  substance  l'im- 
plique dans  sa  nature  même.  La  nature  de  la  sub- 
stance nous  est  inconnue  ;  question  h  part,  à  côté  de 
laquelle  se  dresse  la  question  de  l'essence  des  corps. 

28.  Impossible  pareillement  de  préciser  jusqu'à 
quel  point  l'identité  de  la  substance  corporelle  persé- 
vère sous  ses  diverses  transformations.  Pour  les  par- 
tisans de  la  philosophie  corpusculaire,  les  transfor- 
mations sont  de  simples  mouvements  locaux,  et  les 
variations  que  les  corps  laissent  apercevoir,  de  sim- 
ples résultats  de  la  diversité  de  position  des  molé- 
cules entre  elles.  Leibnitz  décompose  la  matière  en 
une  infinité  de  monades;  ces  monades  ne  sont  point 
les  atomes  d'Épicure,  mais  conduisent,  comme  les 
atomes,  à  V invariabilité subsi?ínúe[\e  des  corps.  Leib- 
nitz définit  les  corps  :  un  ensemble  de  substances  indi- 
visibles nommées  monades.  Dans  l'opinion  des  aristo- 
téliciens, parmi  les  changements  opérés  dans  les 
corps,  les  uns  étaient  accidentels,  comme  le  change- 
inrnî  do  figure,  de  mouvemeni,  de  densité,  de  cha- 
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leur,  etc.;  les  autres  substantiels,  comme  le  passage 
du  bois  il  l'état  de  cendres.  Or,  au  milieu  de  cette  di- 
versité de  systèmes,  c'est  un  fait  remarquable  que 
tous  s'accordent  à  reconnaître  quelque  chose  de  per- 
manent, sujet  de  ce  qui  change.  Leibnitz  et  les  parti- 
sans des  atomes  admettent  l'identité  du  sujet;  les 
aristotéliciens  admettent  une  transformation  substan- 
tielle de  l'être,  transformation  telle,  qu'après  le  chan- 
gement on  ne  peut  dire  qu'une  forme  soit  l'autre 
substantiellement  ;  et  toutefois  ils  reconnaissent  l'exis- 
tence d'un  sujet  commun  dans  ces  mêmes -transfor- 
mations substantielles,  sujet  auxquel  ils  donnent  le 
nom  de  matière  première.  Ainsi  le  fait  de  l'existence 
d'un  sujet  permanent  au  milieu  des  transformations 
du  monde  corporel  est  une  vérité  reconnue  dans 
toutes  les  écoles  philosophiques. 

29.  Si  la  substance  corporelle  est  une  réalité  (nul 
ne  le  conteste),  non-seulement  elle  est,  mais  elle  est 
quelque  chose  de  déterminé.  Cette  individualité  sub- 
stantielle du  corps,  ce  quelque  chose  qui  le  constitue 
une  telle  chose,  qui  le  distingue  dans  sa  nature  in- 
time, dans  son  essence,  des  corps  d'une  autre  espèce, 
voilà  ce  que  les  aristotéliciens  nommaient  forme  sub- 
stantielle ;  ils  donnaient  le  nom  de  matière  première 
au  sujet  de  cette  forme,  de  cette  actualité  :  au  sujet 
commun  de  tous  les  corps  ;  simple  puissance,  sorte 
de  milieu  entre  le  pur  néant  et  l'être  en  acte. 

30.  Les  discussions  sur  la  question  présente  ont 
commencé  avec  la  philosophie  ;"ellesseront  continuées 
sans  doute,  et,  probablement,  avec  peu  de  fruit. 
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L'existence  du  monde  corporel,  les  rapports  de  ce 
monde  avec  nous,  ses  propriétés,  certaines  lois  qui 
le  régissent,  sont  de  notre  domaine  ;  mais  nos  sens 
ne  peuvent  atteindre  la  nature  intime  de  la  substance  ; 
les  instruments  que  la  nature  a  mis  à  notre  disposi- 
tion ne  le  permettent  point.  A  mesure  que  l'obser- 
vation devient  plus  sagace  et  plus  attentive,  que  les 
instruments  dont  l'esprit  humain  dispose  se  perfec- 
tionnent, de  nouveaux  mystères  se  découvrent,  les 
colonnes  d'Hercule  de  l'intelligence  se  déplacent  sans 
cesse,  et  de  nouveaux  océans  s'étendent  derrière  le 
vieil  Océan  que  l'on  avait  franchi.  Atteindra-t-on 
jamais  le  rivage  désiré?  L'homme  fera-t-il  le  tour  de 
son  immense  empire?  Le  sujet  de  cette  infinité  de  phé- 
nomènes qui  nous  étonnent  doit-il  enfin  nous  être  ré- 
vélé dans  sa  nature  intime?  Il  est  difficile  de  le  croire. 
Le  télescope,  en  se  perfectionnant,  n'a  fait  qu'étendre 
les  limites  de  l'univers;  il  semble  avoir  pour  objet  les 
infiniment  grands;  le  microscope, dans  une  direction 
contraire,  marche  vers  les  infiniment  petits.  Où  s'ar- 
rêteront les  progrès  de  la  science?où  est  la  limite  au  delà 
de  laquelle  il  n'est  point  de  limites?  Il  n'est  pas  donné 
à  l'homme,  créature  chétive,  de  l'atteindre  ici-bas. 
L'esprit  humain,  en  vertu  de  son  activité,  de  sa  fécon- 
dité merveilleuses,  se  lance  tour  à  tour  vers  les  deux 
extrêmes  ;  mais  lorsqu'il  se  flatte  d'atteindre  le  but, 
il  sent  qu'une  puissance  plus  forte  que  ses  désirs  et 
sa  volonté  le  paralyse  et  l'arrête.  C'est  la  chaîne  qui 
l'unit  à  son  corps  mortel  et  qui  ne  lui  permet  pas  le 
vol  libre  et  sublime  des  pures  intelligences. 
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CHAPITRE  VI. 

SUBSTANTIALITÉ  DU  MOI  HUMAIN. 

31.  Les  substances  corporelles  ne  nous  ont  point 
donné  l'unité  parfaite  ;  toutes  les  substances  qui  re- 
lèvent de  nos  sens  se  décomposent  et  leurs  parties 
décomposées  doivent  être  regardées  comme  des  sub- 
stances: donc  les  corps  sont  des  agrégations  de  sub- 
stances plutôt  qu'une  seule  substance.  Nous  ne  trou- 
vonspoint  l'unité  dans  les  corps;  nous  leur  attribuons 
l'unité  dans  ce  sens  qu'ils  forment  le  lien  commun 
de  nos  sensations,  ou  que  nous  considérons  les  di- 
verses substances  composantes  comme  subordonnées 
à  une  substance  qui  les  vivifie  et  les  régit.  C'est  ainsi 
que  ^les  parties  d'un  corps  animé  constituent  une 
unité  d'un  certain  ordre  en  tant  que  ces  parties  sont 
subordonnées  au  principe  qui  les  anime. 

32.  Il  ne  suit  point  de  là  que  l'unité,  même  dans 
les  corps,  ne  soit  qu'une  illusion.  Si  nous  pouvions 
atteindre  l'essence  des  corps,  nous  découvririons 
cette  unité,  sans  doute,  soit  dans  les  monades  ima- 
ginées par  Leibnitz,  soit  dans  toute  autre  chose  plus 
ou  moins  semblable.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  |bien  que 
l'essence  des  corps  nous  soit  inconnue,  le  raisonne- 
ment nous  force  de  conclure  à  l'unité.  Le  composé  se 
forme  de  parties,  lesquelles  à  leur  tour  sont  formées 
de  la  même  manière,  et  ainsi  successivement  ;  d'où  il 
suit  qu'il  nous  faut  arriver  à  quelque  chose  quine  se 

10. 
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décompose  pas:  or  ce  quelque  chose,  c'est  Tindi vi- 
sible, ou  plutôt  l'unité.  Raisonnement  vrai  même 
dans  la  supposition  de  la  divisibilité  de  la  matière  à 
l'infini.  Cette  divisibilité  supposant  une  infinité  de 
parties,  ces  parties  existeraient  ;  les  éléments  infini- 
tésimaux seraient  réels;  ils  seraient  l'unité. 

33.  Ce  n'est  pas  seulement  hors  de  nous  et  dans  le 
monde  corporel  que  l'idée  de  substance  se  manifeste; 
nous  la  trouvons  en  nous,  parfaitement  une  et  réelle, 
dans  le  témoignage  de  la  conscience.  La  conscience 
atteste  ma  pensée,  ma  volonté,  mes  sentiments.  Elle 
constate  invinciblement  un  nombre  infini  d'affections 
diverses,  les  unes  relevant  de  mes  volitions,  filles  de 
cette  activité  quenousportonsau  fond  de  notre  être; 
les  autres,  indépendantes  de  nous,  involontaires, 
souvent  en  lutte  avec  notre  volonté,  rebelles  à  notre 
volonté. 

Ce  flux  et  reflux  d'idées  et  de  volitions,  ces  senti- 
ments si  divers  et  si  mobiles,  ont  un  point  commun 
de  ralliement  un  sujet  qui  les  reçoit  et  les  enchaîne, 
qui  les  combine,  qui  les  fait  revivre  par  le  souvenir, 
qui  les  évite  ou  les  recherche,  sujet  dont  nous  avons 
une  conscience  intime  et  que  les  philosophes  ont 
nommé  le  moi.  Cet  être  est  un,  identique  sous  toutes 
les  transformations;  son  unité,  son  identité  sont 
attestées  par  la  conscience  et  sont,  pour  nous,  un  fait 
incontestable. 

Impossible  de  douter  que  le  moi  qui  pense  au  mo- 
ment présent  ne  soit  le  même  qui  pensait  hier,  qui 
pensait  il  y  a  quelques  années.  Nonobstant  la  diver- 
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sité  des  pensées  et  des  désirs,  malgré  les  changements 
survenusdans  les  opinions  et  la  volonté,  malgré  l'op- 
position même  de  nos  actes,  qui  pourrait  nous  enle- 
ver cette  conviction  profonde,  inébranlable,  que  c'est 
nous,  le  même  être,  qui  les  éprouvons  dans  leur  di- 
versité, qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  sert  de 
sujet  ù  ces  divers  phénomènes  ? 

34.  S'il  n'existait  en  nous  quelque  chose  de  per- 
manent au  milieu  du  variable,  que  serait  la  cons- 
cience du  moi  ?  succession  de  phénomènes  sans  con- 
nexion, voilà  tout.  Plus  de  souvenirs,  plus  de  com- 
binaisons possibles.  Qu'est-ce  que  la  pensée  sans  un 
être  identique  etun  au  milieu  de  la  variété  des  formes 
de  la  pensée,  sans  un  être  qui  pense?  Donc  il  y  a  en 
nous  un  sujet  simple  qui  relie  les  divers  phénomènes 
et  dans  lequel  s'opèrent  les  changements  ;  il  y  a  donc 
une  substance.  Cette  substance  est  une;  or  l'unité, 
que  nous  ne  trouvons  point  dans  les  substances  cor- 
porelles, à  moins  de  les  décomposer  à  l'infini,  se 
présente  au  premier  instant  dans  la  substance  spiri- 
tuelle, comme  unsimple  fait  interne,  sans  lequel  tous 
les  phénomènes  de  notre  ame  seraient  absurdes  et 
Fexpérience  du  monde  extérieur  impossible.  Enlevez 
au  moi  l'unité,  plus  de  sensations;  partant,  plus  de 
contact  avec  les  êtres  qui  nous  entourent. 


168  LIVRE    ÍX.    —    LA    SUBSTANCE. 


CHAPITRE  VII. 

RAPPORT  DE  LA  PROPOSITION  JE  PENSE  AVEC  LA 
SUBSTANTIALITÉ  DU  MOI. 


35.  Si  nous  n'admettons  la  substantialité  de  l'âme, 
cette  proposition  je  peiise,  est  un  non-sens.  Dès  lors 
la  philosophie  perd  son  point  d'appui  ;  nos  sensa- 
tions intérieures,  phénomènes  inconnexes,  échappant 
à  l'observation  et  à  toute  règle. 

36.  Ma  pensée  actuelle  n'est  point,  individuelle- 
ment, ma  pensée  d'hier,  ma  pensée  de  demain  ne 
sera  point  ma  pensée  d'aujourd'hui.  Ces  pensées, 
dans  la  supposition  d'un  sujet  qui  les  contienne,  sont 
parfaitement  distinctes  l'une  de  l'autre  ;  elles  peuvent 
avoir  pour  objet  des  choses  sans  rapport  entre  elles, 
ou  même  contradictoires;  la  pensée  d'aujourd'hui 
peut  être  la  négation  de  la  pensée  d'hier. 

37.  Il  en  est  ainsi  de  toutesles  pensées,  de  tous  les 
actes  de  volonté,  de  toutes  les  scènes  que  l'imagina- 
tion retrace,  de  toutes  les  sensations,  enfin  de  tout  ce 
que  j'éprouve  en  moi.  Si  j'arrête  mon  attention  sur 
les  affections  internes,  quelles  qu'elles  soient,  je  n'y 
vois  qu'une  série  de  phénomènes,  une  sorte  de  cou- 
rant d'existences  qui  passent  et  disparaissent,  les  unes 
pour  toujours,  les  autres  pour  se  reproduire,  offrant 
(rune  manière  expresse  cette  différence.  La  réappa- 
rition n'est  pas  individuelle,  mais  de  ressemblance, 
c'est-à-dire  que  l'affection  reproduite  n'est  pas  une 
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affection  déjà  ressentie,  mais  une  affection  semblable, 
Lorsque  l'affection  reparaît,  j'ai  conscience  de  son 
actualité  dans  le  moment  présent  et  de  son  actualité 
dans  le  temps  passé  ;  cette  double  conscience,  qui 
constitua  le  souvenir,  me  fait  distinguer  entre  les 
deux  affections  et  implique  de  toute  nécessité  ce  ju- 
gement: que  l'une  n'est  pas  l'autre.  L'affection  rap- 
pelante,  que  l'on  me  permette  cette  expression,  s'i- 
dentifiant  avec  l'affection  rappelée,  ne  serait  point 
souvenir  :  une  chose  est  présente  à  elle-même;  elle 
ne  saurait  être  souvenir  à  elle-même. 

38.  Donc,  en  nous,  tout  passe  pour  ne  plus  reve- 
nir; le  flux  est  réel;  le  reflux  n'est  qu'apparent;  ce 
qui  cesse  d'être  ne  reprend  jamais  l'être  ;  il  peut  y 
avoir  une  chose  semblable,  mais  non  la  même  chose  ; 
ce  qui  a  été  n'est  plus  ;  le  temps  ne  revient  point  sur 
ses  pas. 

39.  Donc  la  série  des  phénomènes  internes  con- 
sidérés en  eux-mêmes,  abstraction  faite  d'un  sujet 
dans  lequel  ils  résident,  est  inconnexe  ;  nul  moyen 
de  subordonner  à  aucune  loi  ou  à  aucun  lien  les 
termes  qui  la  composent. 

40.  Toutefois,  cette  loi  de  subordination  existe  et 
se  manifeste  dans  tous  nos  actesintellectuels;  unerai- 
son  sans  lois  serait  la  plus  grande  des  absurdités  ;  ce 
lien  paraît  dans  toutes  nos  affections,  lesquelles  se  suc- 
cèdent avec  les  différences  et  les  ressemblances  qui  les 
caractérisent.  C'est  un  faitprésent  au  dedans  de  nous, 
fait  auquel  nous  sommes  soumis  comnio  à  une  condi- 
tion primitive  et  inévitable  de  notre  propre  existence. 
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41.  La  \)roi^os\úon  je  pense,  dans  ce  sens  que  le 
verbe  penser  embrasse  toutes  les  affections  internes, 
ne  se  rapporte  pas  seulement  à  certains  phénomènes 
isolés  ;  elle  implique  un  point  dans  lequel  ces  phéno- 
mènes s'enchaînent  ;  ce  point,  c'est  le  moi.  Si  le  moi 
n'existe  pas,  s'il  n'est  pas  un  et  identique,  la  pensée 
d'aujourd'hui  n'a  aucun  lien  avec  la  pensée  d'hier:  ce 
sont  deux  choses  distinctes, contradictoires  peut-être, 
existant  en  des  temps  différents.  Dans  cette  hypothèse, 
lorsque  ¡edis»  je  pense,  avec  laprétention  d'établir  que 
le  moi  est  le  moi  de  la  proposition  j^  pensais  hier,  mon 
langage  est  absurde.  S'il  n'y  a  que  les  phénomènes,  à 
savoir  les  deux  pensées,  sans  un  point  qui  les  relie,  le 
7noi  n'est  rien  ;  je  ne  puis  dire  ;  je  pensais  ou  je  pense, 
mais  seulement  il  y  avait,  il  y  a  pensée.  Que  si  l'on 
me  demande  oii,  en  qui?  ¡e  dois  répondre  qu'il  n'y  a 
point  de  ou  ou  de  qui  ;  et,  rejetant  la  supposition,  me 
borner  à  répéter  :  il  y   avait  pensée,  il  y  a  pensée. 

42.  Pour  dire  moni  faut  supposer  une  réalité  per- 
manente ;  une  réalité,  parce  que  ce  qui  n'est  point 
réel  n'est  rien  ;  permanente,  parce  que  ce  qui  passe 
s'évanouit,  cesse  d'être  et  ne  peut  servir  de  point 
d'union  à  quoi  que  ce  soit. 

CHAPITRE  VIII. 

CONSIDÉRATIONS  SUR  l'iNTUITION  QUE  LAME  A  OU  PEUT  AVOIR 

d'elle-même. 

43.  La  réalité  permanente  dumoi  est  un  fait  attesté 
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par  la  conscience;  chacun^ de  nos  paroles  confirme 
cette  permanence  et  cette  réalité.  Que  si  la  présence 
de  l'àme  elle-même,  la  conscience  intime  qu'elle  a 
d'elle-même  prend  le  nom  d'intuition,  nous  avons 
l'intuition  de  notre  âme.  Cette  intuition  se  trouve 
reproduite  dans  toutes  les  intuitions  particulières  et 
en  général  dans  toutes  les  affections  internes  ;  en 
effet,  bien  que  ces  affections  soient  isolées,  elles  im- 
pliquent l'intuition  du  moi  par  cela  seul  qu'elles 
impliquent  conscience  d'elles-mêmes. 

44.  La  multiplicité  même  des  phénomènes  isolés, 
loin  de  prouver  contre  l'unité  de  l'intuition  du  ?«o/, 
confirme  cette  unité  jusqu'à  l'évidence.  Dans  l'hypo- 
thèse d'une  pensée  unique,  fixe,  identique,  la  néces- 
sité d'unir  cette  pensée  à  l'idée  d'un  sujet  permanent 
se  ferait  sentir  d'une  manière  moins  impérieuse; 
mais  lorsque  les  phénomènes  sont  multiples  et  même 
contradictoires  dans  leur  coexistence,  nous  sommes 
bien  forcés  de  les  rapporter  à  une  chose  constante, 
sous  peine  de  voir  le  monde  interne  tomber  dans  un 
irrémédiable  chaos. 

45.  Donc  fâme  a  jour  sur  elle-même,  c'est-à-dire 
elle  sent  son  unité  dans  la  pluralité,  son  identité  dans 
la  diversité,  sa  permanence  dans  la  succession,  son 
immutabilité  dans  l'apparition  ou  la  disparition  des 
phénomènes.  Ou  il  faut  admettre  cette  vérité  ou  il 
faut  renoncer  à  la  légitimité  du  témoignage  de  la 
conscience;  scepticisme  absolu,  puisqu'il  embrasse- 
rait à  la  fois  les  deux  mondes,  interne  et  externe. 

4G.  Ainsi  les  concepts  indéterminés  être,  imité , 
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permanence,  sujet  de  modifications,  ont  en  nous 
leur  réalité  vivante  :  réalité  que  la  conscience  atteste, 
réalité  confirmée  par  l'analyse  logique  des  phéno- 
mènes, dans  leurs  rapports  avec  le  point  commun  qui 
les  rassemble. 

47.  Être,  unité,  permanence,  sujet  de  modifica- 
tions, ces  mots  résument  tout  ce  que  l'idée  de  sub- 
stance finie  peut  contenir.  Or,  tout  cela  nous  le  trou- 
vons dans  notre  âme;  l'expérience  et  le  sens  intime 
rendent  témoignage.  Que  si  Ton  veut  donner  à  ces 
phénomènes  internes  le  nom  d'intuition,  nous  avons 
l'intuition  de  la  substantialité  de  l'âme. 

48.  Non-seulement  le  sujet  pensant  se  sent  lui- 
même,  mais  il  se  connaît  en  tant  qu'objet  réel,  au- 
quel il  applique,  par  la  réflexion,  les  idées  indéter- 
minées d'être,  d'unité,  de  permanence,  de  sujet  de 
modifications.  Donc  l'âme  peut  tenir  le  rôle  d'un 
véritable  attribut  dans  les  propositions  doublement 
appuyées  sur  la  logique  et  la  conscience. 

49.  Est-il  une  intuition  de  l'âme  autre  que  l'in- 
tuition dont  nous  venons  de  parler?  —  Non,  tant 
que  nous  restons  sur  la  terre.  Mais  peut-on  supposer 
une  intuition  différente  de  fintuition  du  sens  intime? 
Accoutumés  que  nous  sommes  aux  intuitions  sensi- 
bles, lesquelles  impliquent  l'étendue  dans  l'espace, 
nous  demandons  ce  qu'est  l'âme  en  elle-même.  Nous 
demandons  à  voir  son  image. 

Peut-être,  en  faisant  abstraction  de  l'ordre  sensi- 
ble, en  nous  élevant  à  la  sphère  de  l'intellectuel  pur, . 
peut-être  pourrions-nous  affirmer  que  nulle  autre 
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intuition  de  l'àme  n'est  possible  que  l'intuition  ac- 
tuelle; peut-être  pourions-nous  affirmer  que  l'àme, 
en  soi,  dans  son  entité  une,  simple  et  identique,  est 
la  force  même  que  nous  sentons;  que  cette  force  est 
le  sujet  des  modifications,  qu'elle  en  est  la  substance 
et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'imaginer  un  autre  fond 
mort,  pour  ainsi  parler,  dans  lequel  cette  force  ré- 
side. Pourquoi  la  force,  elle-même,  ne  serait-elle  pas 
subsistante?  Pourquoi  imaginer  un  autre  substratum 
sur  lequel  elle  s'appuie?  Et  s'il  en  était  ainsi,  si  l'on 
pouvait  appliquer  à  la  substance  de  l'àme  ce  que  le 
grand  Leibnitz  pensait  de  toutes  les  substances,  en 
faisant  consister  l'idée  de  substance  dans  l'idée  de 
force,  pourquoi  ne  pourrions-nous  dire  que  la  pré- 
sence intime,  la  conscience  de  soi  est  toute  l'intuition 
que  l'âme  peut  avoir  d'elle-même? 

50.  Vous  me  demandez  ce  qu'est  l'àme  séparée  du 
corps,  ce  qu'elle  sentira,  ce  qu'elle  connaîtra  d'elle- 
même  lorsqu'elle  se  trouvera  seule.  Gomme  si  actuel- 
lement elle  ne  sentait  pas  et  ne  connaissait  pas  seule  ; 
comme  si  l'organisme  qui  la  sert  sentait  et  pensait. 
Sait-elle,  par  hasard,  comment  elle  se  sert  de  ses 
organes,  et  saurait-elle  qu'elle  s'en  sert,  n'était  l'ex- 
périence? Oui,  l'âme  est  seule  dans  les  profondeurs 
de  son  activité,  avec  ses  pensées,  avec  les  actes  de  sa 
volonté,  avec  ses  sentiments,  avec  ses  joies  et  ses 
tristesses,  avec  ses  plaisirs  et  ses  douleurs.  Que  l'on 
dise  que  nous  n'avons  pas  une  idée  suffisamment 
claire  de  ce  que  sera,  dans  l'autre  vie,  la  conscience 
du  moi;  que  peut-être  il  existe  d'autres  modes  d'in- 
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tuition  que  rintuition  présente,  je  le  comprends. 
Mais  que  Ton  ne  représente  point  l'isolement  deFâme 
comme  une  chose  qui  ne  se  peut  comprendre.  Lais- 
sez-moi la  pensée,  la  volonté,  le  sentiment  présents 
au  fond  de  ma  conscience  ;  pour  me  trouver  moi- 
même,  qu'ai-je  besoin  d'autre  chose?  Mettez-moi  en 
communication  avec  d'autres  êtres  ;  que  ces  êtres 
agissent  sur  moi,  que  j'agisse  sur  eux  à  mon  tour, 
qu'ils  me  transmettent  leurs  pensées  et  leurs  volon- 
tés, etc.  ;  c'est  assez  pour  me  donner  la  connaissance 
du  monde  extérieur.  J'ignore  la  qualité  des  choses, 
non  leur  possibilité  ;  l'âme  change  d'état,  elle  ne 
change  point  de  nature. 

CHAPITRE  IX. 

EXAMEN  DE  l'oPINION  DE  KANT  SUR  LES  ARGUMENTS  PAR 
LESQUELS  ON  PROUVE  LA  SUBSTANTL\LITÉ  DE  LAME. 

51.  Kant  avance  que  les  arguments  émis  en  faveur 
delasubstantialité  de  l'âme  sont  de  purs  paralogismes, 
et  que  s'ils  prouvent  une  substance  dans  l'ordre  idéal, 
ils  ne  prouvent  point  la  réalité  de  la  substance. 

Ce  philosophe  avait  une  raison  personnelle  d'atta- 
quer la  substantialité  de  l'âme,  raison  puissante, 
attendu  l'imbécillité  du  cœur  de  l'homme;  son  sys- 
tème repose  tout  entier  sur  cette  négation.  «  S'il  est 
possible,  dit-il,  de  démontrer  à  priori  que  tous  les 
êtres  pensants  sont  des  substances  simples,  que,  par- 
tant, ils  ont  lour  personnalité,  qu'ils  ont  le  sentiment 
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intime  d'une  existence  séparée  de  toute  matière, 
notre  critique  s'écroule  d'elle-même. 

«  En  effet,  nous  voilà  hors  du  monde  sensible; 
nous  voilà  dans  le  champ  des  noiimènes,  libres  d'a- 
planir ce  terrain,  d'en  prendre  possession  et  d'y  bâ- 
tir. »  {Dialectique  transcendant  aie,  liv.  II,  chap.  i.) 
52.  Voici,  dans  la  pensée  de  Kant,  le  premier 
paralogisme  de  la  psychologie  pure  en  faveur  de  la 
substantialité  de  famé:  «  Cette  chose,  dont  la  repré- 
sentation est  la  substance  absolue  de  nos  jugements, 
qui  ne  peut  servir  à  déterminer  quoi  quece  soit  autre, 
cette  chose  est  substance.  Le  moi,  comme  être  pen- 
sant, est  la  substance  absolue  de  ses  propres  juge- 
ments. Cette  représentation  de  soi-même  ne  peut  être 
fattribut  d'une  autre  chose;  donc  le  moi,  comme 
être  pensant,  est  substance.  >) 

C'est  ainsi  que  le  philosophe  allemand  expose, 
dans  la  première  édition  de  sa  Critique,  le  raison- 
nement psychologique  qu'il  va  combattre;  dans  la 
deuxième  édition,  voulant  être  plus  clair,  ou,  qui 
sait,  plus  obscur,  peut-être,  il  s'exprime  en  d'autres 
termes:  «  Ce  qui  peut  être  conçu  seulement  en  tant 
que  sujet  n'existe  qu'en  tant  que  sujet,  et,  partant, 
est  substance;  c'est  ainsi  que  l'être  pensant,  en  tant 
qu'être,  ne  peut  être  pensé,  sinon  comme  sujet;  donc 
il  existe  seulement  en  tant  que  sujet,  c'est-à-dire 
comme  substance.  » 

Il  faut  en  convenir,  si  la  psychologie  était  toujours 
présentée  sous  cette  forme,  elle  courrait  le  risque  de 
faire  peu  de  prosélytes.  11  nous  serait  avantageux  de 
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combattre  le  philosophe  de  Kœnigsberg  en  nous  aidant 
de  la  lassitude  et  du  dégoût  du  lecteur  ;  nous  ne  pro- 
fiterons pas  de  notre  avantage. 

53.  Par  substance,  j'entends  un  être  ou  une  réalité 
permanente,  sujet  des  modifications,  réalité  iden- 
tique à  elle-même  durant  les  modifications  qui  s'o- 
pèrent en  elle. 

Je  pense,  je  sens,  je  veux;  ce  qui  pense,  veut  et 
sent  en  moi,  demeure  identique  au  milieu  de  la  va- 
riété :  j'en  ai  pour  garant  la  conscience  elle-même  ; 
donc  ce  qu'il  y  a  en  moi  est  substance. 

Défiez  tous  les  philosophes  du  monde  de  trouver 
dans  ce  syllogisme  une  proposition  fausse  ou  dou- 
teuse, ou  d'indiquer  un  vice  dans  la  conséquence,  à 
moins  qu'ils  ne  se  mettent  en  contradiction  ouverte, 
d'une  part  avec  le  témoignage  de  la  conscience,  de 
l'autre  avec  toutes  les  lois  de  la  raison. 

54.  Kant  avance  que  le  raisonnement  en  faveur  de 
la  substantialité  de  l'ame  n'est  pas  concluant,  parce 
que  les  catégories  pures,  et  partant  la  catégorie  de  la 
substance,  n'ont  absolument  aucune  valeur  objective, 
sinon  en  tant  qu'elles  sont  appliquées  à  des  faits  d'in- 
tuition soumis  h  ces  catégories;  c'est-à-dire  que  dans 
la  pensée  du  philosophe,  le  concept  de  substance  est 
une  pure  fonction  logique  sans  signification,  sans 
valeur  objective,  sinon  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  des 
objets  sensibles,  lequel  concept,  dès  qu'il  abandonne 
cette  sphère,  demeure  sans  résultat.  La  substantialité 
de  l'ame  ne  peut  être  objet  d'une  intuition  sensible, 
dit-il;  donc  appliquera  ITimo  l'idée  de  substance, 
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cestétendre  le  concept  plus  loin  que  ne  le  comporte 
sa  nature.  —  L'on  est  forcé  de  convenir  que  le  rai- 
sonnement est  concluant,  une  fois  les  principes  sur 
lesquels  le  philosophe  l'établit  admis;  ce  qui  nous 
fournit  une  preuve  de  la  nécessité  où  nous  sommes 
de  combatrte  certaines  théories  que  l'on  croit  inno- 
centes, parce  qu'elles  semblent  reléguées  dans  le 
monde  des  abstractions  ;  doctrines  pleines  de  dan- 
gers, toutefois,  par  les  conséquences  qu'elles  entraî- 
nent. Voilà  pourquoi  (liv.  IV,  chap.  xni,  xiv,  xv, 
XVI,  XXI,  xxii),  poursuivant  à  outrance  le  philosophe 
de  Kœnigsberg,  j'ai  démontré  :  l"  que  les  concepts 
indéterminés  et  les  principes  généraux  qui  s'appuient 
sur-ces  concepts  ont  une  valeur  objective  en  dehors 
de  l'expérience  sensible,  relativement  aux  êtres  qui 
ne  relèvent  en  aucune  sorte  de  notre  intuition; 
2-  qu'il  n'est  point  vrai  que  Vintuition  sensible  soit 
notre  seule  mode  de  concevoir,  puisque  nous  connais- 
sons intuitivement  un  ordre  intellectuel  pur  supé- 
rieur à  la  sphère  de  la  sensibilité.  Cette  doctrine 
ruine  l'argumentation  deKant  en  renversant  les  prin- 
cipes sur  lesquels  il  l'appuie. 

55.  Sans  doute  Rant  sentait  le  côté  défectueux  do 
son  argumentation;  c'est  pourquoi  il  s'efforce  d'ex- 
poser l'argument  psychologique  de  manière  à  passer 
de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel  en  cachant  le  point  par 
lequel  il  unit  des  choses  si  profondément  distinctes. 
Son  langage  est  purement  idéologique  :  «  Cette  chose, 
dont  la  représentation  est  la  substance  absolue  de  nos 
jugements,  et  qui  ne  peut  déterminer  rien  autre,  est 
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substance.  »  Remarquez  qu'il  définit  la  substance  par 
la  représentation  et  par  l'incapacité  à  déterminer  autre 
chose,  c'est-à-dire  par  des  attributs  purement  idéolo- 
giques ou  dialectiques.  La  forme  qu'il  emploie  dans 
la  seconde  édition  de  son  ouvrage  a  le  même  défaut. 

«  Ce  qui  ne  peut  être  conçu  sinon  comme  sujet 
n'existe  qu'en  tant  que  sujet,  et,  partant,  est  sub- 
stance. «  Pourquoi  ne  nous  dit-il  point  que  la  sub- 
stance dont  il  s'agit  ici  est  un  être  permanent  dans 
lequel  les  modifications  se  réalisent  sans  qu'il  cesse 
d'être  identique  avec  lui-même?  Pourquoi  parle-t-il 
seulement  de  la  représentation,  du  concept,  de  ce  qui 
détermine  ou  de  l'attribut? — Parce  qu'il  entrait  dans 
les  besoins  de  sa  cause  de  passer  sophistiquement  et 
furtivement  d'un  ordre  à  un  autre.  Le  sophiste  avait 
besoin  d'envelopper  sa  pensée  pour  hasarder  ce  qui 
suit  :  «  Dans  la  majeure,  il  s'agit  d'un  être,  lequel, 
en  général,  se  peut  concevoir  sous  tous  les  points  de 
vue,  et  par  conséquent  peut  êti'e  objet  d'intuition; 
dans  la  mineure,  il  ne  s'agit  du  même  être  qu'en 
tant  qu'il  se  considère  lui-même  comme  sujet,  et 
uniquement  par  rapport  h  la  pensée  et  à  l'unité  de 
la  conscience,  mais  non  par  rapport  à  l'intuition,  en 
vertu  de  laquelle  l'unité  serait  donnée  à  la  pensée, 
c'est-à-dire  comme  objet  :  d'où  il  suit  que  la  conclu- 
sion se  trouve  tirée  en  vertu  du  sophisme  figurœ 
dictionis,  que  le  raisonnement  est  faux. 

«  La  pensée  présente,  dans  les  deux  prémisses,  un 
sens  entièrement  différent  :  dans  la  majeure,  elle  est 
considéréepar  rapport  à  un  objet  général,  et  par  con- 
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séquent  elle  peut  être  donnée  en  intuition  :  dans  la 
mineure  elle  consiste  seulement  dans  le  rapport  avec 
la  conscience  de  soi;  d'où  il  suit  qu'on  ne  pense 
aucun  objet,  mais  qu'il  s'en  trouve  un,  représenté  à 
lui-même  avec  rapport  à  soi,  comme  sujet,  comme 
forme  de  la  pensée.  Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de 
choses  qui  ne  peuvent  être  pensées,  sinon  comme 
sujet  ;  dans  le  second,  au  contraire,  on  ne  parle  point 
de  choses,  mais  de  la  pensée,  puisqu'on  fait  abstrac- 
tion de  tout  sujet  ;  dans  la  pensée,  le  moi  sert  tou- 
jours de  sujet  pour  la  conscience.  On  ne  peut  donc 
arriver  à  la  conclusion  :  je  ne  puis  exister  que  comme 
sujet.  Reste  celle-ci  :  je  ne  puis,  dans  la  pensée  de 
mon  existence,  me  servir  de  moi,  sinon  comme  sujet 
du  jugement,  proposition  identique  qui  ne  dit  rien 
sur  le  mode  de  mon  existence.  » 

Eh  quoi  !  c'est  avec  une  pareille  confusion  d'idées 
et  de  mots  que  l'on  enlèverait  à  l'esprit  humain  la 
conscience  de  son  être!  Car  nier  qu'il  soit  substance, 
c'est  nier  qu'il  soit.  C'est  avec  de  pareilles  absurdités 
que  l'o»  05^  attaquer  l'un  des  arguments  les  plus  clairs, 
les  plus  évidents,  les  plus  irrésistibles  qui  se  puissent 
offrir  à  la  raison  humaine!  Je  pensais  hier,  je  pense 
aujourd'hui  ;  dans  mes  divers  états,  je  me  trouve  le 
même,  et  non  un  autre  être  :  cette  réalité,  cette  iden- 
titépermanente  au  milieu  de  la  diversité,  je  la  nomme 
monâme;  donc  mon  ame  est  une  réalité  permanente, 
sujet  des  modifications;  donc  elle  est  substance. 
Peut-on  trouver  rien  de  plus  clair? 

56.  La  psychologie,  j'en  conviens,  s'aide,  pour 
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démontrer  la  substantialité  de  l'âme,  de  l'idée  géné- 
rale de  substance;  mais  pour  appliquer  légitimement 
cette  idée  au  cas  présent,  elle  invoque  l'expérience, 
elle  fait  appel  au  sens  intime.  Que  veut  Kant  lorsqu'il 
prétend  avoir  démontré  que  le  concept  d'une  chose 
qui  peut  exister  en  soi  comme  sujet,  mais  non  comme 
simple  attribut,  n'implique  aucune  réalité  objective? 
Lorsqu'il  dit  sujet,  entend-il  un  sujet  réel,  c'est-à-dire 
le  sujet  des  modifications?  Dans  ce  cas,  l'âme  est  sujet, 
mais  nous  ne  disons  pas  qu'elle  ne  soit  que  sujet  ;  nous 
concevons  sa  réalité  sous  ce  point  de  vue  sans  nier 
pour  cela  qu'elle  contienne  d'autres  caractères  ;  au 
contraire,  nous  lui  reconnaissons  d'une  manière  ex- 
presse le  caractère  de  principe  actif,  lequel  implique 
quelque  chose  de  plus  que  d'être  simplement  sujet  des 
modifications,  qualité  plutôt  passive  qu'active.  Si  par 
gujct  Kant  entend  le  sujet  logique,  nous  aurons  à  nier 
que  l'âme  soit  ei^iclusivement  douée  de  ce  caractère 
et  de  telle  sorte  qu'elle  ne  puisse  logiquement  être  at- 
tribut ou  moyen  terme  d'une  proposition. 

57.  «11  est  impossible  de  savoir,  ^dit  le  philosophe 
allemand,  si  quelque  objet  correspond  à  ce  concept, 
parce  que  l'on  ne  conçoit  point  la  possibilité  d'une  telle 
manière  d'exister,  et  que  partant  il  n'en  résulte  aucune 
connaissance.  Ce  concept  ne  désignera  sous  le  nom  de 
substance  un  objet  pouvant  être  donné,  un  objet  pou- 
vant devenir  connaissance,  que  si  fon  établit,  pour 
fondement,  une  intuition  constante,  comme  condition 
indispensable  de  la  réalité  objective  d'un  concept,  à 
savoir  ce  par  quoi  seul  l'objet  est  donné.  Nous  n'avons 
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rien  de  permanent  dans  une  iotuition  interne,  parce 
que  le  moi  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de  ma 
pensée; si  donc  nous  en  restons  à  la  pensée  seule,  il 
nous  manque  la  condition  nécessaire  pour  appliquer 
le  concept  de  substance,  c'est-à-dire  d'un  sujet  exis- 
tant comme  être  pensant.  »  Quel  raisonnement  so- 
phistique et  vulgaire  î  Kant  nie  la  substantialité  de 
l'âme  parce  que  nous  ne  pouvons  prendre,  pour  ainsi 
dire,  la  substance  elle-même,  et  la  lui  présenter  en 
intuition  sensible;  mais  pourquoi  nous  parler  alors 
de  concepts  intellectuels  purs,  de  fonctions  logiques, 
d'idées,  etc.,  puisque  toutes  ces  choses,  en  tant  que 
placées  horsde  l'ordre  sensible,  ne  peuvent  nous  être 
données  en  intuition  sensible?Et  toutefois,  elles  exis- 
tent réellement  comme  phénomènes  internes,  comme 
faits  subjectifs.  Kant  leur  consacre  la  plus  grande 
partie  de  son  œuvre,  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Dira-t-on  que  l'idée  pure  de  rapport  n'est  rien,  parce 
que  nous  ne  la  pouvons  représenter  en  intuition  sen- 
sible? Et  les  principesde  l'attraction,  de  l'affinité, de 
l'électricité,  du  magnétisme,  du  galvanisme,  de  la 
lumière,  enfin  de  tout  ce  qui  charme  ou  étonne  dans 
la  nature,  dira-t-on  qu'ils  n'existent  point,  qu'ils  ne 
sont  point  permanents,  parce  que  nous  ne  saurions 
nous  les  représenter  en  intuition  sensible?  Cette  ma- 
nièrede  raisonner  est  indigne  d'un  philosophe.  Qu'un 
homme  ignorant  et  sans  culture,  lequel  n'est  jamais 
descendu,  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  jusqu'à  la 
sphère  de  l'intellectuel  pur,  demande  cequ  cstVesprit, 
la  cause ^  la  substance;  qu'il  exige  qu'on  place  sous  ses 
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yeux,  sous  une  forme  sensible,  ce  qui  échappe  aux 
sens,  nous  pourrons  l'excuser  peut-être  ;  mais  un  pen- 
seur qui  se  place  au-dessus  de  tous  les  philosophes 
anciens  et  modernes,  qui,  des  hauteurs  inaccessibles 
de  son  génie,  traite  avec  un  dédain  suprême  des 
preuves  regardées  comme  concluantes  jusqu'à  ce 
jour;  ce  penseur  devrait  produire  d'autres  titres  de 
sa  supériorité  que  les  affirmations  ou  négations  sui- 
vantes :  on  ne  conçoit  point  la  possibilité  d'un  tel 
mode  d'existence  ;  nous  n'avons  point  l'intuition  in- 
térieure de  cette  chose  permanente  dont  vous  parlez  ; 
le  moi  n'est  que  la  conscience  de  ma  pensée.  Eh  quoi  î 
faut-il  autre  chose  que  cette  conscience  pour  démon- 
trer ce  que  nous  nous  proposons  de  démontrer?  La 
conscience  ne  reste-t-elle  pas  une,  au  milieu  de  la 
diversité  des  pensées?  La  pensée  d'hier,  celle  d'au- 
jourd'hui, celle  de  demain,  n'ont-elles  pas  un  point 
commun  de  ralliement?  Pour  diverses  et  contradic- 
toires que  soient  mes  pensées,  n'appartiennent-elles 
pas  toutes  à  une  même  chose,  à  cette  chose  que  nous 
nommons  le  moi,  et  qui  nous  autorise  à  dire:  le  moi 
qui  pense  maintenant  est  le  même  qui  pensait  hier, 
qui  pensera  demain?  Est-il  de  raisonnement  plus  clair, 
plus  capable  de'persuader  que  l'affirmation  d'une  per- 
manence si  profondément  sentie,  si  profondément 
attestée,  dans  l'intimité  de  notre  conscience?  Je  ne 
vois  point,  direz-vous,  ma  propre  substance,  jen'enai 
point  l'intuition;  j'ai  conscience  du  moi,  mais  c'est 
tout.  Eh!  qu'est-il  besoin  d'autre  chose?  Cette  cons- 
cience  que  vous  éprouvez,  cette  conscience,  une 
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dans  la  multiplicité,  identique  dans  la  diversité, 
constante  dans  lavariété,  permanente  dans  la  succes- 
sion des  phénomènes  ;  cette  conscience  qui  n'est 
aucunedevospensées individuelles,  qui  persiste  lors- 
qu'elles passent  pour  ne  plus  revenir,  cette  cons- 
cience vous  donne  la  substantialité  de  votre  âme  : 
elle  vous  la  donne,  en  quelque  sorte  en  intuition, 
non  en  intuition  de  sensation,  mais  en  intuition  de 
sens  intime,  comme  une  chose  qui  vous  affecte  pro- 
fondément, dont  vous  ne  pouvez  révoquer  en  doute 
la  présence,  pas  plus  que  vous  ne  doutez  du  plaisir  et 
de  la  douleur  au  moment  où  vous  les  éprouvez. 

58.  Si  le  philosophe  allemand  attaque  l'argument 
psychologique  à  l'aide  duquel  l'on  prouve  la  substan- 
tialité de  l'âme,  c'est  qu'il  nous  suppose  l'intention 
d'établir  cette  substantialité,  en  prenant  pour  point 
dedépart  les  propriétés  de  la  catégo  rie  pure.'et  simple 
de  substance.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  forme  sous 
laquelle  Kant  présente  l'argument,  soit  sciemment, 
soit  sans  préméditation,  affaiblit  cet  argument  et 
pourrait  tromper  sur  sa  valeur.  Mais  que  l'on  ouvre 
quelque  traité  que  ce  soit  de  psychologie,  et  l'on  verra 
que  si  l'idée  généri^le  de  substance  y  est,  en  effet, 
employée,  on  ne  fait  point  usage  de  cette  idée  sans  la 
légitimer,  pour  ainsi  dire,  par  un  fait  d'expérience; 
on  n'infère  point  de  la  catégorie  pure  de  la  substance, 
que  l'âme  soit  substance  ;  mais  l'idée  de  substance 
étant  une  fois  établie  comme  type  général,  l'on  scrute 
le  fond  de  la  conscience  pour  y  chercher  une  chose  à 
laquelle  ce  type  se  puisse  appliquer.  C'est  ce  que  nous 
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avonsfait  dans  les  paragraphes  précédents;  etsiKant 
eût  voulu  rendre  un  compte  exact  des  opinions  de 
ses  adversaires,  il  n'aurait  pas  écrit  les  paroles  sui- 
vantes :  «  Loin  qu'il  soit  possible  d'inférer  ces  pro- 
priétés de  la  catégorie  pure  etsimpled'unesubstance, 
la  permanence  d'un  objet  donné  ne  saurait  être  prise 
comme  principe,  sinon  en  partant  de  l'expérience, 
lorsque  nous  voulons  lui  appliquer  le  concept  empiri- 
quement usuel  d'une  substance.  » 

Le  philosophe  a  raison;  les  propriétés  de  la  catégo- 
rie pure  et  simple  d'une  substance  ne  peuvent  nous 
faire  sortir  de  l'ordre  idéal,  si  nous  ne  nous  appuyons 
sur  un  fait  d'expérience  ;  mais  il  oublie  une  partie  de 
l'argument  psychologique  lorsqu'il  ajoute  que,  dans 
le  cas  actuel,  nous  n'avons  posé  en  principe  aucune 
expérience,  et  que  nous  tirons  nos  conclusions  uni- 
quement du  concept  du  rapport  de  toute  pensée  avec 
le  moi  commeavecle  sujet  commun  auquel  cette  pen- 
sée se  lie. 

La  conscience  du  rapport  de  toutes  les  pensées  avec 
le  moi  est  elle-même  un  fait  d'expérience  ;  ce  point 
auquel  tout  se  rattache  est  encore  un  fait  d'expérience  ; 
le  rapport  avec  le  moi  ne  saurait  être  possible  si  le 
moi  n'est  quelque  chose  ;  les  pensées  ne  se  peuvent 
lier  dans  le  moi  si  le  moi  est  un  pur  néant. 

ce  En  rapportant,  continue  le  philosophe  de  Kœ- 
nisgsberg,  la  pensée  au  moi,  nous  ne  pourrions  éta- 
blir, par  une  observation  certaine,  la  permanence  du 
moi,  car,  bien  que  le  moi  se  trouve  au  fond  de  toute 
pensée,  outre  qu'il  n'existe  point  d'intuition  qui  le 
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distingue  de  tout  autre  objet,  il  se  trouve  lié  avec 
cette  représentation.  «  Il  est  certain  que  nous  ne 
percevons  point  le  moi  permanent  de  la  même  ma- 
nière que  les  objets  des  autres  intuitions;  mais  nous 
le  percevons  par  le  sens  inlime,  par  cette  présence 
dont  nous  ne  pouvons  douter,  et  qui,  de  l'aveu  même 
de  Kant,  nous  fait  rapporter  toutes  les  pensées  au  moi 
comme  à  un  sujet  commun  dans  lequel  elles  se  lient. 

59.  On  peut  bien  observer,  dit-il,  que  cette  repré- 
sentation (celle  du  moi)  se  reproduit  constamment 
dans  toute  pensée  ;  mais  non  qu'elle  soit  une  intui- 
tion fixe  et  permanente  dans  laquelle  les  pensées 
variables  se  succèdent.  Ce  passage  renferme  une 
contradiction  évidente.  La  représentation  du  moi  se 
reproduit  constamment  dans  toute  pensée  ;  c'est  ainsi 
que  le  moi  ou  ne  signifie  rien  ou  signifie  une  chose 
identique  à  elle-même,  parce  que  si  le  moi  qui  pense 
maintenant  n'est  pas  celui  qui  pensait  hier,  le  mot 
moi  exprime  une  chose  très-différente  de  ce  que  tout 
le  monde  comprend  ;  donc  si  la  représentation  du 
moi  revient  dans  toute  pensée,  le  moi  est  le  même 
dans  toute  pensée;  donc  le  moi  est  fixe,  permanent; 
donc  le  moi  est  une  substance  dans  laquelle  se  suc- 
cèdent toutes  les  pensées  variables. 

60.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  répondre 
à  cet  argument  fondé  sur  les  paroles  mêmes  de  Kant, 
paroles  dans  lesquelles  il  constate  un  phénomène 
qu'il  ne  pouvait  d'ailleurs  révoquer  en  doute,  à  savoir 
la  présence  du  moi  dans  toute  pensée.  Il  ne  s'agit 
point  ici  de  savoir  s'il  y  a  des  intermittences  dans 

11. 


186 


LIVRE    IX.    —    LA    SUBSTANCE. 


la  conscience,  c'est-à-dire  s'il  est  un  temps  dans 
lequel  l'âme  cesse  de  penser,  dans  lequel  elle  n'ait 
point  conscience  d'elle-même  ;  plusieurs  philosophes 
croient  qu'il  y  a  interruption  dans  la  pensée,  et  ils 
s'appuient  sur  les  phénomènes  du  sommeil  et  sur  cer- 
tains accidents  dont  nous  ne  gardons  pas  le  moindre 
souvenir;  mais  selon  Leibnitz  la  pensée  ne  s'arrête 
jamais,  il  n'y  a  jamais  dans  l'homme  absence  absolue 
de  conscience  ;  la  conscience  est  une  lumière  qui 
parfois  jette  peu  d'éclat,  mais  qui  ne  s'éteint  jamais 
entièrement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  opinions,  la  substantialité 
et  la  permanence  de  l'âme  demeurent  hors  d'atteinte  ; 
et,  chose  remarquable,  l'interruption  de  la  pensée 
et  de  la  conscience,  loin  de  favoriser  nos  adversaires, 
les  réfuterait  de  la  manière  la  plus  concluante.  S'il 
est  impossible  de  concevoir,  à  moins  d'admettre 
quelque  chose  de  permanent,  comment  certains  phé- 
nomènes se  lient  dans  la  conscience  en  une  série  non 
interrompue,  il  est  plus  difficile  encore  de  concevoir 
comment  ils  se  peuvent  lier  si  nous  supposons  cette 
série  interrompue,  et  un  certain  temps  interposé 
entre  les  divers  phénomènes. 

61.  Soient  les  pensées  A,  B,  C,D,  continuées  sans 
aucune  interruption,  et  passant  par  la  conscience  T; 
si  ce  T  n'est  point  quelque  chose,  impossible  de  con- 
cevoir comment  les  termes  de  la  série  se  peuvent  lier 
entre  eux  et  comment,  malgré  la  distinction  et  la  di- 
versité de  ces  termes,  on  peut  trouver  dans  leur  fond 
ce  quelque  chose  de  commun,  d'identique,  que  nous 
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nommons  le  moi  et  qui  nous  permet  de  dire  :  Je  pense 
D,  etce  qui  pense  est  le  même  sujet  qui  pensait  G,  B,  A. 
Mais  s'il  y  a  interruption  dans  la  conscience,  c'est- 
à-dire  si  entre  les  pensées  C  et  D  il  s'est  écoulé 
quelques  heures  sans  aucune  pensée,  sans  aucune 
conscience,  c'est  encore  plus  inconcevable  ;  car  dans 
le  fond  de  la  pensée  D,  il  faut  trouver  le  moi  de  la 
pensée  C;  sans  quelque  chose  de  permanent,  sans 
quelque  chose  qui  dure  au  milieu  de  la  succession , 
comment  expliquer  l'enchaînement?  Eh!  s'agit-il  ici 
de  faits  inconnus?  N'est-ce  point  lace  que  nous  éprou- 
vons tous  les  jours  à  notre  réveil?  Si  cela  n'est  point 
concluant,  nions  la  science  et  la  raison  ;  ne  perdons 
point  notre  temps  à  parler  de  philosophie. 

CHAPITRE  X. 

EXAMEN  DE  l'oPINION  DE  KANT  SLR  l'aRGUMENT  Qü'iL  NOMME 
PARALOGISME  DE  LA  PERSONNALITÉ. 

62.  Dans  l'examen  de  ce  qu'il  appelle  paralogisme 
île  la  personnalité,  Kant  attaque  d'une  manière  par- 
ticulière l'argument  fondé  sur  le  témoignage  de  la 
conscience  ;  voici  comment  il  le  propose  :  «  Ce  qui 
a  conscience  de  l'identité  numérique  de  soi  en  des 
temps  divers  est  par  ce  fait  seul  une  personne.  L'àme 
a  conscience  de  son  identité  numérique  en  des  temps 
divers;  donc  l'âme  est  personne.  »  Observons  d'abord 
que  la  philosophie  emploie  le  mot  personne  d'une 
manière  peu  exacte.  Le  mot  personne  a'implique  pas 
seulement  l'idée  de  substance  intelligente  ;  la  per- 
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sonne  est  et  doit  être  principe  complet  d'opérations, 
indépendamment  de  l'agrégation  avec  une  autre  sub- 
stance ou  de  l'union  avec  un  suppôt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  philosophe  allemand  entend 
ici  par  personne  une  substance  intelligente  ;  et  dans 
ce  sens  il  se  propose  de  combattre  l'argument  par 
lequel  on  prouve  la  personnalité  de  l'âme. 

63.  «  Si  je  veux,  dit-il,  connaître  par  expérience 
l'identité  numérique  d'un  objet  externe,  j'applique 
mon  attention  à  ce  qui  est  constant  dans  le  phé- 
nomène, à  cette  chose  à  laquelle  tout  le  reste  se 
rapporte  comme  une  détermination  au  sujet,  et  je 
constate  l'identité  du  sujet  durant  le  temps  où  la 
détermination  change.  Je  suis  objet  de  sens  interne; 
le  temps  n'est  que  la  forme  du  même  sens  ;  c'est 
pourquoi  je  rapporte  toutes  mes  déterminations  suc- 
cessives, et  chacune  d'elles  en  particulier,  à  ce  qui 
est  numériquement  identique  dans  tous  les  temps, 
c'est-à-dire  dans  la  forme  de  l'intuition  interne  de 
moi-même.  D'où  il  suit  que  la  personnalité  de  l'âme 
ne  devrait  être  déduite  ou  conclue,  sinon  comme  une 
proposition  parfaitement  identique  de  la  conscience 
dans  le  temps;  cette  proposition  prouve  à  priori, 
car  voici  ce  qu'elle  signifie  :  En  tout  temps  ou  j'ai 
conscience  de  moi-même,  j'ai  conscience  de  ce  temps 
comme  d'une  chose  qui  fait  partie  de  l'unité  du  moi, 
c'est-à-dire  tout  ce  temps  est  en  moi  comme  unité 
individuelle,  ou  bien  je  me  trouve  dans  tout  ce  temps 
avec  une  identité  numérique.  » 

Que  le  philosophe  allemand  daigne  expliquer  corn- 
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ment  il  se  fait  que  le  sentiment  intime  de  l'identité 
numérique  soit  exprimé  par  cette  proposition  :  Tout 
ce  temps  se  trouve  en  moi  comme  en  une  unité 
individuelle  ;  ou  par  cette  autre  :  Tant  que  j'ai  l'expé- 
rience de  moi-même,  j'ai  conscience  du  temps  comme 
d'une  chose  qui  fait  partie  de  ma  propre  unité.  Il  est 
certain  que  l'identité  numérique  se  sent  dans  la  di- 
versité du  temps  ;  mais  il  ne  l'est  pas  que  nous  ayons 
conscience  du  temps  comme  d'une  chose  faisant  partie 
de  nous-mêmes.  Il  s'agit  ici  de  la  conscience  de  soi 
comme  elle  existe  et  se  fait  sentir  dans  la  plupart  des 
hommes,  lesquels,  loin  déconsidérer  letemps comme 
une  chose  faisant  partie  d'eux-mêmes,  le  considèrent 
comme  une  sorte  d'étendue  ou  de  succession  vague 
dans  laquelle  ils  demeurent  et  se  maintiennent  avec 
tout  ce  qui  change. 

On  sait  que  les  philosophes  disputent  sur  la  véri- 
table nature  du  temps.  Le  temps,  selon  le  philosophe 
de  Kœnigsberg,  est  la  forme  du  sens  interne  ;  cette 
opinion,  peu  suivie  d'ailleurs,  est  mal , prouvée  (je 
crois  l'avoir  démontré,  livre  VII,  chap.  13  et  14). 
Nous  sentons  dans  la  succession  du  temps  l'identité 
numérique  du  moi,  que  cette  succession  soit  une 
forme  interne  ou  externe,  illusion  ou  réalité.  Donc, 
lorsque  le  philosophe,  pour  battre  en  brèche  l'argu- 
ment de  la  conscience,  invoque  sa  théorie  du  temps, 
il  s'appuie  sur  une  supposition  que  nous  ne  sommes 
point  forcés  d'admettre;  il  y  a  plus,  il  explique  ce 
sentiment  d'identité  en  des  termes  que  nul  n'avait 
employés  jusqu'à  lui.  S'il  veut  faire  entrer  le  temps 
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dans  le  sentiment  d'identité  numérique,  il  peut  dire: 
Je  me  trouve  durant  ce  temps  en  une  identité  numé- 
rique ;  ou  bien  tout  ce  temps  a  passé  sur  moi  comme 
sur  une  unité  individuelle  ;  mais  il  est  faux  que  nous 
ayons  conscience  du  temps  comme  d'une  chose  faisant 
partie  de  nous.  S'il  faut  en  croire  la  conscience,  le 
temps  est  plutôt  une  espèce  d'étendue  successive  dans 
laquelle  nous  vivons  et  qui  mesure  notre  existence. 

64.  ((  L'identité  de  la  personne,  poursuit  le  philo- 
sophe allemand,  doit  se  trouver  inévitablement  dans 
ma  propre  conscience  :  mais  si  je  me  considère  du 
point  de  vue  d'autrui  (comme  objet  d'intuition  ex- 
terne), cet  observateur  étranger  ne  me  conçoit  que 
dans  le  temps,  parce  que  dans  la  perception,  le  temps 
ne  se  trouve  proprement  représenté  qu'en  moi  ;  donc, 
du  moi  qu'il  accorde,  lequel  moi  accompagne,  en 
tout  temps  et  avec  une  parfaite  identité,  les  repré- 
sentations, dans  ma  conscience,  il  ne  conclura  point 
k  la  permanence  objective  de  moi-même.  Le  temps 
dans  lequel  l'observateur  me  place  n'étant  point  celui 
de  ma  propre  sensibilité,  mais  le  temps  qui  accom- 
pagne la  sienne,  il  résulte  que  l'identité  nécessaire- 
ment liée  à  ma  conscience  n'est  point  liée  à  la  sienne, 
c'est-à-dire  à  l'intuition  externe  de  moi  en  tant  que 
sujet.  »  Il  est  difficile  de  comprendre  dans  ce  passage 
le  philosophe  deKœnigsberg.  Se  comprend-il  parfai- 
tement lui-même?  — Quoi  qu  ilensoit,  voyons  ceque 
Ton  en  peut  tirer  contre  la  permanence  de  l'âme. 

Kant  convient  que  l'identité  de  la  personne  se 
trouve  inévitablement  dans  notre  conscience,  c'est- 
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à-dire  que  le  moi  se  trouve  lui-même  numériquement 
identique  dans  la  diversité  du  temps,  llestvraipareil- 
lementqu'un  observateur  étranger  ne  conçoit  le  moi 
que  dans  le  temps,  c'est-à-dire  qu'un  homme  réflé- 
chissant sur  l'âme  d'un  autre  homme  ne  la  conçoit 
que  dans  le  temps.  Mais  comment  le  philosophe  alle- 
mand peut-il  dire  que  l'observateur  sera  dans  l'im- 
possibilité d'en  conclure  la  permanence  objective  de 
l'àme  observée?  Voici  ce  qui  doit  advenir.  Si  l'homme 
qui  réfléchit  sur  l'àme  d'un  autre  homme  attribue  à 
celui-ci  les  phénomènes  intérieurs  qui  se  passent  en 
lui,  il  conclura  à  la  permanence  de  l'âme  d'autrui 
en  vertu  des  raisons  par  lesquelles  il  affirme  la  per- 
manence de  son  âme.  Dès  qu'il  ne  peut  entrer  dans 
la  conscience  d'autrui,  il  est  certain  que  la  conscience 
d'autrui  ne  lui  peut  être  connue  que  par  des  signes 
extérieurs;  mais  s'il  arrive  à  cette  conviction  que  les 
signes  qu'il  aperçoit  suffisent  pour  lui  donner  la 
connaissance  certaine  d'une  série  de  phénomènes 
de  conscience  semblables  à  ceux  qu'il  expérimente, 
il  en  conclura  que  l'âme  observée  est  permanente 
comme  son  âme.  Pourquoi  le  philosophe  allemand 
fait-il  observer  que  l'identité  liée  nécessairement  à 
ma  conscience  n'est  point  liée  à  celle  de  l'observa- 
teur? Qui  doute  de  cette  vérité?  qui  doute  que  la 
perception  de  l'identité  par  rapport  à  la  conscience 
propre  ne  soit  toute  différente  de  celle  qui  se  rapporte 
à  une  conscience  étrangère?  L'identité  propre  se 
trouve  attestée  par  la  conscience  immédiate  ;  l'iden- 
tité étrangère  nous  est  révélée  par  une  suite  de  phé- 
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nomèiies  externes  lesquelsnous  amènent,  par  le  rai- 
sonnement etpar l'analogie,  à  cette  conviction,  qu'en 
dehors  de  nous  il  y  a  des  êtres  semblables  à  nous, 

65.  «  L'identité  de  la  conscience  de  moi-même  en 
divers  temps,  poursuit  Kant,  n'est  autre  chose  qu'une 
condition  formelle  de  mes  pensées  et  de  leur  enchaî- 
nement :  mais  elle  ne  prouve  point  l'identité  numé- 
rique de  mon  sujet,  dans  lequel,  malgré  l'identité 
logique  du  moi,  se  peut  réaliser  un  changement  tel 
qu'il  soit  impossible  de  conserver  l'identité  de  ce 
moi  :  ce  qui  n'empêche  point  de  lui  attribuer  tou- 
jours le  moi  identique,  lequel  moi  peut,  malgré  tout 
conserver  dans  un  autre  état,  et  alors  même  que  le 
sujet  se  métamorphose,  la  pensée  du  sujet  précédent, 
et  la  transmettre  à  celui  qui  suit:  »  C'est  là,  dirons- 
nous,  ce  qu'il  fallait  expliquer  ;  car  le  phénomène  du 
sentiment  de  l'identité  au  milieu  d'un  changement 
incessant  est  ce  qui  nous  amène,  d'une  manière  irré- 
sistible, à  croire  que  le  moi  estunechosepermanente. 
Il  est  faux  que  nous  n'ayons  que  l'identité  logique  du 
moi;  car  il  ne  s'agit  point  du  sujet  d'une  proposition, 
mais  d'un  sujet  réel,  d'un  sujet  dontona  l'expérience 
et  que  l'on  sent  au  plus  profond  du  moi. 

Ce  sentiment  d'identité,  Kant  s'efforce  de  l'ex- 
pliquer. Je  vais  essayer  de  traduire,  d'une  manière 
intelligible;  l'étrange  opinion  qu'il  a  émise.  Soient 

les  instants  de  la  durée  A,  B,  C,  D,  E auxquels 

correspondent  a,  b,c,d,e....,  pensées  ou  autres  phé- 
nomènes internes.  La  pensée  a  coexiste  avec  l'ins- 
tant A;  la  pensée  b  avec  l'instant  B.  Durant  l'instant 
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B,  l'àme  qui  existait  dans  l'instant  A  n'existe  déjà 
plus.  Celle  de  l'instant  B  est  une  chose  entièrement 
nouvelle;  elle  n'est  plus  a,  elle  est  b.  La  même  chose 
a  lieu  dans  tous  les  autres  instants.  Mais  comment 
est-il  possible,  me  direz-vous,  que  dans  tous  les  in- 
stants l'âme  se  croie  la  même?  Cela  est  très-simple  : 
le  sujet  a  transmet  la  pensée  au  sujet  ¿);  b  transmet 
la  sienne  à  c  en  même  temps  que  celle  du  sujet  a. 
Rien  ne  reste  identique  ;  et  toutefois  la  conscience  de 
l'identité  dure  toujours.  Cette  hypothèse  n'est-elle 
pas  admirable,  et  surtout  très-philosophique?  Quoi 
de  plus  clair  et  de  plus  facile  à  comprendre? 

Le  lecteur  pourra  croire  que  je  présente  le  système 
de  Kant  sous  une  forme  ridicule  pour  le  combattre 
avec  plus  de  succès;  ce  serait  une  erreur  :  cette  expo- 
sition est  plus  sérieuse  que  celle  qu'il  a  donnée  lui- 
même.  Écoutez-le  parler  :  «Une  boule  élastique  qui 
heurte  une  autre  boule  en  ligne  droite  lui  commu- 
nique tout  son  mouvement,  et,  partant,  tout  son  état 
{en  ne  considérant  que  leurs  positions  dans  l'espace). 
Admettez  maintenant,  par  analogie  avec  ces  corps, 
certaines  substances  se  transmettant  réciproquement 
les  représentations  avec  la  conscience  qui  les  accom- 
pagne ;  vous  pouvez  concevoir  toute  une  série  de  re- 
présentations semblables  :  la  première  communique 
son  état  et  la  conscience  de  son  état  à  la  seconde  ; 
celle-ci  son  propre  état,  plus  celui  de  la  substance 
précédente  à  la  troisième,  et  ainsi  de  suite.  La  der- 
nière aurait  conscience  des  états  de  toutes  les  sub- 
stances précédentes  comme  de  sa  substance  propre, 
m.  12 
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parce  que  état  et  conscience  de  ces  états,  tout  lui  au- 
rait été  transmis.  Cependant  elle  n'aurait  pas  été  la 
même  personne  dans  tous  ces  états.  » 

Pour  combattre  et  pour  renverser  l'argument  psy- 
chologiqne  fondé  sur  la  conscience,  Kant  défigure  et 
détruit  le  caractère  de  la  conscience  :  une  conscience 
transmise  n'est  pas  une  véritable  conscience  ;  mais  la 
simple  connaissance  d'une  pensée  précédente. 

Ces  substances  successivement  existantes,  qui  se 
transmettraient  leur  conscience,  seraient-elles  quel- 
que chose  de  distinct  de  l'acte  même  de  la  conscience? 
Dansfaftirmative,  nons  devrions  admettre  un  sujet  de 
la  conscience,  lequel,  en  lui-même  et  entant  quesujet, 
ne  relèverait  point  de  l'intuition  sensible,  et  par  con- 
séquentnouspourrionsfaireun argumentai/  hominem, 
et  opposer  au  philosophe  allemand  la  difficulté  qu'il 
nous  oppose  dans  le  chapitre  IX.  Prétendez-vous  que 
ces  substances  transitoires  ne  sont  que  l'acte  même  de 
la  conscience?  Mais  l'acte  cessant,  il  ne  reste  rien  de  la 
substance;  partant,  il  ne  reste  rien  de  transmissible. 

La  transmission  suppose  quelque  chose  qui  se  trans- 
met; que  si  l'acte  de  la  conscience  était  transmis- 
sible, ilsuivrait  qu'en  soi  cet  acte  serait  quelque  chose 
de  permanent  au  milieu  delà  succession  des  substan- 
ces. Or  n'est-ce  pas  une  conséquence  bien  étrange  de 
la  théorie  des  transmissions  du  philosophe  allemand? 
Pour  tous  les  psychologues,  la  substance  de  l'âme  est 
permanente,  les  phénomènes  sont  transitoires.  Dans 
ce  système  la  substance  est  transitoire,  et  la  perma- 
nence est  attribuée  aux  phénomènes,  c'est-à-dire  à 
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l'acte  de  la  conscience  qui  va  se  transmettant. 

66.  On  répondra  peut-être  que  par  ce  mot  trans- 
mission, l'on  n'entend  point  communication  d'une 
chose  constante,  mais  une  simple  succession  de  phé- 
nomènes unis  entre  euxpar  un  lien  quelconque.  Ainsi, 
les  instants  Â,  B,  C,  D,  étant  posés,  les  actes  de  cons- 
cience a,  b,  c,  f/,  qui  leur  correspondent,  ne  seront 
point  proprement  identiques  en  nombre,  mais  succes- 
sifs et  unis.  Cette  réponse,  par  laquelle  on  évite  de 
reconnaître  la  permanence  de  l'acte  de  conscience,  a 
l'inconvénient  de  ne  rien  expliquer.  Que  l'on  nous 
dise,  par  exemple,  dans  cette  h^3)othèse,  comment  à 
l'instant  D  l'on  peut  avoir  conscience  des  actes  c,  b,  a  ; 
que  l'on  explique  l'irrésistible  inclination  qui  nous 
porte  à  croire,  qu'au  fond,  il  y  a  quelque  chose  de  nu- 
mériquement identique.  Lorsque  d  existe,  c  a  déjà 
cessé  d'être  ;  il  ne  reste  point  de  substance  ;  car,  selon 
l'hypothèse,  ou  la  substance  n'existe  point,  ou  elle  est 
transitoire.  Point  d'acte  de  conscience,  car  d  est  nu- 
mériquement distinct  de  c;  de  plus,  nous  avons  vu 
que  la  permanence  du  phénomène  ne  pouvait  être  ad- 
mise: donc  impossible  d'expliquer  ou  de  comprendre 
comment  l'acte  d  peut  contenir  la  représentation  de 
l'acte  c. 

67.  Dire  que  les  phénomènes  sont  unis  par  un  lien 
quelconque,  c'est  cacher  la  difficulté  sous  un  vain 
jeu  de  mots.  Que  signifient  les  mots  unir,  lieu  ?  mé- 
taphores qui  doivent  exprimer  la  permanence  d'une 
chose  dans  la  variété  des  phénomènes,  sous  peine  de 
n'offrir  aucun  sens.  La  soudure  ou  le  nœud  doivent 
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comprendre  les  divers  objets  qu'ils  unissent  et  lient  ; 
partant,  ils  doivent  leur  être  communs.  Or,  cette 
chose,  quelle  qu'elle  soit,  qui  demeure  constante  dans 
la  variété,  nous  la  nommons  substance. 

68.  Non,  la  succession  toute  seule  des  phénomènes 
ou  actes  de  conscience  ne  saurait  suffire  pour  attirer 
notre  foi  à  l'identité  numérique.  Si  cette  succession 
suffisait,  les  hommes  auraient  conscience  des  actes  ou 
des  phénomènes  qui  se  passent  en  autrui.  Soient  les 
deux  actes  successifs  de  conscience  :  a,  b;  s'il  suffit, 
afin  que  l'acte  b  numériquement  distinct  de  a,  repré- 
sente identité  numérique  de  conscience,  s'il  suffit, 
dis-je,  que  l'acte  b  succède  à  l'acte  a,  comme  cette 
succession  s'opère  dans  les  actes  de  conscience  d'un 
grand  nombre  d'hommes  différents,  il  suivra  que  nous 
aurons  conscience  des  actes  d'autrui  :  Risum  teneatis? 
Et  toutefois  la  conséquence  est  rigoureuse. 

En  vain,  dira-t-on  pour  l'éviter,  que  le  temps  est 
une  forme  du  sens  intime,  que  la  succession  se  réa- 
lise dans  le  sens  intime  respectif  de  chaque  homme, 
et  que,  partant,  la  succession  des  phénomènes  inter- 
nes de  chaque  individu  opère  en  un  temps,  et  une 
forme  différente.  Les  mots  sens  interne  respectif, 
forme  interne  de  chaque  homme,  ont  un  sens  si  nous 
admettons  en  nous  quelque  chose  de  permanent; 
mais  s'il  n'y  a  que  des  phénomènes  successifs,  le  mot 
respectif  n'exprime  qu'une  absurdité.  En  effet,  point 
de  sens  intime  respectif,  s'il  n'y  a  rien  à  quoi  il  se 
puisse  rapporter.  Posez  que  les  hommes  M  et  N  ne 
sont  qu'une  succession  de  phénomènes,  que  chacun 
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n'est  que  succession,  pourquoi  les  phénomènes  de  M 
ne  s'enchaîneraient-ils  point  entre  eux  aussi  bien 
qu'avec  ceux  de  N  ?  Donc  si  dans  les  phénomènes  de 
M  il  y  a  communauté  de  conscience,  sans  autre  raison 
que  la  simple  succession,  cette  communauté  devra  se 
trouver  dans  tous  les  phénomènes,  car  tous  empor- 
tent la  même  raison  suffisante. 

69.  Observez  que  dans  toute  cette  argumentation 
je  ne  m'enquiers  point  de  quelle  nature  est  la  substance 
de  l'âme  ;  je  veux  démontrer  seulement  qu'il  faut  ad- 
mettre quelque  chose  de  constant  au  milieu  de  la  va- 
riété des  phénomènes  internes,  laquelle  chose  est  com- 
mune à  tous  les  phénomènes.  Qu'on  l'appelle  lien, 
forme,  acte  de  conscience,  ou  comme  on  voudra,  cette 
chose  est-elle  ou  n'est-elle  point  réalité?  La  négative 
fait  du  mot  qui  l'exprime  un  mot  vide  ;  l'affirmative 
constate  la  substantialité  de  l'âme,  puisque  l'on  con- 
vient que  l'âme  est  une  réalité  permanente  au  milieu 
de  la  variété  des  phénomènes.  En  admettant  cette 
substantialité,  nous  ne  prétendons  point  que  l'âme 
puisse  être  donnée  en  intuition  sensible,  ou  qu'il  nous 
soit  possible  de  comprendre  dans  une  définition 
exacte  ses  propriétés  intimes,  abstraction  faite  des 
phénomènes  que  nous  éprouvons.  Nous  disons  seule- 
ment que  son  existence  réelle  et  permanente,  que  son 
identité  numérique  nous  sont  connues  dans  la  diver- 
sité et  la  succession  des  phénomènes. 

Ainsi  confesser  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  de 
réel, de  permanent,  de  numériquement  identique  au 
milieu  delà  variété,  c'est  reconnaître  la  substantialité 
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de  l'âme  que  nous  avons  la  prétention  d'établir.  On 
pourra  sans  doute  incidenter  sur  la  nature  intime  de 
la  substance  ;  demander  avec  Leibnitz  si  elle  est  une 
force,  ou  avec  Descartes  si  elle  est  la  pensée  elle- 
même.  Mais  ces  questions  sont  étrangères  à  notre  su- 
jet. Existe-t-il,  oui  ou  non,  quelque  chose  de  réel  et 
de  permanent  dans  la  variété  des  phénomènes  inter- 
nes?S'il  n'existe  rien  detel,  la  conscience  de  l'identité 
numérique  est  une  absurdité  ;  mais  si  ce  quelque  chose 
existe,  la  substantialité  de  l'ame  reste  démontrée. 

70.  c(  Cette  opinion  de  certains  philosophes  an- 
ciens, poursuit  Kant,  que  tout  est  transitoire,  que 
rien  ne  demeure,  ne  se  peut  soutenir  du  moment 
que  l'on  admet  des  substances  ;  toutefois,  impos- 
sible de  la  réfuter  par  l'unité  de  la  conscience.  La 
conscience  est  même  incapable  de  constater  si,  en 
tant  que  chose,  nous  sommes  ou  ne  sommes  point 
permanents;  en  effet,  nous  attribuons  h  notre  moi 
identique  ce  dont  nous  avons  conscience,  mais  rien 
au  delà  :  c'est  pourquoi  nous  devons  juger  que  nous 
sommes  les  mêmes  dans  toutes  les  durées  dont  nous 
avons  conscience.  »  Kant  reconnaît  d'une  manière 
expresse  que  nous  nous  jugeons  nous-mêmes  fatale- 
ment, c'est-à-dire  que  l'identité  du  moi  est  pour 
nous  un  fait  de  conscience  nécessaire.  Il  serait  diffi- 
cile d'imaginer  une  confession  plus  ingénue  et  plus 
concluante  contre  les  propres  arguments  du  philo- 
sophe. Si  nous  sommes  contraints  de  nous  regarder 
comme  identiques,  si  la  conscience  atteste  notre 
identité,  pouvons-nous  la  nier  ou  la  mettre  en  doute? 
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Ne  serait-ce  point  méconnaître  le  fait  fondamental  de 
toutes  les  recherches  psychologiques,  et  par  consé- 
quent tomber  dans  le  scepticisme  le  plus  radical.  Si 
le  témoignage  de  la  conscience  est  sans  valeur,  si  le 
jugement  auquel  ce  témoignage  nous  contraint  né- 
cessairemenî  n'est  pas  sûr,  à  quoi  nous  prendre  pour 
n'être  point  engloutis  dans  le  gouifre  du  scepticisme? 
Où  trouver  un  fondement  solide  pour  élever  l'édifice 
de  nos  connaissances? 

71.  «  Mais,  continue  le  philosophe  allemand,  du 
point  de  vue  d'autrui,  nous  ne  pouvons  tenir  pour 
valable  un  pareil  jugement,  parce  que  ne  trouvant 
dans  notre  âme  d'autre  phénomène  constant  que  la 
représentation  moi,  qui  accompagne  et  unit  tous  les 
autres  phénomènes,  nous  ne  pouvons  décider  si  ce 
moi  (une  simple  pensée)  n'est  point  aussi  transitoire 
que  les  autres  pensées,  qui  sont  liées  respectivement 
par  lui.  » 

A  la  bonne  heure;  niez  la  valeur  de  la  représenta- 
tion du  moi,  malgré  son  identité;  dites-nous  que  cette 
représentation  transitoire  nous  amène  fatalement  à 
l'illusion  de  la  permanence  ;  mais  tirez  les  dernières 
conséquences  de  votre  doctrine  ;  niez  absolument  la 
raison  humaine  ;  niez  le  souvenir.  Nous  sommes  fata- 
lement poussés  à  croire  que  la  pensée  qui  nous  oc- 
cupe maintenant  est  le  souvenir  d'une  pensée  anté- 
rieure; affirmez  que  tout  cela  n'est  qu'illusion  pure, 
que  nous  ne  sommes  nullement  certains  que  le  rap- 
port de  souvenir  existe.  Mais  alors,  plus  de  raisonne- 
ment; car  tout  enchaînement  d'idées  estimpossiblosi 
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la  mémoire  nous  faite  défaut,  si,  malgré  l'assenti- 
ment que  la  représentation  provoque  étalement  en 
nous,  il  faut  nous  défier  du  jugement  que  la  néces- 
sité nous  arrache.  Proclamons-le  bien  haut:  dans  ce 
cas,  pensées,  sentiments,  volontés,  tous  les  phéno- 
mènes de  notre  âme  ne  sauraient  nous  donner  une 
connaissance  ;  nous  sommes  dans  une  impuissance 
radicale  de  rien  affu-mer,  d'acquérir  aucune  sécurité 
sur  rien.  Le  philosophe  devra  dire  :  «  Tellechose  m'ap- 
paraît  au  moment  présent,  j'ai  conscience  de  telle 
chose,  j'éprouve  une  nécessité  de  croire  telle  chose; 
mais  peut-être  cette  croyance  n'est-elle  qu'une  illu- 
sion; je  ne  sais  rien  du  monde  extérieur;  je  ne 
sais  rien  du  monde  intérieur;  toute  connaissance 
m'est  refusée,  je  ne  suis  moi-même  qu'une  succes- 
sion de  phénomènes  qui  passent  et  s'évanouissent  ; 
une  irrésistible  nécessité  m'incline  à  croire  que  ces 
phénomènes  ont  un  lien  commun,  mais  ce  lien 
n'existe  pas;  car  une  phénomène  venant  à  disparaître, 
il  ne  reste  rien  de  lui  ;  si  j'admets  une  réalité  perma- 
nente, quelle  qu'elle  soit,  la  substance  apparaît; or, 
j'ai  parti  pris  de  nier  la  substantialité  de  l'âme.  Tout 
est  illusion,  pur  néant;  incertain  que  je  suis  des  faits 
de  conscience,  je  dois  douter  de  l'illusion  même.  » 

CHAPITRE  XI. 

SIMPLICITÉ  DE  l'aME- 

72.  Dans  los  chapitresprécédents,j'ai  voulu  prou- 
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ver  la  substantialité  delVime:  il  me  suftisait  pour 
cela  de  démontrer,  par  le  témoignage  môme  de  la 
conscience,  qu'il  existe  au  dedans  de  nous  une  réa- 
lité permanente,  sujet  des  modifications. 

Je  vais  démontrer  maintenant  la  simplicité  de  cette 
substance. 

Pour  procéder  avec  méthode,  fixons  la  significa- 
tion donnée  à  ce  mot  simplicité.  Plusieurs  êtres  réu- 
nis formant  un  ensemble  prennent  le  nom  de  com- 
posé :  il  y  a  composition  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
diversité  d'êtres  substantiellement  distincts,  mais 
unis;  le  lien  peut  être  de  différente  espèce,  ce  qui 
donne  lieu  à  la  diversité  des  composés.  Le  simple  est 
le  contraire  du  composé  ;  de  sorte  que  l'idée  simpli- 
cité exclut  essentiellement  fidée  de  composition.  Or, 
comme  dans  cette  dernière  se  trouve  comprise  l'idée 
á\üi  nombre  de  choses  distinctes,  unies  pour  former 
un  tout,  il  suit  que  l'idée  de  simplicité  exclut  essen- 
tiellement l'idée  de  nombre  ;  donc  le  simple  est  pro- 
prement un  ;  et  il  y  a  véritablement  simplicité  dans 
une  substance  lorsqu'elle  n'est  pas  un  ensemble  de 
substances. 

Ainsi,  lorsque  nous  disons:  La  substance  de'l'âme 
est  simple,  nous  entendons  qu'elle  n'est  point  une 
réunion  de  substances,  mais  une  substance. 

73.  Voyons  maintenant  si  cette  idée  ainsi  définie 
convient  à  notre  âme.  Comme  notre  âme  ne  tombe 
point  sous  l'intuition  à  la  manière  des  choses  sen- 
sibles, que  nous  ne  la  connaissons  que  par  le  sens 
intime  et  par  les  phénomènes  de  notre  conscience, 

12. 
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nous  allons  étudier  ces  deux  sources  de  connaissances 
et  voir  si  nous  trouvons  en  elles  la  simplicité. 

C'est  un  fait  incontestable  que  dans  tous  nos  actes, 
dans  toutes  nos  affections  internes,  nous  sentons 
l'identité  du  moi  (chap.  vi,  vn,  vni,  ix,  x).  Il  n'y  a 
point  identité  entre  les  choses  distinctes,  partant  le 
sens  intime  nie  la  multiplicité  de  l'âme  et  rend  hom- 
mage à  son  identité.  On  dira  peut-être  :  qu'il  n'y 
ait  point  d'identité  entre  les  substances  distinctes, 
nous  le  voulons  ;  mais  une  substance  composée  est 
identique  avec  elle-même,  et  il  est  possible  que  l'i- 
dentité attestée  par  la  conscience  ne  soit  autre  chose 
que  l'identité  d'un  composé  avec  lui-même.  —  Étu- 
dions le  témoignage  que  rend  la  conscience  et  nous 
verrons  la  difficulté  s'évanouir. 

Ce  que  nous  sentons  varié  et  multiple  n'est  point 
le  moi,  c'est  ce  qui  survient  dans  le  moi  ;  nous  pen- 
sons, nous  voulons,  nous  sentons  des  choses  diffé- 
rentes; mais  la  conscience  atteste  que  ce  qui  sent, 
pense  ou  veut  ces  choses,  est  une  même  chose,  c'est- 
à-dire  le  moi. 

Donc  le  témoignage  de  la  conscience  suffit  seul  à 
prouver  la  simplicité  de  l'âme  ;  comment  expliquer, 
en  effet  en  dehors  de  cette  simplicité,  l'unité  perma- 
nente que  nous  sentons  en  nous  dans  la  multiplicité 
des  phénomènes? 

74.  Abstraction  faite  du  témoignage  de  la  cons- 
cience, on  peut  démontrer  par  la  nature  même  des 
phénomènes  internes  que  le  sujet  de  ces  phénomènes 
est  une   substance  simple.  S'il  n'en  était  ainsi,  la 
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substance  pensante  serait  composée  de  diverses  sub- 
stances; voyons  ce  qui  devrait  résulter  de  cette  sup- 
position. Que  les  substances  composantes  soient,  par 
exemple,  au  nombre  de  trois,  A,  B,  G;  j'afïïrme  que 
cet  ensemble  ne  peut  penser.  Pour  le  démontrer  jus- 
qu'à l'évidence,  soit  le  jugement  suivant:  Le  métal 
est  corps.  Impossible  que  l'ensemble  A,  B,C,  forme 
ce  jugement.  Supposez  que  la  représentation  du  sujet 
métal  se  trouve  dans  la  substance  A,  que  l'idée  de 
l'attribut  corps  se  trouve  en  B,  et  que  l'idée  générale 
du  rapport  de  l'attribut  avec  le  sujet  ou  la  copule 
est  se  trouve  en  G,  peut-il  en  résulter  un  jugement? 
Répondez  résolument,  non.  A  percevra  le  métal,  B 
le  corps,  G  l'ideé  générale  de  copule  est.  Ghacune  de 
ces  substances  aura  conscience  de  ce  qu'elle  contient, 
mais  seulement  de  ce  qu'elle  contient  ;  donc  point  de 
jugement,  puisque  l'essence  du  jugement  est  le  rap- 
port de  l'attribut  avec  le  sujet. 

75.  Je  veux  que  chacune  des  substances  contienne 
la  représentation  des  trois  choses;  nous  aurons  trois 
jugements,  c'est-à-dire  non  point  un  seul  être  pen- 
sant, mais  trois  êtres  pensants. 

Il  y  a  plus;  ou  chacune  des  substances  'A,  B,  G 
sera  composée  d'autres  substances,  ou  non  ;  dans  le 
dernier  cas  elle  est  simple;  nous  voilà  en  présence 
d'une  substance  simple  et  perceptive;  eh!  pourquoi 
trois,  si  une  seule  est  nécessaire?  Que  si  la  substance 
est  composée,  la  difficulté  augmente;  car,  supposons 
que  A  soit  formé  de  deux  substances  que  nous  nom- 
merons w,  n,  la  représentation  de  métal  qui  était  en 
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A  devra  être  distribuée  en  m,n,  auquel  cas,  loin  de 
parvenir  à  un  jugement,  nous  n'aurons  pas  même  un 
sujet.  Impossible,  en  effet,  de  former  la  représenta- 
tion de  métal,  dans  la  supposition  où  elle  serait  ré- 
partie entre  m  et  7i. 

Impossible,  disons-nous,  de  former  un  jugement 
ou  même  d'arriver  à  fidée  d'un  terme;  donc,  impos- 
sible de  raisonner  ou  de  penser  ;  raisonner  implique 
un  enchaînement  de  jugements,  puisqu'il  s'agit  de 
tirer  une  conséquence  liée  avec  les  prémisses. 

76.  Que  devient  la  volonté  dans  une  substance 
composée?  Point  de  volonté  sans  connaissance;  or,  la 
connaissance,  nous  venons  de  le  voir,  suppose  la  sim- 
plicité. Poussons  encore  plus  loin  la  démonstration  : 
volonté  implique  inclination  ou  tendance  vers  un 
objet  connu.  Admettons  que  deux  substances  A  et  B 
composent  la  substance  douée  de  volonté  et  que  ces 
deux  substances  se  partagent  ce  qui  est  requis  pour 
l'acte  de  vouloir,  de  telle  sorte  que  la  connaissance 
de  l'objet  voulu  se  trouve  en  A,  l'inclination  ou  ten- 
dance enB;j'afïïrme  qu'un  pareil  acte  de  volonté  est 
absurde.  En  effet,  pour  rendre  la  démonstration  in- 
vincible, je  suppose  que  nous  avons  à  former  un  acte 
de  volonté,  au  moyen  de  la  connaissance  et  de  l'in- 
clination de  deux  individus  différents;  la  connais- 
sance seule  de  l'un  n'est  point  acte  de  volonté,  que 
peut  être  l'inclination  de  l'autre,  s'il  ne  connaît  l'objer 
vers  lequel  il  incline?  C'est  comme  si  l'on  posait  un  rap- 
port sans  terme  de  rapport.  Voilà  les  contradictions 
qu'il  faut  admettre  si  l'on  nie  la  simplicité  de  la  sub- 
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stance  douée  de  volonté.  11  s'agit,  en  effet,  de  répar- 
tir entre  les  parties  qui  composent  ces  substances, 
l'inclination  et  la  connaissance,  ou  de  concentrer  le 
tout  en  une  substance,  auquel  cas  les  autres  sub- 
stances sont  inutiles. 

Il  y  a  plus;  ou  les  substances  qui  composent  la 
substance  douée  de  volonté  sont  simples  ou  elles  sont 
composées.  Dans  la  première  hypothèse,  nous  voici 
en  présence  de  substances  simples,  intelligentes  et 
volontaires.  Dans  la  seconde,  chaque  acte  de  volonté 
résulte  de  l'action  de  plusieurs  parties,  c'est-h-dire 
d'un  ensemble.  Or  qu'est-ce  qu'un  acte  de  volonté 
qui  consiste  en  un  ensemble? 

77.  L'union  de  juxtaposition  dans  l'espace,  ou  de 
simultanéité  dans  le  temps,  ou  de  concours  des  forces 
vere  un  effet  commun,  voilà  la  seule  union  de  sub- 
stances que  nous  puissions  concevoir.  La  juxtaposition 
dans  f  espace  et  la  simultanéité  dans  le  temps  n'ex- 
pliquent ni  la  pensée,  ni  la  volonté,  ni  aucun  des 
phénomènes  internes  ;  le  concours  des  forces  vers  un 
effet  commun  ne  résout  pas  mieux  le  problème.  Dans 
la  supposition  de  ce  concours,  il  nous  faudrait  con- 
cevoir les  phénomènes  internes  comme  produits  de 
l'élaboration  de  plusieurs  substances  ;  or,  admettriez- 
vous  cette  absurdité,  la  question  n'aurait  pas  avancé 
d'une  ligne.  En  effet  où,  dans  ce  cas,  placerez-vous 
le  phénomène?  Si  vous  le  placez  dans  toutes  les  sub- 
stances unies,  le  phénomène  sera  une  chose  composée, 
et  la  conscience  de  ce  phénomène  dev;  i  pareillement 
être  une  chose  composée  ;  aucune  des  substances  co m- 
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posantesne  pouvant  diremoi  relativement  au  phéno- 
mène, il  y  aura  donc  multiplicité  de  consciences.  Or, 
ou  ces  consciences  se  réuniront  ou  elles  ne  se  réuniront 
pas  en  un  point  commun  pour  former  une  conscience 
commune.  Si  elles  se  réunissent,  le  point  de  réunion 
doit  être  une  substance  simple,  ou  vous  tombez  de 
nouveau  dans  la  multiplicité  de  consciences;  si  elles 
ne  se  réunissent  point,  chaque  substance  pensera  de 
son  côté  sans  savoir  ce  que  pensent  les  autres. 

78.  Enfin  cette  divisibilité  de  substances  et  de 
consciences  sera  poussée  oui  ou  non  jusqu'à  l'infini  ; 
dans  le  premier  cas,  au  lieu  d'un  être  pensant,  nous 
avons  en  nous  un  nombre  infini  d'êtres  pensants.  Que 
si  la  divisibilité  s'arrête,  nous  arrivons  à  la  substance 
simple  douée  de  pensée  et  de  conscience;  et  c'est  là 
ce  que  nos  adversaires  veulent  éviter.  La  divisibilité 
infinie  elle-même  ne  les  sauvegarde  point  de  la  sim- 
plicité ;  la  division  sépare  les  parties,  mais  elle  les 
suppose  distinctes;  donc  la  division  infinie  suppose 
une  multitude  infinie  d'êtres  simples  sans  lesquels  la 
division  n'aurait  pas  lieu. 

CHAPITRE  XII. 

EXAMEN  DE  l'oPINION  DE  KANT  SUR  l'aR(.UMENT  PAR  LEQUEL 
ON  PROUVE  LA  SIMPLICITÉ  DE  l'aME. 

79.  L'argument  par  lequel  nous  venons  de  prouver 
la  simplicité  de  l'ame  prend,  sous  la  plume  du  philo- 
sophe de  Kœnigsberg,  le  nom  de  second  paralogisme 
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de  la  psychologie,  et  voici  en  quels  termes  il  l'expose  : 
((  Une  chose  dont  l'action  ne  peut  être  conçue 
comme  le  concours  de  plusieurs  agents,  est  simple  ; 
l'ame  ou  le  sujet  pensant  se  trouve  dans  ce  cas;  donc 
l'âme  est  simple.  »  Le  philosophe  convient  que  cet 
argument  n'est  pas  un  jeu  purement  sophistique  ima- 
giné par  les  dogmatistes,  afin  de  donner  à  leurs  as- 
sertions une  apparence  de  vérité  ;  il  confesse  que  ce 
l'aisonnement  semble  défier  l'examen  le  plus  attentif 
et  la  méditation  la  plus  profonde.  Toutefois,  il  se 
flatte  de  le  réduire  en  poudre,  il  se  propose  de  prou- 
ver que  ce  fondement  de  la  psychologie  rationnelle 
est  un  fondement  trompeur,  et  que  partant  l'édifice 
entier  de  la  science  ne  porte  sur  rien. 

80.  Kant  fait  observer  que  le  nervits  probandi  de 
l'argument  se  trouve  en  ce  que  plusieurs  représenta- 
tions ne  peuvent  former  une  pensée,  sinon  en  tant 
qu'elles  sont  contenues  dans  l'unité  absolue  du  sujet 
pensant:  «Mais  personne,  dit-il,  n'est  en  état  de  prou- 
ver ;;ar  concepts  une  semblable  proposition.  En  effet, 
par  où  commencer?  Cette  proposition:  a  La  pensée 
ne  saurait  résulter  que  de  l'unité  absolue  de  l'être 
pensant  »  ne  se  prête  point  à  l'analyse.  L'unité  de  la 
pensée  (toute  pensée  résulté  de  plusieurs  représenta- 
tions) est  collective;  et  quant  aux  simples  concepts, 
leur  unité  se  peut  rapporter  à  l'unité  collective  des 
substances,  lesquelles  produisent  conjointement  la 
pensée,  aussi  bien  qu'à  l'unité  absolue  du  sujet  (c'est 
ainsi  que  le  mouvement  d'un  corps  est  le  mouvement 
de  toutes  les  parties  de  ce  corps).  La  simplicité  delà 
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substance  ne  saurait,  par  conséquent,  ressortir  de 
l'identité  prétendue  de  la  pensée  composée.  Si  l'on  a 
compris  les  raisons  de  la  possibilité  des  jugements 
synthétiques,  à  priori,  comme  nous  les  avons  expo- 
sées plus  haut,  l'on  nedoitpointadmettre  que  la  pro- 
position précédente  puisse  être  connue  synthéti- 
quement  et  d'une  manière  parfaite  à  priori  ou  par 
concepts  purs.  —  Cette  argumentation  est  un  so- 
phisme ;  je  vais  le  prouver. 

81.  En  premier  lieu,  toute  pensée  n'est  point  le 
résultat  de  plusieurs  représentations  ;  dans  la  percep- 
tion d'une  idée  simple,  par  exemple,  où  trouveriez- 
vous  ces  représentations  multiples?  Donc  l'argument 
de  Kant  pèche  par  sa  base;  en  effet,  s'il  existe  une 
seule  pensée  laquelle  exige  simplicité  dans  le  sujet 
pensant,  cet  argument  s'écroule.  Si  l'âme  est  simple 
dans  un  cas,  elle  doit  l'être  toujours. 

82.  Nous  allons  examiner  comment  les  pensées  qui 
admettent  les  représentations,  admettent  la  diversité 
des  représentations.  Lorsque  celles-ci  forment  ce  que 
l'on  nomme  une  pensée,  elles  se  groupent,  pour  ainsi 
dire,  en  un  point;  l'unité  de  la  perception  et  du  sujet 
qui  perçoit  l'exigent.  La  pensée,  appelée  jugement, 
implique  plusieurs  représentations  combinées,  celle 
du  sujet  et  celle  de  l'attribut.  Mais  ces  diverses  re- 
présentations ne  constituent  le  jugement  qu'en  tant 
qu'elles  se  présentent  unies  par  un  rapport  qui  auto- 
rise à  affirmer  ou  à  nier  l'attribut  du  sujet  ;  il  y  a  donc 
unité  au  fond  de  la  diversité,  h  savoir,  le  rapport; 
donc  la  pensée  qui  perçoit  ce  rapport  est  une;  par- 


CHAP.  Xll.  —  OBJECTIONS  DE  KANT.       209 

tant  l'action  de  percevoir  est  essentiellement  une, 
malgré  la  diversité  des  représentations. 

83.  L'ordre,  dans  nos  pensées,  tient  à  la  faculté 
que  nous  avons  de  les  comparer  les  unes  avec  les 
autres  :  tous  nos  actes  intellectuels  se  réduisent  h  la 
perception  des  idées  et  à  la  comparaison  de  ces  mêmes 
idées;  il  y  a  simplicité  dans  la  perception,  comme 
aussi  dans  la  comparaison,  puisqu'on  ne  compare  ce 
qui  est  divers  qu'en  le  ramenant  à  l'unité,  c'est-à-dire 
au  rapport  que  l'on  perçoit  dans  la  comparaison.  Donc 
il  y  a  unité  dans  toute  pensée;  donc  lapensée  ne  sau- 
rait être  conçue  comme  le  concours  de  plusieurs 
agents  ;  donccettepropositionresteprouvée,  à  savoir  : 
que  plusieurs  représentations  ne  peuvent  former  une 
pensée,  sinon  en  tant  qu'elles  sont  contenues  dans 
l'unité  absolue  d'un  sujet  pensant.  —  Que  deviennent 
les  prétentions  du  philosophe  de  Kœnigsberg? 

84.  Je  vais  présenter  la  même  démonstration  sous 
une  forme  plus  rigoureuse.  Supposons  que  trois 
agents,  ABC, doivent  concourirà  la  formation  d'une 
pensée.  A  correspond  à  la  première  partie,  B  à  la  se- 
conde, C  à  la  troisième  ;  le  résultat  sera  le  composé 
abc;  donc  il  sera  triple,  donc  il  ne  peut  constituer 
un  point  de  comparaison  ;  donc,  ou  repoussez  cette 
hypothèse,  ou  niez  la  pensée.  Kant  s'arrête  à  la  di- 
versité des  représentations,  faisant  abstraction  de 
l'unité  qui  se  trouvedans  la  perception  de  cette  diver- 
sité ;  de  là  le  sophisme  :  ainsi  il  n'est  pas  étrange  qu'à 
ses  yeux  il  n'y  ait  point  unité  dans  le  concept  de  la 
pensée. Ceconcept,  il  le  présente  fiux  ou  incomplet; 
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pour  lui,  la  pensée  n'est  qu'un  ensemble  de  repré- 
sentations; or,  il  devrait  nous  la  présenter  commeun 
point  très- simple,  centre  commun  des  représenta- 
tions qui  s'y  réunissent  pour  être  peiçues  dans  le 
rapport  qu'elles  ont  entre  elles.  La  diversité  des 
représentations  ne  forme  point  un  ensemble  à  la  ma- 
nière des  objets  sensibles;  la  pensée  dans  laquelle  on 
connaît  le  rapport  dedeuxtrianglesdiiïérentsne|sau- 
rait  être  exprimée  par  la  somme  des  figures  des  deux 
triangles;  cette  pensée  est  autre  chose  que  les  figures; 
une  chose  qui  est  leur  milieu,  qui  les  réunit  en  les 
comparant,  et  qui  fait  affluer  leur  différence  dans 
l'unité  de  leur  rapport. 

85.  L'exemple  cité  par  le  philosophe  allemand 
prouve  combienest  matérielle  et  grossière  l'idée  sous 
laquelle  il  conçoit  la  réunion  des  représentations  qui 
concourent  à  former  une  pensée  totale.  L'unité  de  la 
pensée,  dit-il,  est  collective  et  se  peut  rapportera 
l'unité  collective  de  plusieurs  substances,  comme  le 
mouvement  d'un  corps  est  le  mouvement  composé  de 
toutes  les  parties  d'un  corps.  On  voit  ici  clairement 
l'équivoque  dans  laquelle  Kant  est  tombé.  Ce  philo- 
sophe prend  l'ensemble  des  représentations  pour  la 
pensée  qui  se  rapporte  à  ces  représentations. 

Supposons  un  cube  dont  les  huit  côtés  A,  B,  C,D,E, 
F,  G, H  se  meuvent.  Le  mouvement  de  toutes  les  par- 
ties forme  le  mouvement  total.  Qu 'y  a-t-il  de  commun 
dans  le  résultat  de  ce  concou  rs  d'à gents?  rien ,  si  ce  n'est 
la  juxtaposition  de  ces  agents  dans  l'espace  et  le  rapport 
qu'ils  con  servent  avec  la  rapidité   du  mouvement. 
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Mais  le  mouvement  du  sommet  H  n'est  pas  celui  du 
sommet  A,  car  nous  pouvons,  tour  à  tour,  détacher 
l'un  des  deux  sommets  sans  altérer  le  mouvement  de 
l'autre  ;  donc  les  deux  mouvements  étaient  choses 
parfaitement  distinctes.  11  est  évident  qu'il  en  est  de 
même  des  autres  points;  donc  l'unité  du  mouvement 
composé  est  purement  factice;  ce  qui  est  réel,  c'est 
une  multiplicité  de  substances  et  de  mouvements, 
sans  autre  lien  qu'une  propriété  purement  extrin- 
sèque :  le  rapport  des  positions  dans  l'espace. 

Admettons  maintenant  que  les  sommets  dont  il 
s'agit  soient  des  représentations,  et  voyons  ce  qui  en 
résulte.  Ces  représentations  n'ont-elles  d'autre  lien 
que  leur  coexistence?  Dans  ce  cas,  elles  ne  forment 
point  une  pensée,  elles  forment  un  ensemble  de  phé- 
nomènes que  l'on  pourra  considérer  comme  une 
réunion  de  choses,  non  comme  une  pensée  ;  il  en  est 
de  l'ensemble  des  représentations  comme  de  l'ensem- 
ble des  mouvements  ;  toutefois  on  n'en  saurait  tirer 
un  résultat  relativement  à  l'objet  qui  nous  occupe. 
Donnez  un  point  de  réunion  à  ces  représentations,  à 
savoir  le  rapport  sous  lequel  elles  sont  perçues,  vous 
aurez  une  pensée  ;  mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
cet  acte  un,  très-simple,  et  la  totalité  d'un  grand 
nombre  de  points  en  mouvement? 

86.  Kant  pouvait  s'aider  dans  l'exposé  de  sa  doc- 
trine d'une  théorie  mécanique  dont  l'application  au 
cas  présent  offre  des  analogiesplus  séduisantesetplus 
trompeuses:  je  veux  parler  de  la  résultante  d'unsys- 
lème  de  forcesetdu  point  d'application  deces  forces. 
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Lorsque  plusieurs  forces  agissent  sur  une  ligne,  sur 
un  plan  ou  sur  un  solide,  ellesproduisent  un  effet  égal 
à  celui  d'une  force  unique,  qui  se  nomme  résultante: 
cette  force  a  une  direction  déterminée  et  un  point 
d'application,  comme  si  elle  étaitsimple.  Pourquoine 
pourrait-on  pas  dire  la  même  chose  de  la  pensée? 
Pourquoi  la  pensée  ne  pourrait-elle  être  produite  par 
le  concours  deplusieursagents? — Cette  analogieest 
spécieuse,  parce  que  le  fait  cité  présente  le  résultat 
de  la  composition  concentré  tout  entier  en  un  point; 
mais  examiné  de  près,  il  ne  prouve  rien.  En  effet,  la 
pensée  est  de  soi  un  acte  simple,  tandis  que  la  résul- 
tante des  forces  n'est  simple  que  dans  son  rapport  avec 
l'effet  éprouvé,  seulechosequi  relève  du  calcul.  Lors- 
que deux  forces  sont  appliquées  aux  deux  extrémités 
d'une  droite  inflexible,  l'effet  est  le  même  que  si  nous 
appliquions  à  un  point  de  la  ligne  une  force  unique 
égale  à  la  somme  des  composantes  et  k  une  distance 
du  point  d'application  de  ces  forces;  inversement  pro- 
portionnelle h  la  valeur  de  chacune  d'elles.  Mais  l'u- 
nité de  cet  effet  tient  à  la  cohésion  des  parties,  laquelle, 
ne  permettant  point  de  mouvements  isolés,  fait  re- 
fluer la  force  etla  concentre  en  un  seul  point; toute- 
fois les  forces  composantes  ne  laissent  point  d'être 
distinctes  et  séparées  dételle  sorte  que  si  la  cohésion 
cessait,  chacun  des  points  respectifs  sentirait  l'action 
de  la  force  correspondante  et  marcherait  dans  la  di- 
rection qui  lui  serait  imprimée  par  cette  force.  Sup- 
posez que,  durant  la  cohésion,  il  fût  possible 'de  don- 
uov  conscience  à  chacune  des  foi'ces  composantes  de 
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l'action  qu'elle  exerce,  il  y  aurait  deux  consciences 
réellement  distinctes,  lesquelles  ne  parviendraient 
jamais  à  former  une  conscience  commune,  et  qui 
n'auraient  de  commun  que  la  production  de  l'effet. 
Dans  l'hypothèse  où  le  point  auquel  elles  s'appliquent 
aurait  conscience  de  l'action  qu'il  éprouve,  cette  cons- 
cience équivaudrait  sans  doute  à  celle  de  l'action 
d'une  force  seule,  égale  à  la  somme  des  composantes  ; 
aveccettecondition,  toutefois,  que  le  mode  par  lequel 
l'action  de  ces  forces  lui  est  transmise  lui  resterait  in- 
connu ;  mais  dès  qu'il  aurait  conscience  de  leur  action 
respective,  il  en  attribuerait  le  résultat  à  l'impossibi- 
lité où  elles  sont  de  produire  isolément  l'effet  respectif. 
De  sorte  que,  si  nous  comparions  le  sujet  pensant  à 
ce  point  d'application  des  forces,  nous  devrions  sup- 
poser dans  ce  sujet  une  conscience  nette  de  la  diver- 
sité d'origine  des  représentations  qui  concourent  à  la 
production  de  l'efïet  total. 

On  dira  peut-être  que  nous  venons  de  préparer  le 
triomphe  des  adversaires  de  la  simplicité  de  l'âme; 
parce  que,  de  suppositions  en  suppositions,  nous  som- 
mes venus  aboutir  à  un  effet  simple,  inhérent  à  un 
objet  simple,  produit  tout  entier  par  le  concours  de 
divers  agents,  mais  que  l'on  y  réfléchisse,  et  l'on  verra 
que  le  prétendu  triomphe  n'a  jamais  été  plus  éloigné. 
Pour  atteindre  un  résultat  simple  produit  par  le  con- 
cours de  plusieurs  forces,  nous  avons  besoin  d'un  point 
simple  dans  lequel  se  concentre  ce  résultat.  Alors,  et 
précisément  parce  que  nous  sommes  parvenus  à  cette 
simplicité,  nous  pouvons  faire  abstraction  des  forces 
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composantes  et  considérer  le  résultat  comme  un  effet 
simple  produit  par  une  force  simple,  inhérente  à  un 
sujet  simple,  c'est-à-dire  au  point  indivisible  auquel 
cette  force  est  appliquée  ;  donc,  en  continuant  la  com- 
paraison, nous  devrions  dire  aussi  que, quel  que  soit 
le  nombre  des  agents  qui  concourent  à  la  production 
de  la  pensée,  celle-ci  a^pour  sujet  un  être  simple,  et 
dans  ce  cas  l'on  reconnaît  la  simplicité  de  l'âme.  11  est 
vrai  qu'alors  l'on  supposerait  un  certain  nombre  d'a- 
gents exerçant  une  action  sur  l'âme  afin  de  produire 
en  elle  la  pensée  ;  mais  cette  action  une  fois  produite, 
l'âme  seule  serait  le  sujet  pensant,  de  même  que  le 
point  indivisible  est  le  seul  point  où  se  réunisse  toute 
la  force  composante.  Ainsi  nos  adversaires  en  seraient 
pour  l'invention' ridicule  du  concours  des  agents  abou- 
tissant d'ailleurs,  après  mille  détours,  à  la  simplicité 
de  la  substance  pensante  ;  vérité  que  nous  voulions 
démontrer. 

87.  Kant  veut  qu'il  soit  impossible  de  tirer  de  l'ex- 
périence l'unité  du  sujet  pensantcomme  condition  né- 
cessaire de  toute  pensée  ;  parce  que, dit-il,  l'expérience 
ne  nous  révèle  aucune  nécessité,  'et  que  le  concept  de 
l'unité  absolue  appartient  à  un  autre  ordre  d'idées  que 
celui  qui  nous  occupe  ici.  11  est  certain  que  l'expé- 
rience seule  ne  nous  révèle  point  la  nécessité,  parce 
que  s'arrêtant  aux  faits  particuliers  et  contingents, 
elle  n'atteint  pas  la  raison  universelle  des  choses; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'expérience  prise 
objectivement  ;  car  bien  que  cette  connaissance  con- 
sidérée dans  le  sujet  comme  un  acte  individuel  soit 
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uii  fait  contingent;  néanmoins,  en  tant  qu'elle  existe, 
elle  représente  une  véritable  nécessité  en  certains 
objets;  à  moins  que  nous  ne  voulions  renoncer  à  la 
certitude  de  toutes  les  sciences,  y  compris  les  mathé- 
matiques. 

11  est  clair  qu'en  parlant  de  la  pensée  et  du  sujet 
pensant,  nous  ne  pouvons  faire  abstraction  de  l'expé- 
rience; il  faudrait  rejeter  la  base  de  toutes  nos  re- 
cherches psychologiques,  à  savoir  la  proposition  je 
pense,  proposition  qui  exprime  un  fait  de  conscience, 
un  acte  d'expérience  interne.  Mais  avec  cette  expé- 
rience se  combine  fidée  d'unité,  en  général,  c'est-à 
dire  l'idée  de  l'exclusion  de  la  distinction  et  de  la 
multiplicité  dans  l'acte  de  la  pensée  et  dans  le  sujet 
pensant.  De  sorte  que  la  démonstration  de  la  simplicité 
de  l'âme  suit  la  même  marche  que  toutes  les  démonstra- 
tions qui  ne  s'arrêtent  point  à  l'ordre  purement  idéal 
et  sont  formées  d'une  prémisse  impliquant  une  vérité 
nécessaire,  et  d'une  autre  proposition  constatant  un 
fait  d'expérience.  La  prémisse  nécessaire  est  ici  la 
définition  même  de  l'unité  et  de  la  simplicité  ;  la  pro- 
position exprime  le  fait  d'expérience,  c'est-à-dire  la 
nature  de  la  pensée,  comme  nous  la  sentons  en  nous. 

88.  De  cette  sorte,  la  démonstration  de  la  simpli- 
cité des  êtres  pensants  ne  s'arrête  point  à  l'esprit  de 
l'homme;  elle  embrasse  tous  les  sujets  dans  lesquels 
se  révèle  un  fait  de  conscience.  Le  philosophe  alle- 
mand objecte  que  nous  ne  pouvons  étendre  cette  dé- 
monstration parce  que  nous  sortons  du  champ  de 
l'expérience,  ^'oici  notre  réponse  :  La  démonstration 
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précédente  s'appuie  sur  l'idée  d'unité  et  sur  le  fait  de 
conscience  ;  l'idée  unité  est  une  idée  générale,  partant 
elle  vaut  dans  toutes  les  suppositions  ;  le  fait  de  cons- 
cience se  trouve  en  tout  être  pensant,  puisque  la 
pensée  ne  se  conçoit  point  sans  un  sujet  qui  puisse 
dire  :  Je  pense;  donc  notre  démonstration  de  la  sim- 
plicité est  légitime,  à  moins  qu'on  ne  donne  au  mot 
penser  un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  don- 
nons ;  et  dans  ce  cas  nous  laissons  le  terrain  philoso- 
phique pour  tomber  dans  une  question  de  mots. 

89.  Nous  avons  dû  recevoir  de  l'expérience  indi- 
viduelle et  propre  l'idée  d'un  être  pensant  ;  cette  idée, 
nous  retendons  ou  nous  la  restreignons  en  élevant  ou 
en  abaissant  le  degré  de  perfection  dans  la  pensée  ; 
mais,  au  fond,  elle  reste  la  même,  et  nous  ne  conce- 
vons point  la  pensée  en  autrui  sans  lui  attribuer  quel- 
que chose  de  semblable  à  ce  que  nous  éprouvons  en 
nous.  De  ce  point  de  vue,  Kant  est  dans  le  vrai  lorsqu'il 
prétend  que  pour  nous  représenter  un  être  pensant 
nous  devons  nous  mettre  k  la  place  de  l'objet.  Selon 
le  même  philosophe,  si  pour  la  pensée  nous  exigeons 
l'unité  absolue  du  sujet,  c'est  qu'il  nous  serait  impos- 
sible autrement  de  dire:  Je  pense. En  effet,  bien  que 
la  totalité  de  la  pensée  puisse  être  distribuée  entre 
divers  sujets,  le  moi  subjectif  ne  peut  être  ni  réparti  ni 
divisé,  et  ce  moi  nous  le  supposons  en  toute  pensée. 
La  proposition  ji?  pense  est  le  fondement  sur  lequel 
la  psychologie  élève  l'édifice  de  ses  connaissances  ; 
Kant  l'avoue  etl'on  ne  comprend  point  pourquoi,  tout 
en  admettant  que  cette  proposition  est  la  forme  de  la 
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perception,  laquelle  se  lie  avec  toute  expérience  et 
la  précède,  pourquoi,  dis-je,  il  prétend  qu'elle  n'est 
point  expérimentale  ;  comme  si  la  pensée  n'était  point 
le  sujet  d'une  véritable  expérience,  aussi  bien  que  la 
ibrme  de  la  pensée.  A  tout  considérei",  la  forme  doit 
être  objet  d'expérience  plutôt  que  la  pensée  elle- 
même,  supposé  que  celle-ci  soit  distincte  dans  chaque 
cas,  tandis  que  la  forme  est  identique  dans  tous  les 
cas,  parce  qu'en  soi  elle  n'est  autre  chose  que  la  cons- 
cience de  l'unité,  identique  au  milieu  de  la  diversité. 

90.  En  concevant  cette  unité  absolue  dans  le  moi, 
il  n'est  point  question  d'une  unité  logique,  comme 
Kant  le  prétend;  mais  d'une  unité  réelle,  supposé 
qu'elle  persiste  réellement  dans  la  variété  de  la  pensée. 
Lorsque  nous  énonçons  cette  unité  dans  la  proposi- 
tion ji?  peme,  il  ne  s'agit  point  d'une  forme  abstraite, 
commune  à  toutes  les  perceptions,  mais  d'une  chose 
positive  qui  est  en  nous  et  dont  la  réalité  est  indis- 
pensable à  l'existence  de  la  pensée. 

91.  «  Cette  condition  subjective  de  toutÎ  connais- 
sance, dit  le  philosophe  allemand,  il  ne  serait  pas 
convenable  de  la  convertir  en  condition  de  la  possi- 
bilité d'une  connaissance  des  objets,  c'est-à-dire  en 
un  concept  de  l'être  pensant,  en  général,  attendu  que 
nous  ne  pouvons  nous  représenter  cet  être,  sans 
prendre  nous-mêmes  sa  place,  avec  la  formule  de 
notre  conscience.  «Mais  les  psychologues  qui  démon- 
trent la  simplicité  de  l'âme  ne  se  flattent  point  d'arri- 
ver à  l'idée  parfaite  de  l'être  pensant.  Ils  conviennent 
que  nous  tirons  de  nptre  expérience  le  type  de  cette 
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idée;  ce  qu'ils  prétendent,  c'est  que  la  raison  les 
conduit  à  conclure  qu'il  y  a  unité  absolue, du  sujet 
partout  où  il  y  a  un  être  pensant,  alors  même  que 
la  pensée  de  cet  être  appartient  à  un  ordre  plus  ou 
moins  parfait  que  le  nôtre. 

92.  Lorsque  le  philosophe  allemand  fait  observer 
que  le  sujet  de  l'inhérence  de  la  pensée  est  seule- 
ment indiqué  d'une  manière  transcendante,  que  ses 
propriétés  restent  inconnues,  et  que,  partant,  nous 
ne  connaissons  point  la  simplicité  du  sujet  même,  il 
constate  un  fait  vrai  dans  un  sens,  mais  il  en  tire  une 
conséquence  fausse.  Il  est  vrai  que  nous  ne  connais- 
sons la  substance  de  l'âme  qu'en  vertu  du  sens  intime 
et  des  actes  qu'elle  produit  ;  que  par  conséquent  l'âme, 
abstraction  faite  des  phénomènes  que  nous  éprou- 
vons, ne  nous  est  point  donnée  en  intuition  immé- 
diate, et  qu'arrivés  à  ce  point  nous  nous  trouvons 
en  présence  de  l'idée  d'un  être  simple.  Mais  ce  vague, 
dans  notre  manière  de  connaître  et  de  saisir  la  sub- 
stance de  l'âme,  ne  nous  empêche  point  de  conclure 
à  sa  simplicité,  du  moment  qu'elle  nous  est  attestée 
par  le  sens  intime  et  par  la  nature  des  phénomènes 
qui  la  révèlent  à  nous. 

93.  On  pourrait  croire  que  cette  indécision  sur  la 
substance  de  l'âme  est  un  fait  récemment  découvert 
par  le  philosophe  allemand  ;  il  n'en  est  rien  :  saint 
Thomas  l'avait  constatée  depuis  longtemps.  Ce  pro- 
fond métaphysicien  a  posé  cette  question  :  L'âme  se 
connaît-elle  elle-même  dans  son  essence?  Utvum 
anima  inteUectiva   seipsam  cognoscat  per  suam  es* 
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sentiam.  Et  après  diverses  considérations  sur  l'intel- 
ligence et  rintelligibilité  des  objets,  il  la  résout  par 
ces  remarquables  paroles  :  «  L'entendement  ne  se 
connaît  point  lui-même  par  son  essence,  mais  par  son 
acte,  et  cela  de  deux  manières:  dans  le  particulier, 
en  tant  que  Socrate  ou  Platon  perçoit  qu'il  a  une  âme 
intellectuelle,  parcela  qu'il  comprend  et  qu'il  perçoit 
qu'il  comprend;  dans  l'universel,  et  tant  que  nous 
considérons  la  nature  de  l'esprit  humain  par  l'acte 
de  l'entendement.  Le  jugement  et  l'enicacité  de  cette 
connaissance  de  la  nature  de  l'âme,  nous  l'avons  par 
une  dérivation  de  la  lumière  que  notre  entendement 
reçoit  de  la  vérité  divine,  laquelle  contient  la  raison 
de  toutes  choses,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut. 
De  là  ces  paroles  de  saint  Augustin,  dans  le  livre  ix*' 
de  la  Trinité:  Nous  voyons  la  vérité  inviolable  par 
laquelle,  autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  nous  défi- 
nissons d'une  manière  parfaite,  non  ce  qu'est  l'âme 
de  chaque  homme,  mais  ce  qu'elle  doit  être,  selon 
les  raisons  éternelles.  Entre  ces  deux  modes  de  con- 
naître, il  y  a  une  différence  :  pour  le  premier,  il  suffit 
de  la  présence  même  de  l'âme  qui  est  le  principe  de 
l'acte  en  vertu  duqueU'âme  se  perçoit  elle-même,  et 
ainsi  nous  disons  qu'elle  se  connaît  par  sa  présence; 
mais  pour  le  second,  cette  présence  ne  suffit  plus  ; 
il  est  besoin  d'une  recherche  diligente  et  subtile,  et 
c'est  pourquoi  beaucoup  ignorent  la  nature  de  l'âme 
et  beaucoup  se  sont  trompés  â  son  sujet;  ce  qui  fait 
dire  au  même  saint  Augustin,  livre  x*'  de  la  Trinité: 
Uue  l'âme  ne  se  cherche  point  elle-même  pour  se  voir 
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comme  on  voit  une  chose  hors  de  soi,  mais  qu'elle 
cherche  à  se  reconnaître  comme  une  chose  présente, 
c'est-à-dire  à  connaître  ce  qui  la  distingue  des  autres 
choses,  ce  en  quoi  consiste  son  essence  et  sa  nature  i.  » 
94.  Observons  ici  que  saint  Thomas  admet  que 
l'âme  se  connaît  de  deux  manières  :  connaissance  de 
présence,  en  tan-t  que  nous  sentons  l'âme  par  cela  seul 
que  nous  pensons  :  «  Percipit  se  habere  animam  in- 
teUectivam,  ex  hoc  quod  percipit  se  intelligere  ;  »  et 

1  Non  ergo  per  essentîanisuain,sedperaclnrn  suiim  seco- 
gnoscit  iiilelleclusnoster,  eihoc  diipli'îiter.  Uno  qiiideni  modo 
particulariler,  secundura  quod  Sócrates  vel  Plaio  percipii  se 
liabcre  animam  ¡nlelleciivam  ex  hoc,  quod  percipit  se  intelli- 
gere Alio  modo  in  universali  secundumquod  naluramliumanae 
mentis  ex  actu  intelleciùs  consideramus.  Sed  verum  est  quod 
judicium  exeíTicacia  hujus  cogniiionis,  per  quam  auimaenalu- 
ram  cognoscimus,competit  nobis  secundum  derivationem  lu- 
minis  inlellectùs  nostri  a  veritaie  divina,  in  quâ  rallones  om- 
nium rerum  conlinentur,  siciil  suprà  dicium  est.  UndeÂugust. 
dicit  in  IX  de  Trinil.  :  «  Iniuemur  inviolabilem  veritalem,  ex 
qua  perfecte  quantum  possumus  definimus,  non  qualis  sit 
uniuscujusque  hominis  mens,  sed  qualis  esse  sempiternis 
raiionibus  debeat  »  Est  antem  differentia  inter  has  duas  co- 
guiliones  ;  nam  ad  priniam  cogniiionem  de  jnenie  habendam 
suffîcit  ipsa  mentis  pru;senlia  quai  est  principium  aclus  ex  quo 
mens  percipit  se  ipsa  m,  et  ideo  dicitur  se  cogno.^ccre  per 
suam  praîsentiam.  Sed  ad  secundam  cognitionem  de  mente 
habendam  non  suiTicilejus  prœsenlia,  sed  requiritur  diligens 
et  sublilis  inquisiiio.  Uiide  etmulli  naluram  anima!  ignorant, 
el  multi  etiamcirca  naluram  animai  erraverunl.  Piopter  quod 
August.  dicit  X  de  Trinitate,  de  tali  inquisitione  mentis: Non 
velut  absentem  se  quaerat  mens  cerneré,  sed  praesentem  quae- 
ral  discerniré,  id  est  cognoscere  difl'erentiam  suam  ab  aliis 
rébus  quod  est  cognosctire  (luiddilalem,  et  naluram  suam. 
I  p  ,  1.  87.  art.  1). 
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celle  que  nous  tirons  de  l'analyse  de  l'acte  intellectuel 
en  raisonnant  par  considérations  générales,  à  l'aide 
de  la  lumière  que  les  raisons  éternelles  jettent  sur  le 
fait  d'expérience.  Voilà  comment  se  trouvent  expli- 
quées dans  saint  Thomas  la  connaissance  de  présence 
ou  de  conscience  comprise  dans  la  proposition  je 
pense  ;ei  la  connaissance  générale,  à  savoir  celle  qui 
se  tire  de  l'acte  intellectuel  lui-même  dans  ses  rap- 
ports avec  l'unité  du  sujet  qui  l'exerce.  Cette  der- 
nière connaissance  a  quelque  chose  d'abstrait,  d'indé- 
terminé, personne  ne  le  nie;  et  lorsque  le  philosophe 
allemand  nous  le  fait  remarquer,  il  ne  nous  dit  rien 
que  le  docteur  angélique  ne  nous  eût  enseigné  déjà, 
en  affirmant  d'une  manière  expresse  que  l'âme  ne  se 
connaît  point  elle-même  par  son  essence,  mais  par 
son  acte:  «  Non  per  essentiam  suam,  sed  per  actuni 
siium.  »  Tout  ce  que  l'exposition  diffuse  de  Kant 
renferme  de  vérité  se  trouve  exprimé  dans  cette  for- 
mule laconique  du  saint  docteur:  Non  per  essentiam 
suam,  sed  per  actum  suum. 


CHAPITRE  XllI. 

COMMENT  l'idée  DE  SUBSTANCE    EST  APPLICABLE  A  DIEI'. 

93.  L'idée  de  substance  telle  que  nous  la  conce- 
vons au  moyen  desobjets  qui  nous  entourent,  et  par 
le  témoignage  de  la  conscience,  implique  le  rapport 
des  changements  qui  s'opèrent  en  elle,  comme  en  un 
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sujet  ou  dans  un  récipient.  Mais  nous  avons  observé 
qu'outre  ce  rapport,  elle  impliquait  négation  d'inhé- 
rence avec  un  autre  être.  Il  n'en  est  point  de  la  subs- 
tance comme  des  accidents,  être  changeants  et 
transitoires.  Cette  négation  d'inhérence  est  une  per- 
fection. Comme  nous  ne  connaissons  point  l'essence 
intime  des  substances,  nous  ignorons  ce  qu'est  cette 
perfection  ;  mais  elle  existe  dans  la  nature  même  du 
sujet,  elle  est  indépendante  des  modifications  qui  le 
transforment.  Ainsi  donc,  si  l'essence  même  de  la 
substance  se  doit  établir  sur  quelque  chose,  elle  s'é- 
tablit sur  cette  perfection  dont  nous  avons  connais- 
sance (observons  que  cette  connaissance  n'est  pas 
intuitive);  partant  lorsqu'on  définit  la  substance  rela- 
tivement aux  accidents  :  «  Quod  substat  accidenti' 
bus,  »  on  la  définit  non  par  ce  qu'elle  est  en  elle-même, 
mais  selon  la  manière  dont  elle  se  présente  à  nous. 
96.  Il  suit  de  là  que  des  deux  définitions  scolasti- 
ques  :  «  Eiis  per  se  siibsisteiis,  »  un  être  subsistant 
par  lui-même,  «  id  quod  substat  accidentibus,  »  le 
sujet  des  accidents,  la  première  est  plus  appropriée 
à  la  chose  que  la  seconde;  elle  exprime  mieux  ce 
qu'est  la  chose  en  soi.  Il  est  vrai  que  nous  ne  con- 
naissons les  substances  finies  qu'en  tant  qu'elles  se 
révèlent  à  nous  par  leurs  accidents  ;  il  est  vrai  que 
notre  esprit  ne  se  connaît  lui-même  que  par  ses  actes; 
toutefois,  la  raison  nous  dit  que  les  objets,  pour  être 
connus,  doivent  exister,  et  que  notre  esprit  ne  sau- 
rait trouver  quelque  chose  de  permanent  en  eux  si 
ce  quelque  chose  n'y  est  pas.  Notre  connaissance  ne 
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produit  point  ce  qu'elle  connaît;  elle  connaît  ce  qui 
existe  et  rien  autre. 

97.  Ces  considérations  prouvent  la  possibilité 
d'une  substance  affranchie  de  toutes  modifications 
ou  changements,  laquelle,  loin  de  perdre  par  son 
immutabilité  son  caractère  de  substance,  posséderait 
ce  caractère  en  un  degré  supérieur.  La  perfection  de 
la  substance  n'est  point  dans  les  changements,  mais 
dans  la  permanence. 

Nous  f avons  dit,  la  perfection  de  la  substance 
tient  à  ce  qu'elle  ^si  indépendamment  de  toute  autre 
substance  ou  des  modifications  qui  leur  sont  inhé- 
rentes et  qui  passent.  Une  substance  existant  par  elle- 
même,  sans  modifications,  sans  aucun  changement, 
serait  infiniment  supérieure  à  toutes  les  autres.  Cette 
substance,  c'est  Dieu. 

98.  Maintenant  il  est  facile  de  résoudre  la  question 
suivante  :  le  mot  substance  appliqué  à  Dieu  doit-il 
s'entendre  de  la  même  manière  que  lorsqu'on  rap- 
plique aux  créatures? ou,  pour  me  servir  des  termes 
de  f  école,  doit-il  être  pris  en  un  sens  univoque  ou 
analogue. 

99.  L'idée  de  substance  implique  l'idée  d'un  être; 
ce  qui  n'existe  pas  ne  peut  être  substance.  En  tant 
que  nous  concevons  fêtre  comme  une  réalité,  comme 
l'opposé  du  néant,  l'idée  d'être  convient  à  Dieu  et 
aux  créatures;  Dieu  est,  c'est-à-dire  Dieu  est  une 
chose  réelle  et  non  le  néant.  Mais  si  de  fidée  géné- 
rale, ainsi  conçue  en  opposition  ave-/  le  néant,  nous 
passons  à  la  réalisation  de  cette  idée  dans  les  choses, 
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Il  son  mode  d'application,  qui  ne  voit  aussitôt  la  dis- 
tance qui  sépare  le  contingent  du  nécessaire,  le  fini  de 
l'infini;  nous  ne  saisissons, il  est  vrai,  d'une  manière 
intuitive,  ni  l'être  infini,  ni  l'essence  des  êtres  finis, 
mais  nous  concevons  avec  la  dernière  évidence  que 
le  mot  être,  appliqué  à  l'infini,  présente  un  autre 
sens  que  lorsqu'il  s'applique  au  fini. 

100.  L'idée  de  substance  implique  l'idée  de  chose 
permanente;  cette  permanenceconvientàDieu; l'être 
infini  est  permanent  par  essence. 

i 01.  Les  substances  qui  nous  entourent  présen- 
tent cette  permanence  combinée  avec  des  modifica- 
tions nécessaires.  Les  changements  sont  impossibles 
en  Dieu.  Cette  qualité  de  rapport  avec  les  modifica- 
tions est  le  caractère  propre  des  substances  finies. 

102.  Les  substances  ne  sont  point  inhérentes  h 
d'autres  substances  comme  les  modifications  sont 
inhérentes  aux  substances.  La  non-inhérence  convient 
aussi  à  la  substance  divine. 

103.  Les  substances  doivent  comprendre  en  elles 
une  perfection  qui  les  affranchisse  de  la  nécessité  de 
l'inhérence,  une  perfection  qui  les  élève  au-dessus 
des  modifications.  Cette  perfection  est  comprisedans 
la  substance  divine,  être  par  essence,  océan  de  per- 
fection. 

104.  11  ressort  de  cette  analyse  que  tout  ce  qui  est 
perfection  dans  l'idée  de  substance  se  peut  appliquer 
à  l'être  infini  ;  l'être  infini  ne  rejette  de  l'idée  de 
substance  que  les  négations  ou  l'imperfection. 
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CHAPITRE  XIV. 

UN  ÉCLAIRCISSEMENT    IMPORTANT. RÉSUMÉ. 

105.  Lorsqu'on  dit  :  la  substance  est  un  être  exis- 
tant par  lui-même,  on  n'entend  point  que  cet  être 
n'ait  pas  besoin  d'un  autre  être  pour  exister.  Con- 
fondre ces  deux  choses,  c'est  préparer  une  effroyable 
confusion  d'idées,  laquelle  naît  d'une  autre  confusion 
non  moins  monstrueuse,  à  savoir  de  la  confusion  du 
rapport  de  cause  et  d'effet  avec  le  rapport  de  sub- 
stance et  d'accident. 

106.  Le  rapport  de  cause  et  d'effet  consiste  en  ce 
que  la  cause  donne  l'être  à  l'effet,  et  le  rapport  de 
substance  et  d'accident,  en  ce  que  la  substance  sert  de 
sujet  à  l'accident;  choses  profondément  distinctes. 

Notre  âme  est  le  sujet  d'un  grand  nombre  d'acci- 
dents à  la  production  desquels  elle  n'a  point  de  part, 
auxquels  même  elle  s'oppose  de  tout  son  pouvoir. 
Par  exemple,  les  sensations  douloureuses,  les  im- 
pressions désagréables,  les  pensées  importunes  qui 
nous  assaillent  malgré  nous.  Dans  ce  cas,  l'âme  est 
sujet  et  non  cause.  Si  je  ne  me  trompe,  cet  exemple 
prouve  qu'il  existe  une  ligne  de  démarcation  entre  le 
caractère  de  causalité  et  celui  de  substance,  entre  le 
caractère  d'effet  et  celui  d'accident. 

107.  Être  subsistant  par  soi-même  exprime  une 
certaine  exclusion;  si  cette  exclusion  se  rapporte  îi  la 
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causalité,  être  subsistant  par  soi-même  signifie  être 
non  causé;  que  si  elle  se  rapporte  à  l'inhérence,  être 
subsistant  par  soi-même,  signifie  être  non  inhérent  à 
un  autre  (les  accidents  sont  inhérents  à  la  substance). 
Lorsqu'on  définit  la  substance,  un  être  subsistant  par 
lui-même,  on  donne  à  la  définition  le  second  sens, 
non  le  premier,  et  cette  distinction  suffit  pour  ren- 
verser tout  le  système  de  Spinosa  et  des  panthéistes, 
quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  ils  présentent 
leur  erreur. 

108.  Afin  d'entrer  libre  de  tout  embarras  dans  la 
question  du  panthéisme,  résumons  en  peu  de  mots 
ce  que  la  raison  et  l'expérience  nous  disent  de  la 
substance  : 

l**  Il  existe  en  nous  un  être  un,  simple,  identique, 
permanent,  sujet  des  phénomènes  que  nous  éprou- 
vons. 

â''  Il  existe  hors  de  nous  des  objets  qui  conservent 
quelque  chose  de  constant  au  milieu  de  la  diversité 
de  leurs  phénomènes. 

3"  L'idée  de  substance  implique  les  idées  d'être, 
de  permanence,  de  non-inhérence  à  un  autre  être 
comme  modification. 

A*"  Toute  substance  finie  est  sujet  de  modifications 
et  implique  ce  rapport. 

5"  Les  idées  d'être,  de  permanence  et  de  non- 
inhérence  à  un  autre  être,  n'impliquent  point  néces- 
sairement le  rapport  de  modification. 

6"  Une  substance  immuable  n'implique  aucune 
contradiction. 
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7"  Subsistant  par  soi-même  n'est  pas  la  même 
chose  qu'indépendant  d'un  autre  être  ;  il  ne  faut  point 
confondre  le  rapport  de  cause  et  effet  avec  celui  de 
substance  et  accident. 

La  non-inhérence  à  un  autre  être  est  le  caractère 
de  la  substance  ;  mais  cette  idée  négative  doit  être 
fondée  sur  une  chose  positive,  sur  une  /bree,  la  force 
de  substance  par  soi-même  sans  avoir  besoin  d'adhé- 
l'er  à  une  autre. 


CHAPITRE  XV. 

LE  PAXTHÉISME  DANS  l'oRDRE  DES  IDÉES. 

109.  11  est  faux  que  l'idée  de  substance,  il  est  faux 
que  les  applications  qui  se  peuvent  faire  de  cette  idée 
soit  au  monde  intérieur,  soit  au  monde  extérieur, 
nous  amènent  fatalement  à  reconnaître  une  substance 
unique.  La  multiplicité  des  substances  est  un  tait 
confirmé  par  l'expérience  et  la  raison.  Pourquoi  se- 
rions-nous forcés,  en  effet,  de  reconnaître  une  sub- 
stance unique? — La  question  présente  est  une  ques- 
tion capitale  ;  dès  l'origine  de  la  philosophie  elle  a 
donné  naissance  aux  plus  graves  erreurs  ;  nous  l'étu- 
dierons  avec  soin. 

110.  Les  partisans  du  système  que  nous  attaquons 
ici  doivent  chercher  leurs  preuves  ou  dans  l'idée  même 
de  la  substance  ou  dans  l'expérience.  L'expérience 
et  les  idées  primitives  de  l'esprit  voilà  leurs  seules 
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données.  Gommenyons  par  la  méthode  à  priori,  c'est- 
à-dire  par  le  système  qui  s'appuie  sur  l'idée. 

111.  Si,  par  substance,  vous  entendez  un  être 
Subsistant  par  lui-même,  lequel  n'a  pas  besoin  d'un 
autre  pour  exister,  et  qui  n'en  eut  jamais  besoin,  vous 
parlez  d'un  être  non  causé;  être  nécessaire,  lequel 
porte  en  soi  la  raison  suffisante  et  fatale  de  son  exis- 
tence. Si  vous  dites  que  cet  être  est  unique,  qu'il  n'y 
en  a  point  un  autre  de  son  espèce,  nous  sommes  d'ac- 
cord avec  vous  :  observons  seulement  que  vous  prenez 
le  mot  substance  en  un  sens  impropre.  Au  fond,  la 
différence  entre  votre  idée  et  la  nôtre  n'est  que  dans 
le  mot;  pour  nous  entendre,  il  suffira  de  savoir  que, 
par  substance,  vous  entendez  un  être  absolument 
nécessaire,  c'est-à-dire  absolument  indépendant.  Mais 
si  vous  affirmez  que  cet  être  est  unique,  dans  ce  sens 
qu'il  n'existe  rien,  qu'il  ne  peut  rien  exister  hors  de 
lui,  vous  affirmez  gratuitement,  et  nous  vous  deman- 
dons la  preuve  de  votre  affirmation. 

L'être  nécessaire  «exclut,  dites-vous,  tout  être  qui 
n'est  pas  lui.  Pourquoi  ne  pas  dire  plutôt  qu'il  est  la 
raison  de  tous  les  autres?  L'être  existant  par  lui- 
même  est  actif  par  essence;  or  le  terme  extérieur  de 
l'activité,  c'est  la  production.  Pourquoi  d'autres  êtres 
ne  résulteraient-ils  point  de  cette  production,  en  tant 
que  ces  êtres  produits  seront  distincts  de  celui  qui 
les  produit? 

112.  Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  sortir  de 
nos  idées  pour  trouver  la  contingence  et  la  multipli- 
cité. L'expérience  nous  montre  dans  notre  propre 
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esprit  une  succession  continue  de  formes  ;  ces  appa- 
rences sont  quelque  chose,  au  moins  comme  appa- 
rences. Elles  passent  incessamment  du  non-être  à 
l'être  et  de  l'être  au  non-être  ;  donc  il  y  a  production 
de  quelque  chose  qui  n'est  pas  nécessaire,  puisque 
cette  chose  cesse  d'être  après  avoir  été  ;  donc  il  existe 
quelque  chose  en  dehors  de  l'être  unique  des  pan- 
théistes. On  le  voit  ;  il  ne  s'agit  ici  que  de  phéno- 
mènes purement  internes  ;  donc  notre  argument 
prouve  même  contre  les  idéalistes,  c'est-à-dire  contre 
ces  rêveurs  qui,  refusant  au  monde  extérieur  toute 
réalité,  le  réduisent  à  de  purs  phénomènes  de  notre 
esprit.  Ces  apparences  existent  au  moins  comme  appa- 
rences, disons-nous;  donc  elles  sont  quelque  chose; 
elles  sont  contingentes  ;  donc  elles  ne  sont  point 
l'être  nécessaire.  Donc  il  existe,  en  dehors  de  l'être 
nécessaire,  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui  ;  donc  le 
système  d'un  être  unique  ne  saurait  se  soutenir. 

L'idée  d'un  être  absolument  indépendant  en  tant 
que  nécessaire  d'une  nécessité  absolue,  n'exclut  pas 
l'existence  des  êtres  contingents  ;  il  suit  seulement 
de  cette  idée  que  l'être  nécessaire  est  unique  de  son 
espèce,  qu'il  est  seul  nécessaire  d'une  manière  abso- 
lue, mais  non  qu'il  soit  l'être  unique. 

113.  On  peut  afïïrmer  pareillement  qu'il  ne  suit 
point  de  l'idée  être  nécessaire  qu'il  ne  puisse  exister 
des  êtres  contingents  causés,  bien  que  subsistant  par 
eux-mêmes,  dans  ce  sens  qu'ils  ne  sont  point  inhérents 
à  d'autres  êtres  comme  des  modifications  à  leur  sujet. 
N'êti-e  point  causé  et  n'être  point  inhérent  sont  choses 
ni.  14 
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très-diiFérentes ;  la  première  implique  la  seconde, 
mais  la  seconde  n'implique  point  la  première.  Tout 
être  non  causé  doit  être  affranchi  de  l'inhérence  ;  car 
par  cela  seul  qu'il  n'est  point  causé,  il  est  nécessaire, 
c'est-à-dire  il  est  par  lui-même  et  n'a  nul  besoin 
d'adhérer.  Mais  de  ce  qu'un  être  n'est  pas  inhérent 
à  un  autre  être,  il  ne  suit  point  qu'il  soit  non  causé  ; 
cette  condition  dépend  de  l'objet  pour  lequel  le  créa- 
teur lui  a  donné  l'être.  Il  peut  relever  de  la  cause, 
non  comme  le  mode  de  son  sujet,  mais  comme  un 
effet  dépend  de  la  cause  qui  l'a  produit.  Dans  ce  cas 
il  y  a  rapport  de  causalité,  mais  non  rapport  de  sub- 
stance; choses  très-différentes,  comme  nous  l'avons 
expliqué  plus  haut  (chap.  xiv). 

114.  Jamais  les  panthéistes  n'arriveront  à  prouver 
que  pour  n'être  point  modification  une  chose  doive 
être  non  causée  ;  et  cependant  c'est  là  ce  qu'ils  sont 
obHgés  de  prouver  :  en  effet,  s'ils  prouvent  que  tout  ce 
qui  existe  en  soi  est  non  causé,  ils  auront  prouvé  que 
tout  ce  qui  subsiste  en  soi  est  nécessaire;  et  comme 
l'être  nécessaire  doit  être  unique,  funité  de  la  sub- 
stance se  trouvera  établie  d'une  manière  invincible. 

115.  Confondre  la  non-inhérence  avec  l'indépen- 
dance absolue;  voilà  tout  le  secret  du  panthéisme. 
Distinguez  scrupuleusement  ces  deux  choses,  et  vous 
aurez  bientôt  raison  de  ces  sophismes.  Tout  ce  qui 
n'est  point  causé  est  substance  ;  mais  toute  substance 
n'est  point  non  causée.  Tout  ce  qui  est  non  causé  est 
nécessaire,  et  par  conséquent  non  inhérent  ;  mais 
toute  substance  n'est  point  nécessaire.  La  substance 
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finie  n'est  point  inherente  h  un  autre  être,  mais  elle 
relève  d'un  autre  être  et  n'existerait  pas  sans  lui. 
Toutefois  cette  dépendance  n'est  point  la  dépendance 
des  modifications  envers  la  substance  ;  c'est  la  dépen- 
dance de  l'effet  envers  la  cause. 

La  cause  donne  l'être  à  feffet  ;  la  substance  sup- 
porte l'accident;  la  cause  n'est  point  modifiée  par 
l'effet  ;  la  substance  est  modifiée  par  l'accident.  Idées 
claires  et  distinctes;  c'est  avec  ces  idées  qu'il  faut 
poursuivre  le  panthéisme  dans  ses  diverses  trans- 
formations et  forcer  le  Protée  à  reprendre  sa  forme 
premièreet  naturelle,  l'athéisme. L'athéisme! — C'est 
là  sa  nature.  Que  ce  soit  son  nom.  Combien  de  sys- 
tèmes troublent  le  monde  des  idées,  lesquels  reposent 
sur  une  équivoque.  Pour  en  finir  avec  eux,  sachons 
pénétrer  résolument  au  cœur  de  la  question,  afin  d'y 
porter  le  jour.  L'erreur  pour  nous  échapper  chan- 
gera de  forme  peut-être,  mais  n'ayons  garde  de  nous 
laisser  troubler  ou  de  prendre  le  change. 

Écoutons  l'immortel  Homère  ;  il  semble  avoir  voulu 
nous  donner  dans  la  fable  ingénieuse  de  Protée  le 
secret  de  vaincre  les  sophismes  en  les  forçant  à  se 
faire  voir.  «Jetez-vous  sur  le  monstre,  disait  la  déesse 
Idothée  à  Ménélas  et  à  ses  compagnons  ;  saisissez-le 
malgré  ses  efforts  ;  serrez  fortement  ses  chaînes  et 
gardez-vous  de  le  rendre  à  la  liberté;  il  rampera 
comme  le  reptile,  il  s'élancera  comme  la  flamme,  il 
s'écoulera  comme  le  torrent  ;  mais  resserrez  ses  liens, 
et  forcez-le  de  redevenir  ce  qu'il  était  (Odyssée, 
chant  iv).  »  Ainsi  du  panthéisme  ;  matière,  esprit, 
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réalité  des  phénomènes,  moi,  non-moi,  il  sera  toutes 
choses;  il  parlera  de  substance  et  de  non  substance, 
de  nécessaire  et  de  contingent  ;  mais  ne  vous  départez 
point  des  idées  fondamentales  et  forcez-le  à  y  revenir. 
Vous  le  verrez  enfin  reprendre  sa  forme  première  ; 
alors,  rompez  ses  liens,  et,  le  présentant  aux  peuples 
dans  sa  difformité  naturelle  et  repoussante,  dites- 
leur:  «  Voyez,  il  a  toujours  été  ce  qu'il  est  main- 
tenant, l'athéisme!  » 


CHAPITRE  XVI. 

LE  PANTHÉISME  EXAMINÉ  DANS  l'oRDRE  DES  FAITS  EXTERNES. 

116.  Si  le  panthéisme  ne  se  peut  soutenir  dans  la 
région  des  idées,  il  n'est  pasplus  solide  dans  le  champ 
de  l'expérience.  Celle-ci,  loin  de  nous  conduire  à 
l'unité  exclusive  de  la  substance,  manifeste  de  toutes 
parts  la  multiplicité. 

117.  Il  y  a  unité  lorsqu'il  n'y  a  point  division, 
lorsque  dans  l'être  un  ne  se  peuvent  point  découvrir 
d'autres  êtres,  lorsque  cet  être  ne  comporte  point  un 
jugement  négatif.  Or,  rien  de  cela  ni  dans  le  monde 
externe  ni  dans  le  monde  interne  ;  bien  plus,  une 
expérience  constante  nous  montre  le  contraire. 

118.  Dans  le  monde  intérieur,  la  division  tombe 
sous  les  sens,  elle  est  palpable  ;  il  n'y  a  d'autre  unité 
que  l'ordre,  la  direction  vers  une  fin;  hors  de  là, 
tout  est  multiple.  Les  sens,  voilà  notre  seul  point  do 
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contact  avec  le  monde  extérieur,  et  ceux-ci  trouvent 
la  multiplicité  partout  ;  sensations  distinctes  par  le 
nombre,  par  l'espèce,  par  le  degré,  sensations  dis- 
tribuées en  un  nombre  infini  de  groupes,  lesquels, 
liés  en  un  point,  se  subdivisent  à  l'infini. 

119.  Les  sens  attestent  la  multiplicité  avec  non 
moins  de  certitude  que  l'existence  même  des  choses. 
Leur  refuserez-vous  votre  confiance  pour  le  premier 
témoignage,  force  sera  de  la  leur  refijser  pour  le  se- 
cond. Non-seulement  ils  nous  disent  que  tel  corps 
existe,  mais  qu'il  n'est  pas  un  autre  corps.  Je  suis 
certain  qu'un  objet  extérieur  répond  à  ma  sensation; 
je  ne  le  suis  pas  moins  qu'il  y  a  distinction  entre  les 
deux  objets  de  deux  sensations  différentes. 

Dire  que  les  sens  sont  de  mauvais  juges  en  cette 
matière,  parce  qu'ils  s'arrêtent  h  la  sensation,  c'est 
tomber  dans  l'idéalisme;  selon  cette  hypothèse,  on 
pourrait  affirmer  que  les  sens,  bornés  qu'ils  sont  à  la 
simple  sensation,  ne  peuvent  nous  donner  la  certitude 
de  l'existence  des  choses. 

120.  Établir  l'unité  en  dehors  de  nous,  c'est  dé- 
truire le  monde  des  corps.  L'idée  de  l'étendue  exclut 
l'unité.  Dans  ce  qui  est  étendu,  une  partie  n'est  point 
l'autre;  il  faut  admettre  cette  vérité  si  l'on  n'aime 
mieux  s'attaquer  à  la  certitude  géométrique  elle- 
même.  Le  monde  est-il  quelque  chose  de  réel?  Est-il 
étendu?  Mez  Fétendue  du  monde,  toute  réalité  vous 
échappe.  Nous  sommes  aussi  certains  de  l'étendue  que 
de  l'existence;  que  dis-je?  l'existence  nous  est  mani- 
festée par  l'étendue  qui  relève  des  sens;  si  donc  l'é- 
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tendue  n'existe  pas,  les  sensations  sont  un  phénomène 
purement  interne,  une  pure  illusion,  en  tant  que  nous 
leur  attribuons  une  réalité  extérieure  correspondante. 

421 .  L'argument  queje  viens  d'exposer  est,  si  je  ne 
me  trompe,  concluant  contre  Spinosa,  qui,  avec  l'u- 
nité de  substance,  admet  l'étendue  comme  un  des 
attributs  de  la  substance.  Ce  qui  est  étendu  est  essen- 
tiellement multiple  et  implique  distinction  des  par- 
ties. L'on  peut  toujours  faire  le  jugement  négatif  qui 
suit:  «  La  partie  A  n'est  point  la  partie  B.  »  Impos- 
sible au  panthéisme  de  se  soustraire  à  cet  argument  h 
moins  de  se  jeter  dans  l'idéalisme  pur;  et  sous  ce  rap- 
port peut-être  Fichte  et  Hegel  ont-ils  été  plus  logiques 
que  certains  de  leurs  adversaires  ne  semblent  le  croire. 
Pour  soutenir  l'unité  exclusive  de  la  substance,  il  faut 
convertir  le  monde  extérieur  en  purs  phénomènes, 
lesquels  n'ont  de  réalité  qu'en  tant  qu'ils  nous  appa- 
raissent ainsi,  c'est-à-dire  absorber  le  monde  dans  le 
moi  et  concentrer  la  réalité  dans  l'idée.  Cette  absorp- 
tion, cette  concentration  inintelligibles,  sont  une 
conséquence  logique,  une  conséquence  nécessaire  du 
principe  établi.  Cela  est  absurde,  mais  conséquent. 

122.  On  a  voulu  donner  Spinosa  pour  un  disciple 
de  Descartes;  or,  le  système  du  maître  et  celui  du 
prétendu  disciple  sont  en  contradiction.  L'argument 
queje  viens  de  proposer,  fondé  sur  l'étendue,  argu- 
ment, à  mon  avis,  concluant  dans  toutes  les  sup- 
positions, l'est  encore  davantage  si  l'on  admet  avec 
Descartes  que  l'étendue  soit  l'essence  des  corps.  Dans 
ce  cas,  les  diverses  parties  de  l'étendue  sont  essen- 


CHAP.  XVI.  —  panthéisme;  spixosa.         235 

tiellement  distinctes,  puisquechaque  partie  constitue 
une  essence.  La  multiplicité  d'essences  et  de  sub- 
stances dans  les  corps  sera  proportionnelle  à  la  mul- 
tiplicité de  l'étendue. 

123.  Que  si  l'on  soutient  que  l'étendue  n'est  point 
l'essence,  mais  seulement  un  attribut,  une  modifica- 
tion des  corps  (détermination  fondée  sur  Tessence, 
ou  détermination  accidentelle,  il  n'importe)  préten- 
dant que  cette  modification  ou  cet  attribut  peuvent 
appartenir  à  la  substance  unique,  nous  demanderons 
à  notre  tour  si  cette  substance,  en  elle-même,  et  ab- 
straction faite  de  l'étendue,  est  simple  ou  composée. 
Composée,  elle  implique  multiplicité,  et  partant  Spi- 
nosa  retombe  dans  l'opinion  commune,  c'est-à-dire 
dans  l'opinion  d'un  monde  corporel,  composé  de 
parties,  parmi  lesquelles  lune  n'a  pas  plus  de  droit 
que  l'autre  au  titre  de  substance.  Donc,  point  de 
substance  unique,  mais  un  composé  de  substances; 
l'univers  est  un,  non  dans  le  sens  rigoureux  du  mot, 
mais  dans  l'acception  vulgaire,  en  tant  que  ses  di- 
verses parties  sont  liées  entre  elles  dans  un  certain 
ordre  et  concourent  à  une  même  fin.  Direz-vous  que 
la  substance,  sujet  de  l'étendue,  est  simple?  Il  résulte 
de  là  une  substance  simple  déterminée  ou  modifiée 
par  l'étendue,  une  substance  simple  étendue,  ce  qui 
est  contradictoire.  On  ne  peut  concevoir  ce  qu'est 
une  modification  qui  ne  modifie  pas;  une  modifica- 
tion modifie  en  donnant  à  la  chose  modifiée  la  forme 
de  la  modification  ;  cette  forme  s'applique  à  la  chose 
modifiée.  L'étendue  ne  peut  modifier  qu'en  donnant 


236  LIVRE    IX.    —    LA    SUBSTANCE. 

l'étendue  à  ce  qu'elle  modifie  :  être  étendu  ou  avoir 
une  étendue  sont  des  expressions  absolument  iden- 
tiques. Donc  il  répugne  qu'une  substance  simple 
compte  l'étendue  parmi  ses  modifications;  donc  le 
système  de  Spinosa  est  absurde. 


CHAPITRE  XVII. 

LE  PANTHÉISME  CONSIDERE  DANS  l'oRDRE  DES  FAITS 
INTERNES. 

124.  La  multiplicité  des  substances  n'est  pas  moins 
attestée  par  la  conscience  ou  le  monde  intérieur  que 
par  le  monde  extérieur.  Le  premier  acte  réflexe  nous 
révèle  le  sujet  de  la  pensée  ou  le  moi  comme  un  être 
un,  indivisible,  toujours  le  même  au  milieu  des  trans- 
formations ;  unité  dans  laquelle  les  divers  phénomènes 
se  réunissent  en  un  point  commun  ;  unité  sans  la- 
quelle tout  souvenir,  toute  combinaison,  toute  cons- 
cience deviennent  impossibles;  sans  laquelle  notre 
être  lui-même  s'évanouit  ou  n'est  plus  qu'une  série 
de  phénomènes  sans  rapports  et  sans  liaison. — Mais, 
cette  unité  qu'il  faut  reconnaître  comme  un  fait 
irrécusable,  mis  par  la  conscience  à  l'abri  de  toute 
atteinte,  cette  unité  elle-même  nous  révèle  la  multi- 
plicité. Quelque  chose  existe  qui  nous  affecte,  et  nous 
ne  sommes  point  cette  chose.  Notre  activité,  notre 
volonté  sont  impuissantes  contre  certaines  activités, 
lesquelles  agissent  sur  nous;  il  existe  donc  quelque 
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chose  qui  n'est  point  nous,, qui  est  indépendant  de 
nous.  Quelque  chose  existe  qui  n'est  point  modifica- 
tion de  notre  être,  puisque  souvent  nous  n'en  sommes 
ni  affectés  ni  modifiées.  Ce  quelque  chose  est  une 
réalité  puisque  le  néant  ne  nous  affecterait  pas.  Ce 
quelque  chose  n'est  pas  inhérent  à  nous  ;  donc  cette 
chose  est  de  soi  ou  en  une  chose  qui  n'est  pas  nous. 
Il  y  a  donc  une  substance  qui  n'est  pas  notre  sub- 
stance; le  7noi  et  le  non-moi,  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  la  philosophie  allemande,  loin  de  conduire 
à  l'unité,  impliquent  la  multiplicité  de  la  substance. 
Que  devient  alors  le  panthéisme  idéaliste? 

125.  Dès  notre  premier  pas  dans  la  vie  intellec- 
tuelle, nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  dualité, 
en  présence  du  moi  et  du  non-moi  ;  que  si  nous  pous- 
sons plus  loin  nos  observations,  une  incroyable  mul- 
tiplicité vient  efïrayer  notre  pensée. 

Notre  esprit  n'est  pas  unique  dans  le  monde.  La 
conscience  atteste  que  nous  sommes  en  rapport  avec 
d'autres  esprits,  comme  le  nôtre  ayant  conscience 
d'eux-mêmes,  comme  le  nôtre  ayant  leur  sphère 
d'activité,  soumis  comme  le  nôtre  à  des  activités 
étrangères,  indépendamment  de  leur  volonté,  sou- 
vent contre  leur  volonté.  Le  moi  et  le  non-moi  con- 
statés par  notre  sens  intime  existent  également  pour 
autrui  ;  et  ce  qui  n'était  en  nous  que  dualité  se  con- 
vertit en  une  multiplicité  prodigieuse  par  la  répéti- 
tion du  fait  dont  notre  âme  a  été  le  théâtre. 

426.  Attribuer  cette  diversité  de  consciences  h  un 
même  être,  considérer  ces  consciences  comme  des 
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modifications  d'une  même  substance,  ou  comme  des 
révélations  de  la  conscience  à  elle-même,  c'est  une 
assertion  gratuite,  une  assertion  plus  que  gratuite  ; 
elle  est  absurde. 

Appelez  à  votre  aide  le  sophiste  le  plus  délié,  je  le 
mets  au  défi  de  signaler  une  raison,  je  ne  dis  pas 
satisfaisante,  mais  spécieuse  en  faveur  de  cette  opi- 
nion :  que  deux  consciences  individuelles  appartien- 
nent à  une  conscience  commune  ou  sont  les  consciences 
d'un  même  être. 

127.  En  premier  lieu,  une  telle  doctrine  est  en 
contradiction  avec  le  sens  commun  et  révolte  la  rai- 
son. Le  sentiment  de  notre  existence  est  toujours 
accompagné  d'un  autre  sentiment  en  vertu  duquel 
nous  nous  rendons  le  témoignage  que  nous  sommes 
distincts  de  nos  semblables.  Non-seulement  nous 
avons  la  certitude  de  notre  existence,  mais  nous  sa- 
vons que  nous  sommes  une  chose  distincte  du  reste  de 
l'univers  ;  et  c'est  surtout  en  ce  qui  touche  aux  phéno- 
mènes de  notre  conscience  que  le  sentiment  de  cette 
distinction  se  révèle  plus  profond  et  plus  marqué. 
Jamais,  en  aucun  temps,  en  aucun  pays,  en  aucune 
phase  de  progrès  ou  de  décadence,  vous  ne  parvien- 
drez à  persuader  aux  hommes  que  la  conscience  de 
tous  leurs  actes,  de  toutes  leurs  impressions  appar- 
tient à  un  même  être  dans  lequel  viennent  s'unir 
et  s'enchaîner  les  consciences  individuelles.  Étrange 
philosophie,  qui  commence  par  se  posera  rencontre 
de  l'humanité  et  par  se  mettre  en  lutte  ouverte  avec 
un  sentiment  irrésistible  de  la  nature. 


CHAP.    XVIll.    —    panthéisme;    FICHTE.  239 

128.  L'idée  même  de  conscience  exclut  cette  énor- 
mité  par  laquelle  on  s'efforce  de  transformer  les 
consciences  individuelles  en  modifications  d'une 
conscience  universelle.  La  conscience,  c'est-à-dire  le 
sentiment  intime  de  ce  qu'un  être  éprouve,  est  essen- 
tiellement un  sentiment  individuel;  la  conscience 
est,  pour  ainsi  dire,  incommunicable.  Nous  donnons 
à  autrui  connaissance  de  notre  conscience,  nous  ne 
lui  donnons  point  notre  conscience  même.  Celle-ci 
est  une  intuition  ou  un  sentiment,  lesquels  se  con- 
somment dans  le  plus  intime,  dans  le  plus  caché, 
dans  le  plus  personnel  de  notre  être.  Que  serait  cette 
conscience  si  elle  ne  nous  appartenait  point,  si  elle 
n'était  rien  de  ce  que  nous  croyons,  si  elle  était  la 
propriété  d'un  être  que  nous  ne  connaissons  point, 
dont  nous  ignorons  la  nature,  d'un  être  dont  l'homme 
serait  regardé  comme  un  phénomène  et  comme  une 
modification  passagère?  Où  sera  funité  de  la  cons- 
cience au  milieu  de  cette  diversité,  de  cette  oppo- 
sition, de  cette  exclusion  des  diverses  consciences? 
Cet  être,  modifié  par  tant  de  consciences,  n'en  aura 
aucune  ;  il  ne  pourra  se  rendre  compte  h  lui-même 
de  ce  qu'il  éprouve. 

CHAPITRE  XVIII. 

SYSTÈME  PANTHÉISTE  DE  FICHTE. 

129.  Je  vais  accomplir  une  ancienne  promesse 
(liv.  I,  chap.  vil),  c'est-à-dire  exposer  et  combattre 
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le  système  de  Fichte. —  Nous  avons  pu  nous  édifier 
déjà  sur  la  méthode,  au  moins  étrange,  que  le  philo- 
sophe a  suivie  pour  arriver  à  la  formule  si  simple  de 
Descartes  :  Je  pense,  donc  je  suis.  Le  lecteur  n'aurait 
point  imaginé  que  l'on  osât  établir  le  panthéisme  sur 
un  fait  de  conscience,  et  que,  par  cela  qu'il  se  trouve 
lui-même,  l'esprit  humain  dût  proclamer  que  rien 
n'existe  que  lui,  que  tout  ce  qui  est  sort  de  lui  ;  et, 
chose  plus  étrange  encore,  qu'il  se  produit  lui-même  ! 
Pour  croire  que  de  pareilles  inanités  aient  pu  fournir 
le  fond  d'une  œuvre  philosophique,  il  faut  les  avoir 
lues;  c'est  pourquoi  je  laisserai  Fichte  exposer  lui- 
même  ses  idées. 

Ainsi,  bien  que  notre  langue  répugne  étrangement 
à  l'inconcevable  style  employé  par  le  philosophe  alle- 
mand, il  est  bon  que  le  lecteur  soit  mis  en  mesure 
d'apprécier  le  fond  et  la  forme  du  système.  —  Or 
cela  ne  pourrait  être  si  je  le  dépouillais  de  son  ori- 
ginalité extravagante  ;  originalité  qui  d'ailleurs  est 
beaucoup  plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond. 

130.  «  Cet  acte,  c'est-à-dire  X=  je  suis,  ne  re- 
pose sur  aucun  principe  plus  élevé.  »  {Doctrine  de 
la  science,  I'^  part.,  p.  1.) 

Gela  est  vrai  dans  un  certain  sens,  à  savoir  en  tant 
que  dans  la  série  des  faits  de  conscience,  nous  abou- 
tissons à  notre  existence  propre  comme  au  terme 
qu'il  nous  est  impossible  de  dépasser.  L'acte  réflexe 
en  vertu  duquel  nous  percevons  notre  existence  est 
exprimé  par  la  proposition  :  je  suis,  ou  j'existe  ;  mais 
cette  proposition,  par  elle  seule,  ne  nous  apprend 
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point  la  nature  du  moi  ;  elle  ne  prouve  pas  notre 
indépendance  absolue.  Au  contraire,  dès  que  nous 
commençons  à  réfléchir,  des  faits  internes  s'offrent  à 
nous,  lesquels  nous  inclinent  à  croire  que  notre  être 
relève  d'un  être  supérieur;  à  mesure  que  la  réflexion 
se  fortifie,  la  conviction  de  cette  vérité  devient  plus 
profonde,  parce  qu'elle  repose  sur  une  démonstra- 
tion rigoureuse. 

On  ne  saurait  affirmer  que  l'acte  je  suis  ne  relève 
point  d'un  principe  plus  élevé,  dans  ce  sens  que 
l'acte  ne  suppose  aucun  principe  d'action  et  que  par 
lui  seul  il  produit  l'existence.  Outre  que  ce  raison- 
nement blesse  le  sens  commun  et  ne  s'appuie  sur 
rien,  il  est  en  opposition  avec  les  notions  les  plus 
fondamentales  d'une  bonne  philosophie. 

131.  Fichte  pense  autrement  ;  et  sans  dire  pour- 
quoi, il  déduit  de  la  proposition  citée  les  consé- 
quences que  voici  :  «  Donc  (l'acte  je  suis)  est  le 
principe  posé  absolument  d'un  certain  acte  de  l'es- 
prit humain, puisqu'il|est  à  lui-mêmeson  fondement. 
(On  verra  par  l'ensemble  de  la  Doctrine  de  la  science, 
que  cela  se  doit  dire  de  tout  acte  de  l'esprit  humain.) 
Son  véritable  caractère  est  le  caractère  pur  de  l'acti- 
vité en  soi  ;  abstraction  faite  des  conditions  empi- 
riques qui  lui  sont  particulières.  » 

Fichte  daigne  nous  apprendre  que  le  caractère 
d'un  acte  est  son  activité;  grande  découverte  !  bien 
que  ce  caractère  ne  soit  point  pur,  puisque  en  nous 
aucun  acte  n'est  activité  pure,  mais  tel  ncted'activité. 

«  Ainsi,  continue-t-il,  se  poser  lui-même,  c'est 


242  LIVRE    IX.    LA    SUBSTANCE. 

pour  le  moi  ce  qui  constitue  l'activité  pure.  —  Le 
moi  se  pose  lui-même  et  existe  en  vertu  de  cette 
simple  action  ;  et  réciproquement  le  moi  existe  et 
pose  un  être,  simplement  en  vertu  de  son  être. —  Il 
est  en  même  temps  et  l'agent  et  le  produit  de  l'ac- 
tion ;  ce  qui  opère  et  ce  qui  est  produit  par  l'action; 
en  lui,  l'action  et  le  fait  sont  une  seule  et  même 
chose  ;  c'est  pourquoi  je  suis  est  l'expression  d'un 
acte,  mais  aussi  du  seul  acte  possible,  comme  on  le 
verra  par  toute  la  Doctrine  de  la  science.  » 

Comprenne  qui  ¡pourra  ce  qu'est  l'être  en  même 
temps  produisant  et  produit;  principe  et  terme  de 
l'action,  cause  et  effet  de  l'action  ;  comprenne  qui 
pourra  ce  que  signifie  exister  en  vertu  d'une  simple 
action,  et  exercercette  action  en  vertu  de  l'existence. 
Dernier  degré  de  l'absurde.  En  Dieu,  être  infini, 
l'essence,  l'existence  et  l'action  s'identifient;  mais  on 
ne  dit  point  que  l'action  produise  l'être  de  Dieu,  que 
Dieu  se  pose  par  l'action  ;  nous  disons  de  lui  qu'il 
existe  nécessairement  et  que  par  là  même  il  est  im- 
possible qu'il  ait  été  produit  en  passant  du  non-être 
à  l'être. 

132.  Il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  donner  une 
explication  rationnelle  des  hiéroglyphes  de  Fichte  ; 
mais  cette  explication  serait  admissible,  qu'elle  n'ex- 
cuserait nullement  le  philosophe  d'avoirexprimé  les 
vérités  lesplussimplesentermescontradictoires;  quoi 
qu'ilen  soit,  voici  l'explication.  L'âme  est  uneactivité; 
son  essence  est  la  pensée,  et  c'estpar  laquelle  se  ma- 
nifeste à  elle-même  dans  l'acte  de  la  conscience.  C'est 
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ainsi  que  Tame  se  pose,  c^est-à-dire  se  connaît  elle- 
même,  et  se  prend  comme  sujet  d'une  proposition  à 
laquelle  elle  applique  l'attribut  de  l'existence.  L'àme 
est  principe  de  son  acte  de  conscience,  et  partant 
productive  :  elle  est  présentée  dans  l'acte  de  con- 
science comme  objet;  d'où  il  suit,  d'une  certaine  fa- 
çon, que  dans  l'ordre  idéal  elle  est  produite;  elle  est 
à  la  fois  et  sous  diversaspectsprincipeetterme  d'une 
action.  —  Cette  exposition,  plus  ou  moins  fondée,  a 
du  moins  le  mérite  d'être  intelligible.  Base  du  raison- 
nement: la  pensée,  essence  de  l'ame;  c'est  l'opinion 
de  Descartes.  Ainsi  nous  sauvegarderions  sinon  les 
expressions,  au  moins  les  idées  du  philosophe  alle- 
mand. Par  malheur,  Fichte  a  pris  soin  de  nous  fer- 
mer cette  issue.  Voici  ses  propres  paroles: 

«Examinons  toutefois  la  proposition:  Je  suis  moi. 

a  Le  moi  est  posé  absolument  ;  si  l'on  admet  que 
le  moi,  qui  occupe  dans  la  proposition  précédente  la 
place  du  sujet  formel,  désigne  le  moi  posé  absolu- 
ment; si  le  moi  qui  se  trouve  à  la  place  de  l'attribut 
désigne  le  moi  existant,  le  jugement  qui  aune  valeur 
absolue  affirme  que  tous  deux  sont  complètement 
une  même  chose,  ou  posés  d'une  manière  absolue  : 
le  moi  existe  parce  qu'il  s'est  posé  lui-même.  » 

Tout  jugement  implique  l'identité  de  l'attribut 
avec  son  sujet;  mais  dans  la  proposition  :  Je  suis 
moi,  l'identité  se  trouve  non-seulement  impliquée, 
mais  constatée  explicitement  ;  c'est  pourquoi  nous 
devons  la  classer  parmi  les  propositions  identiques. 
En  effet,  ici  l'attribut  de  la  proposition  n'explique 
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pas  le  sujet,  elle  le  répète.  Comment  Fichte  peut-il 
conclure  que  le  moiexiste  parce  qu'il  s'est  posé?  Nous 
voyons,  il  est  vrai,  que  le  moi  disant  :  jesuismoi,  s'af- 
firme lui-même  et  ainsi  se  pose  comme  sujet  et  attri- 
but d'une  proposition;  mais  qui  ne  voit  que  poser  en 
affirmant  est  autre  chose  que  poser  en  produisant?  Le 
sens  commun,  d'accord  avec  la  raison,  nous  ensei- 
gnent que  l'affirmation  n'est  légitime  qu'à  la  condi- 
tion d'impliquer  l'existence  de  la  chose  affirmée. 
Confondre  les  idées  affirmer  et  poser  en  produisant, 
c'est  tomber  dans  l'erreur  la  plus  étrange. 

133.  Fichte,  voulant  dans  une  note  expliquer  sa 
pensée,  ajoute  ce  qui  suit:  «  La  même  chose  a  lieu 
relativement  à  la  forme  logique  de  toute  proposition. 
Dans  l'équation  A  ~  A,  le  premier  A  est  ce  qui  se 
trouve  posé  dans  le  moi,  soit  absolument  comme  le 
moi  lui-même,  soit  sur  un  fondement  quelconque, 
comme  tout  non-moi  déterminé.  Le  moi  joue  ici  le 
rôle  de  sujet  absolu  ;  c'est  pourquoi  on  nomme  le 
premier  A,  sujet.  Le  second  A  désigne  le  moi  se  fai- 
sant lui-même  objet  de  la  réflexion,  comme  posé  en 
soi,  parce  que  lui-même  a  posé  cet  objet  en  soi.  Le 
moi  qui  juge  fait  un  attribut  de  quelque  chose,  non 
proprement  de  A,  mais  de  soi-même  ;  parce  qu'en 
lui-même  il  trouve  A  ;  et  c'est  pourquoi  le  second  A 
se  nomme  attribut.  Ainsi  dans  la  proposition  A=  B, 
A  est  ce  qui  est  posé  dans  le  moment  où  la  proposi- 
tion est  énoncée,  et  B  ce  qui  était  posé  antérieure- 
ment: le  mot  est  exprime  la  transition  du  moi,  de 
l'acte  du  poser  h  la  réflexion  sur  ce  qui  est  posé. 
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Étrange  confusion  d'idées  et  de  paroles!  Fichte 
entend-il  dire  que,  dans  cette  proposition,  le  moi  est 
sujet  ou  attribut,  selon  les  divers  aspects  sous  les- 
quels on  le  considère?  ou  que,  en  tant  qu'il  occupe 
la  place  de  sujet,  il  exprime  simplement  l'existence; 
ou  bien  encore  qu'il  se  présente  comme  objet  de  ré- 
flexion en  tant  qu'attribut?  Quel  sens  donne-t-il  au 
mot  poser?  Le  sens  de  produire?  Mais  comment  est- 
il  possible  qu'une  chose  qui  n'est  pas  se  produise 
elle-même?  —  Ou  bien  le  mot  poser  signifie-t-il  se 
manifester  de  telle  sorte  que  l'objet  manifesté  puisse 
servir  de  terme  logique  à  une  proposition?  Mais  alors 
pourquoi  dire  que  le  moi  existe  parce  qu'il  se  pose 
lui-même?  Suivons  le  philosophe  allemand  dans  ses 
déductions  étranges. 

134.  «  Le  moi  de  la  première  acception  et  celui  de 
la  deuxième  doivent  être  posés  comme  absolument 
identiques  :  donc  l'on  peut  changer  la  proposition 
précédente  et  dire  :  le  moi  se  pose  lui-même  d'une 
manière  absolue  parce  qu'il  existe;  il  se  posa  lui 
même  en  vertu  du  fait  de  son  existence,  et  il  existe 
simplement  parce  qu'il  est  posé.  » 

Sans  définir  le  mot  poser,  et  seulement  après  avoir 
énoncé  cette  vérité  banale,  à  savoir  que  le  moi  est  le 
moi,  Fichte  conclut  que  le  moi  existe  parce  qu'il  se 
pose,  ou  qu'il  se  pose  parce  qu'il  existe;  il  identifie 
l'existence  avec  le  poser.  Sans  préliminaire  d'aucune 
sorte,  il  prend  à  partie  et  le  sens  commun  et  tous  les 
philosophes,  y  compris  Descartes,  lesquels  posent 
l'existence  comme  indispensable  à  l'action  et  ne  com- 


246 


LIVRE    IX.    —    LA    SUBSTANCE. 


prennent  point  l'activité  sans  l'existence.  Rien  n'est 
ni  ne  peut  être  sans  raison  suffisante,  disait  Leibnitz  ; 
grâce  à  l'auteur  de  la  Doctrine  de  la  science,  nous 
pourrons  désormais,  à  notre  gré,  peupler  le  monde 
d'êtres  finis  ou  infinis  ;  que  si  l'on  s  enquiert  d'où 
sortent  ces  êtres,  nous  dirons  qu'ils  se  sont  posés  ;  et 
si  l'on  nous  importune  en  demandant  pourquoi  ils  se 
sont  posés,  nous  répondrons,  parce  qu'ils  existent  ; 
que  si  l'on  exige  enfin  que  nous  disions  pourquoi  ils 
existent,  nous  répondrons  :  parce  qu'ils  se  sont  posés, 
passant  ainsi  du  poser  à  l'existence  et  de  l'existence 
au  poser,  sans  craindre  d'être  jamais  confondus. 

135.  Croira-t-on  qu'après  cet  exposé  étrange  l'au- 
teur satisfait  ose  poursuivre  avec  une  incroyable  sé- 
rénité :  «  Ces  observations  éclaircissent  complètement 
le  sens  dans  lequel  nous  employons  ici  le  mot  moi, 
et  nous  fournissent  une  explication  nette  et  lucide 
du  moi  comme  sujet  absolu.  Le  moi,  sujet  absolu, 
est  cet  être  qui  existe  simplement  parce  qu'il  se  pose 
lui-même  comme  existant.  Il  est  autant  qu'il  se  pose, 
et  autant  il  se  pose,  autant  il  est.  Le  moi  existe  donc 
absolument  et  nécessairement  pour  le  moi  :  ce  qui 
n'existe  point  pour  soi-même  n'est  point  moi.  »  Le 
panthéisme  idéaliste  ne  saurait  être  établi  d'une  ma- 
nière plus  explicite  et  en  même  temps  plus  gratuite. 
11  est  humiliant,  en  vérité,  d'avoir  à  combattre  sé- 
rieusement de  pareilles  extravagances.  Elles  font  du 
bruit  parce  qu'on  les  déguise,  et  voilà  pourquoi  je 
les  présente  au  lecteur  dans  leur  nudité  ridicule  et 
honteuse,  même  au  risque  de  le  fatiguer. 
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136.  Chaque  fois  que  fichte  veut  éclaircir  ses 
idées,  nous  pouvons  être  certains  qu'il  épaissit  les 
ténèbres  autour  de  lui.  Laissons-le  continuer. 

«  Éclaircissement. — Qu'étais-je  avant  d'avoir  cons- 
cience de  moi-môme?  La  réponse  est  naturelle  et 
simple  :  je  n'étais  pas.  Le  moi  n'existe  qu'autant 
qu'il  a  conscience  de  lui-même. — Poser  cette  ques- 
tion, c'est  confondre  le  moi  comme  sujet  avec  le 
moi  comme  objet  de  la  réflexion  du  sujet  absolu  ; 
et  cela  est  une  inconséquence  ;  le  moi  se  place  lui- 
même  ;  il  se  perçoit,  dans  ce  cas,  sous  la  forme  de  la 
représentation,  et  seulement  alors  il  est  quelque 
chose, il  est  un  objet;  sous  cette  forme, la  conscience 
perçoit  un  substratiim  qui  est,  bien  que  sans  cons- 
cience réelle,  et  qui,  de  plus,  est  conçu  sous  forme 
corporelle.  Cette  manière  d'être  est  celle  dont  il  s'a- 
git lorsqu'on  demande  ce  qu'est  le  moi,  c'est-à-dire 
le  substratum  de  la  conscience;  mais  alors  le  sujet 
absolu  se  conçoit  comme  ayant  intuition  de  ce  sub- 
stratum; et  ainsi,  presque  sans  le  remarquer,  l'on  a 
sous  les  yeux  la  chose  que  l'on  voulait  abstraire,  et 
l'on  tombe  dans  une  contradiction.  Impossible  de 
penser  sans  penser  son  moi,  en  tant  qu'il  a  conscience 
de  lui-même.  La  conscience  ne  peut  faire  abstraction 
d'elle-même  ;  c'est  pourquoi  la  question  présente  doit 
rester  sans  réponse.  » 

Que  le  moi  n'existe  point  comme  objet  de  réflexion 
propre  avant  d'avoir  conscience  de  lui-même,  c'est 
une  vérité  palpable.  On  ne  se  pense  point  avant  de  se 
penser.  Mais  le  moi  est-il  quelque  chose  en  dehors  de 
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la  réflexion  qui  le  manifeste  à  lui-même,  ou  de  son 
objectivité  par  rapport  à  lui-même,  c'est-à-dire,  y 
a-t-il  dans  le  moi  autre  chose  que  d'être  pensé  par 
lui-même?  Tout  est  là.  Cette  question  n'est  pas  con- 
tradictoire ;  elle  s'offre  naturellement  à  la  raison  et  au 
sens  commun.  En  effet,  la  raison  et  le  sens  commun 
se  refusent  à  prendre  pour  choses  identiques  :  être 
connu  et  exister,  se  connaître  et  se  produire.  Il  ne 
s'agit  point  ici  de  savoir  si  nous  avons  ou  si  nous 
n'avons  pas  une  idée  claire  du  substratum  de  la 
conscience.  Chose  étonnante,  le  philosophe  allemand 
ose  nous  dire  que  nous  concevons  le  moi  sous  une 
forme  corporelle,  lorsque  nous  ne  le  concevons  pas 
comme  objet  de  réflexion.  N'est-ce  point  confondre 
l'imagination  avec  les  idées,  choses  très-différentes, 
comme  je  crois  l'avoir  prouvé?  (Liv.  IV,  depuis  le 
chap.  ¡'''jusqu'au  x.) 

137.  Il  résulte  de  la  doctrine  de  Fichte  que  le  moi 
existe  parce  qu'il  se  pose  lui-même  au  moyen  de  la 
conscience,  et  partant,  que  le  moi  n'existerait  point 
si  la  conscience  n'était  pas  conscience.  En  ce  cas,  être 
est  une  même  chose  que  se  connaître. 

Je  pourrais  demander  à  Fichte  les  preuves  de  son 
assertion,  mais  je  ne  veux  qu'insister  sur  la  difficulté 
qu'il  se  pose  lui-même,  et  qu'il  élude  en  brouillant 
les  idées.  Que  serait  le  moi  s'il  n'avait  point  cons- 
cience de  lui-même?  Si  exister  c'est  avoir  cons- 
cience, point  de  conscience, point  d'existence.  Fichte 
répond  que  le  moi  sans  conscience  n'est  pas  le  moi  ; 
que,  partant,  il  n'existe  point,  et  que  l'objection 
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suppose  une  chose  impossible  ;  à  savoir,  l'abstraction 
de  la  conscience. 

«  On  ne  peut  rien  penser,  dit-il,  sans  penser  son 
moi,  comme  ayant  conscience  de  lui-même  ;  impos- 
sible de  faire  abstraction  de  la  conscience.  » 

Je  le  répète,  ces  formules  ne  dénouent  pas  la  diffi- 
culté, elles  l'éludent.  Je  n'examine  point  maintenant 
si  la  conscience  est  la  même  chose  que  l'existence; 
mais  j'insiste  sur  ce  fait  :  que  nous  concevons  un 
instant  dans  lequel  le  moi  n'a  pas  conscience  de  lui- 
même.  Admettez-vous  qu'il  en  ait  pu  être  ainsi, 
c'est-à-dire  qu'un  instant  se  soit  trouvé  durant  lequel 
le  moi  n'ait  pas  eu  conscience  de  lui-même?  Dans  ce 
cas  le  moi  n'existait  pas,  et,  partant,  il  ne  saurait 
exister. 

Voilà  Fichte  forcé  de  reconnaître  que  le  moi  relève 
d'un  être  supérieur,  c'est-à-dire  d'admettre  la  doctrine 
de  la  création.  Le  niez-vous?  Dans  ce  cas  le  moi  a 
toujours  existé,  il  a  toujours  eu  conscience  de  lui- 
même  ;  donc  le  moi  est  une  intelligence  éternelle  et 
immuable;  donc  il  est  Dieu.  Nous  défions  le  sophiste 
d'échapper  aux  cornes  du  taureau.  Point  de  distinc- 
tion possible  entre  le  moi  en  tant  que  sujet  et  en  tant 
qu'objet;  il  s'agit  du  moi  ayant  conscience,  cette  cons- 
cience dans  laquelle  le  philosophe  allemand  place 
tout  fêtre;  et  l'on  demande  si  elle  a  toujours  existé 
ou  non  :  dans  le  premier  cas,  le  moi  est  Dieu  ;  Dans 
le  second,  ou  il  faut  reconnaître  la  création,  ou  ad- 
mettre qu'un  être  qui  n'existe  pas  se  crée  lui-même. 

138.  Mais  Fichte  ne  recule  point  devant  la  première 
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conséquence,  et  s'il  ne  donne  pas  au  moi  le  nom  de 
Dieu,  il  lui  en  accorde  les  attributs.  «  Si  le  moi 
n'existe  qu'en  tant  qu'il  se  pose,  il  n'existe  que  lors- 
qu'il se  pose,  et  il  ne  se  pose  que  lorsqu'il  existe.  — 
Le  moi  est  pour  le  moi.  —  Mais  il  se  pose  lui-même 
absolument  en  tant  qu'il  existe,  il  se  pose  nécessai- 
rement, et  il  existe  nécessairement  pour  le  moi  :  je 
n'existe  que  pour  moi  ;  mais  pour  moi,  j'existe  né- 
cessairement (en  disant  pour  moi,  je  pose  mon  être). 

«  Relativement  au  moi,  se  poser  et  être  sont  deux 
choses  parfaitement  identiques.  La  proposition  :  Je 
suis,  parce  que  je  me  suis  posé  moi-même,  se  peut 
exprimer  ainsi  :  Je  suis  absolumentparce  queje  suis. 

c(  Le  moi  se  posant  et  le  moi  existant  sont  complè- 
tement identiques,  ils  sont  une  seule  et  même  chose. 
Le  moi  est  ce  par  quoi  il  se  pose  ;  il  se  pose  ce  qu'il 
est  :  ainsi  je  suis  absolument  ce  que  je  suis. 

«  L'expression  immédiate  de  l'acte  que  je  viens 
de  développer  serait  la  formule  suivante  :  Je  suis  ab- 
solument, c'est-à-dire  je  suis  absolument  parce  que 
je  suis  pour  moi  ;  je  suis  absolument  ce  que  je  suis 
pour  moi. 

«Si  l'énoncé  de  cet  acte  devait  précéder  la  science 
de  la  connaissance,  voici,  à  peu  de  différence  près, 
en  quels  termes  il  faudrait  l'exprimer:  Le  moi  pose 
primitivement  et  absolument  son  propre  être.  » 
{Science  de  la  connaissance,  pag.  1,  paragr.  1.) 

Impossible  de  tirer  de  ce  langage  extravagant  une 
autre  lumière  que  ce  ñiit  déplorable  :  le  panthéisme 
ouvertement  professé  par  Fichte  ;  la  divinisation  du 
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moi  ;  partant,  l'absorption  de  toute  réalité  dans  le 
moi.  Le  moi  cesse  d'êtreune  intelligence  bornée  pour 
devenir  une  réalité  infinie.  Fichte  n'en  disconvient 
pas  :  «  Le  moi  se  détermine  lui-même  ;  on  accorde 
au  moi  la  totalité  absolue  de  la  réalité,  parce  qu'il 
est  posé  absolument  comme  réalité,  et  q\i  aucune  né- 
gation n'est  posée  en  lui.  )>  (11'"  part.,  lettre  B.) 

«  Il  y  a  une  réalité  posée  dans  le  moi,  par  consé- 
quent le  moi  doit  être  posé  relativement  à  la  réalité 
comme  totalité  absolue  (c'est-à-dire  comme  une 
somme  comprenant  toutes  les  autres  sommes  et  pou- 
vant être  leur  mesure)  primitivement  et  absolument, 
si  la  synthèse  que  nous  venons  d'exposer  est  possible. 

«  Ainsi  le  moi  pose  absolument  et  sans  aucune 
condition  la  totalité  absolue  de  la  réalité  comme  une 
somme  qui  ne  peut  être  dépassée.  Et  ce  maximum 
absolue  de  la  l'éalité,  il  le  pose  en  lui-même;  tout  ce 
qui  est  posé  dans  le  moi  est  réalité,  et  tout  ce  qui  est 
réalité  est  posé  clans  le  moi 


«  La  notion  de  la  réalité  est  identique  à  la  notion 
d'activité:  toute  réalité  se  trouve  posée  dans  le  moi, 
c'est-à-dire  toute  activité  est  posée  en  lui  ;  et  récipro- 
quement, toute  réalité  est  posée  dans  le  moi,  c'est-à- 
dire  le  moi  lui-même  n'est  autre  chose  qu'activité  ;  il 
n'est  moi  qu'en  tant  qu'il  est  actif;  en  tant  qu'il  n'est 
point  actif,  il  est  le  non-moi.  »  [Ibid.,  lett.  D.) 

«  11  n'y  a  de  réalité  que  dans  Tentendement;  l'en- 
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tendement  est  la  faculté  du  réel  ;  l'idéal  devient  réel 
en  lui.  »  (I^p.,  Déduction  de  la  représentation,  p.  3.) 

«  Le  moi  n'est  que  selon  qu'il  se  pose,  il  est  in- 
fini, c'est-à-dire  il  se  pose  infini... 

«  Sans  l'infinité  du  moi,  sans  une  faculté  produc- 
tive dont  les  tendances  soient  illimitées  et  inimita- 
bles, on  ne  pourrait  expliquer  la  possibilité  de  la 
représentation.  »  (l^  p.,  Déduction  de  la  représen- 
tation, p.  148  et  152.) 

139.  Revenons  sur  cet  enchaînement  d'absurdités. 
La  psychologie  part  d'un  fait  fondamental  :  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  L'esprit  humain  ne  saurait 
penser  sans  se  trouver  lui-même  ;  le  point  de  départ 
des  recherches  psychologiques,  c'est  la  proposition  : 
Je  pense.  Là  se  trouve  l'identité  dont  parle  Fichte:  le 
moi,  c'est  moi.  Toute  pensée,  du  moment  qu'elle  est, 
se  sent  soumise  à  une  loi.  Toute  perception  emporte 
avec  elle  la  connaissance  explicite  ou  implicite  de 
l'identité.  Dans  ce  sens  nous  pouvons  formuler  ainsi 
la  loi  première  de  notre  perception,  A  est  A  ;  formule 
parfaitement  simple,  mais  aussi  stérile  qu'elle  est  sim- 
ple ;  et  l'on  prétend  élever  sur  cette  formule  tout  un 
système  philosophique  !  Le  fond  de  la  formule,  sup- 
posé qu'on  l'énonce,  implique  l'existence  du  moi 
énonçant  ;  comment  énoncer  que  A  est  A  s'il  n'existe 
un  être  dans  lequel  onpose  le  rapport  de  l'identité? 
Par  là  même  que  la  proposition  A  =  A  est  vraie,  il 
iaut  supposer  un  A  ou  un  être  dans  lequel  A  existe. 
Une  vérité  purement  idéale  et  ne  reposant  sur  aucune 
vérité  réelle  est  une  absurdité.  —  Nous  l'avons  sur- 
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abondamment  prouvé  ailleurs  (Liv.  IV,  chap.  xxni, 
XXIV,  XXV,  XXVI,  XXVII,  et  liv.  V,  chap.  vii  et  viii). 

140.  L'existence  d'une  vérité  idéale  en  tant  que 
représentée  en  nous,  c'est-k-dire  en  tant  qu'elle  est 
un  fait  de  notre  conscience,  n'a  rien  de  nécessaire; 
cette  vérité  existe  pendant  qu'elle  est,  mais  elle  peut 
ne  pas  être,  et  peut  être  alors  même  qu'elle  n'existe 
pas.  L'existence  n'implique  nullement  la  nécessité  ;  la 
conscience  atteste  le  fait,  mais  non  la  nécessité  du  fait; 
au  contraire,  le  sentiment  de  notre  faiblesse,  la  briè- 
veté du  temps  auquel  la  conscience  applique  le  sou- 
venir, l'interruption  naturelle  et  périodique  que  le 
sommeil  établit  entre  les  phénomènes  de  ce  genre, 
tout  prouve  que  le  fait  de  conscience  n'est  point  né- 
cessaire, que  l'être  dans  lequel  il  se  réalise  a  depuis 
peu  commencé  son  existence,  et  qu'il  pourrait  la  per- 
dre si  l'être  infini  cessait  de  la  lui  conserver.  Le  moi 
que  nous  sentons  en  nous  se  connaît  lui-même  et  s'af- 
firme ;  le  mot  se  poser  ne  peut  exprimer  autre  chose 
que  l'affirmation  dumoi  parle  moi  ;  mais  se  connaître, 
ce  n'est  pas  se  produire.  Lorsqu'on  avance  des  énor- 
mités  de  ce  genre,  au  moins  faudrait-il  les  prouver. 

141.  En  vérité,  le  sang-froid  et  la  naïveté  germa- 
niques ne  suffisent  point  pour  expUquer  la  prétention 
d'ériger  en  système  les  aberrations  étranges  que  nous 
venons  d'exposer,  aberrations  que  nos  descendants  ne 
pourront  prendre  au  sérieux.  Le  système  de  Fichte 
est  jugé  par  tout  homme  qui  réfléchit.  Le  moyen  de 
le  mettre  à  sa  place,  c'est-à-dire  de  le  rendre  à  l'ou- 
bli, c'était  de  l'exposer. 

15 
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142.  Après  avoir  établi  que  l'existence  du  moi  est 
absolue  et  nécessaire,  Fichte  s'efforce  de  démontrer 
que  le  non-moi,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
moi,  sort  du  moi.  «  Le  non-moi  ne  peut  être  posé 
qu'en  tant  que  dans  le  moi  (dans  la  conscience  iden- 
tique) est  posé  un  moi  auquel  il  peut  être  opposé. 

Le  non-moi  doit  être  posé  dans  la  conscience  iden- 
tique; par  conséquent  le  moi  doit  être  posé  là,  en 
tant  que  le  non-moi  doit  y  être  posé 

«  Si  moi  =  moi,  tout  ce  qui  est,  est  posé  dans  le 
moi *     .     . 

Le  moi  et  le  non-moi  sont  tous  deux  également  les 
produits  d'actions  primitives  du  moi;  et  la  cons- 
cience même  est  un  produit  semblable  de  la  première 
action  originaire  du  moi  ;  l'acte  par  lequel  le  moi  se 
pose  lui-même.  « 

Voilà  donc  que  le  non-moi,  c'est-à-dire  le  monde 
externe,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  le  moi,  naît,  selon 
Fichte,  du  moi.  Les  distinctions  qui  existent  entre 
une  chose  et  une  autre  chose  ne  sont  qu'illusions 
pures,  jeux  de  rapports  par  lesquels  le  moi  se  conçoit 
comme  non-moi  en  tant  qu'il  se  limite  ;  mais  il  y  a 
identité  absolue  entre  le  moi  et  le  non-moi. 

a  Le  moi  et  le  non-moi,  en  tant  qu'ils  sont  posés 
identiques  et  opposés  par  la  notion  de  la  limitation 
réciproque,  sont  quelque  chose  dans  le  moi  (acci- 
dents) comme  substances  divisibles,  poséespar  le  moi, 
sujet  absolu,  inimitable,  auquel  rien  n'est  identique, 
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auquel  rien  n'est  opposé.  C'est  pourquoi  tous  les  ju- 
gements dont  le  sujet  logique  est  le  moins  limitable 
ou  déterminable,  ou  quelque  chose  qui  définisse  le 
moi,  doivent  être  définis  ou  limités  par  quelque  chose 
de  plus  élevé  ;  mais  tous  les  jugements  dont  le  sujet 
logique  est  le  moi  absolument  inimitable  ne  peuvent 
être  déterminés  par  rien  de  plus  élevé  ;  le  moi  absolu 
n'étant  déterminé  par  rien,  ils  sont  fondés  et  définis 
absolument  par  eux-mêmes.  »  (I  p.,  §  3.)  Dernier 
résultat  du  système  de  Fichte  :  le  moi  converti  en 
un  être  absolu  qui  n'est  déterminé  par  rien  de  supé- 
rieur, en  un  sujet  illimité  et  inimitable,  en  un  être 
infini;  le  moi  devenu  Dieu. 

Tout  émane  de  ce  sujet  absolu.  «  En  tant  que  le 
moi  se  pose  comme  infini,  il  ne  se  règle  que  sur  le 
moi,  et  son  activité  est  le  fondement  et  la  forme  de 
tout  être  ;  le  moi  est  donc  infini  en  tant  que  son  acti- 
vité réagit  sur  elle-même,  et  sous  ce  point  de  vue, 
son  activité  est  infinie,  parce  que  son  produit  est 
infini  (produit  infini,  activité  infinie;  activité  infinie, 
produit  infini)  ;  il  y  a  là  un  cercle,  mais  non  un  cercle 
vicieux,  cercle  que  la  raison  ne  peut  franchir,  parce 
qu'il  exprime  ce  qui  est  absolument  certain  pour 
elle-même;  produit,  activité,  agent,  même  chose 
sous  des  noms  divers.  Nous  ne  les  distinguons  que 
par  le  mot;  au  fond,  c'est  l'activité  pure  du  moi; 
c'est  uniquement  le  7noi  qui  est  infini  ;  l'activité 
pure  est  celle  qui  n'a  aucun  objet,  qui  réagit  inces- 
samment sur  elle-même. 

«  En  tant  que  le  moi  se  pose  des  limites,  et  se  pose 
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dans  ces  limites,  sa  faculté  de  poser  ne  se  dirige  point 
immédiatement  sur  lui-même  ;  elle  se  dirige  sur  un 
non-moi  qui  lui  doit  être  opposé.  » 


Qu'on  nous  permette  de  résumer  tout  ce  qui  pré- 
cède par  les  paroles  même  de  Fichte  :  «  En  tant  que 
le  moi  est  absolu,  il  est  infini  et  illimité;  il  pose  tout 
ce  qui  existe  ;  ce  quil  ne  pose  point  n'existe  pas  pour 
lui,  et  hors  de  lui  il  n'y  a  rien.  Tout  ce  qu'il  pose, 
il  le  pose  comme  le  moi,  et  il  pose  le  moi  comme 
tout  ce  qu'il  pose  ;  par  conséquent,  le  moi,  sous  cet 
aspect,  embrasse  toute  réalité,  c'est-à-dire  une  réa- 
lité infinie  et  illimitée.  En  tant  que  le  moi  s'oppose 
à  lui-même  un  non-moi,  il  pose  nécessairement  des 
limites,  et  il  se  pose  lui-même  dans  ces  limites.  Il 
répartit  entre  le  moi  et  le  non-moi  la  totalité  de  ce 
qui  est  posé  en  général  (III  p.,  Principes  de  la  con- 
naissance pratique ,  §  5,  11,  p.  199). 

143.  C'est  ainsi  que  Fichte  détruit  en  quelques 
mots  la  réalité  du  monde  extérieur,  qui  n'est  plus 
qu'une  modification,  qu'un  développement  de  l'ac- 
tivité du  moi  ;  faut-il  s'arrêter  plus  longtemps  à 
combattre  une  doctrine  aussi  monstrueuse,  que  nulle 
preuve  n'établit  ou  n'appuie?  Je  ne  le  pense  pas, 
surtout  après  avoir  posé,  comme  nous  l'avons  fait, 
sur  des  bases  solides  la  démonstration  de  l'existence 
du  monde  extérieur,  après  avoir  expliqué  l'origine 
et  le  caractère  des  faits  de  conscience,  sans  avoir 
recours  à  ces  absurdités  (Liv.  II,  III  et  IV). 


CHAP.  XIX.  FICHTE  ET  KANT.        257 


CHAPITRE  XIX. 

RAPPORT  DU    SYSTÈME  DE  FICHTE  AVEC  LES  DOCTRINES  DE 
KANT. 

444.  J'ai  expliqué  (Liv.  III,  chap.  xvii)  comment 
le  système  de  Kant  conduit  aux  doctrines  de  Fichte. 
Lorsqu'un  principe  dangereux  est  posé,  il  se  trouve 
toujours  un  esprit  assez  hardi  pour  en  tirer  les 
conséquences,  quelles  qu'elles  soient.  L'auteur  de  la 
Doctrine  de  la  science,  dévoyé  par  les  doctrines  de 
Kant,  établit  le  panthéisme  le  plus  extravagant  qu'on 
ait  rêvé  depuis  l'origine  de  la  philosophie.  Il  dit,  en 
finissant  son  livre,  qu'il  a  conduit  le  lecteur  au  point 
où  Kant  avait  pris  le  sien  ;  il  aurait  pu  dire  qu'il  le 
prend  où  Kant  l'a  laissé.  L'auteur  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  faisant  de  l'espace  un  fait  purement 
subjectif,  détruit  la  réalité  de  l'étendue  ;  c'était  ouvrir 
la  porte  h  ceux  qui  tirent  du  moi  le  monde  tout  entier; 
si  le  temps  n'est  qu'une  forme  du  sens  interne,  la 
succession  des  phénomènes  dans  le  temps,  qu'est-elle 
autre  chose  qu'une  modification  du  moi? 

445.  Mais  il  n'est  nullement  nécessaire  de  nous 
mettre  en  frais  de  déductions.  En  mille  endroits  de 
son  œuvre,  Kant,  malgré  l'obscurité  de  son  langage, 
formule  ses  doctrines  de  la  manière  la  plus  précise. 
Écoutons-le  parler  lui-même  dans  la  Logique  trans- 
cendantale,  section  onzième,  où  il  se  propose  d'ex- 

15. 
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pliquer  le  rapport  de  rentendement  avec  les  objets 
en  général,  et  avec  la  possibilité  de  les  percevoir  à 
priori. 

«  L'ordre  et  la  régularité  dans  les  phénomènes,  ce 
que  nous  nommons  nature,  est  donc  notre  propre 
ouvrage;  nous  ne  trouverions  point  cet  ordre  dans 
les  objets  si  nous  ne  l'y  avions  mis.  En  effet,  l'unité 
naturelle  doit  être  une  unité  nécessaire,  c'est-à-dire 
une  certaine  unité  à  priori  de  l'enchaînement  des 
phénomènes;  or  comment  pourrions-nous  produire 
une  unité  synthétique  à  priori,  si  nous  n'avions  dans 
les  sources  primitives  de  notre  esprit  des  raisons 
subjectives  d'une  semblable  unité  ;  si  ces  conditions 
subjectives  n'étaient  en  même  temps  valables  objec- 
tivement, puisqu'elles  sont  les  fondements  de  la 
possibilité  de  connaître  en  général  un  objet  dans 
l'expérience?  » 

Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  point  voir  dans 
ces  lignes  les  germes  du  système  de  Fichte  qui  fait 
sortir  le  non-moi,  c'est-à-dire  le  monde  extérieur, 
du  moi,  et  qui  n'accorde  au  non-moi  d'autre  réalité 
que  celle  qu'il  reçoit  du  moil 

146.  Mais  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure 
est  plus  explicite  encore  ;  voici  comment  il  explique 
la  nature  et  les  attributions  de  l'entendement  : 

«  Nous  avons  défini  plus  haut  l'entendement  de  di- 
verses manières;  nous  l'avons  nommé  une  spontanéité 
de  la  connaissance  (par  opposition  à  la  réceptivité  de 
la  sensibilité),  une  faculté  de  penser  ou  bien  faculté 
des  concepts  ou  des  jugements;  définitions  qui,  bien 
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comprises,  ne  sont  qu'une  même  chose.  Nous  pou- 
vons, dès  maintenant,  caractériser  l'entendement 
comme  la  faculté  des  règles.  Ce  signe  est  plus  fécond 
et  se  rapproche  davantage  de  l'essence  de  la  chose. 
La  sensibilité  nous  donne  des  formes  (de  l'intuition) 
et  l'entendement  des  règles.  Celui-ci  s'applique  in- 
cessamment à  observer  les  phénomènes  pour  en  tirer 
quelque  règle.  Si  les  règles  sont  objectives,  c'est-à- 
dire  si  elles  se  lient  nécessairement  à  la  connaissance 
de  l'objet,  on  les  nomme  lois.  Bien  qu'un  grand 
nombre  de  lois  nous  soient  connues  au  moyen  de  l'ex- 
périence, ces  lois  ne  sont  toutefois  que  des  détermi- 
nations particulières  d'autres  lois  supérieures,  parmi 
lesquelles  les  plus  élevées  procèdent,  à  priori,  de 
Ventendement  même  et  ne  sont  point  tirées  de  l'ex- 
périence. Ces  lois  donnent  aux  phénomènes  leur  lé- 
gitimité, et  partant,  rendent  possible  l'expérience. 
Donc  l'entendement  n'est  point  seulement  la  faculté 
de  créer  des  règles  en  comparant  les  phénomènes  ;  // 
est  la  loi  même  de  la  nature,  c'est-à-dire  que,  sans 
l'entendement,  il  n'existerait  point  de  nature  ou 
d'unité  synthétique  de  la  diversité  des  phénomènes, 
selon  certaines  règles.  En  effet,  les  phénomènes,  en 
tant  que  phénomènes,  ne  peuvent  exister  hors  de 
nous;  que  dis-je?  ils  n'existent  que  dans  notre  sensi- 
bilité ;  mais  celle-ci,  en  tant  qu'objet  de  connaissance 
dans  une  expérience,  avec  tout  ce  qu'elle  peut  conte- 
nir, n'est  possible  qu'en  vertu  de  l'unité  de  l'aper- 
ception.  L'unité  de  l'aperception  est  le  fondement 
transcendantal  de  la  légitimité  nécessaii  e  de  tous  les 
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phénomènes  dans  une  expérience  ;  cette  unité  de  l'a- 
perception,  y  compris  le  rapport  avec  la  diversité  des 
représentations,  est  la  règle  ;  la  faculté  de  ces  règles, 
c'est  l'entendement.  Donc  tous  les  phénomènes, 
comme  expériences  possibles,  sont  à  priori  dans  l'en- 
tendement; ils  tirent  de  lui  leur  possibilité  formelle, 
de  la  même  manière  qu'ils  sont  à  titre  de  pures  in- 
tuitions dans  la  sensibilité,  et  ne  sont  possibles  que 
par  la  sensibilité  relativement  à  la  forme. 

Dans  Vidée  sommaire  de  la  légitimité  et  de  la 
possibilité  unique  de  la  déduction  des  concepts  in- 
tellectuels purs,  Kant  établit  non-seulement  que  les 
objets  de  notre  connaissance  ne  sont  point  les  choses 
en  elles-mêmes,  mais  il  argue  de  l'impossibilité  qu'il 
en  soit  ainsi,  sous  peine  de  ne  pouvoir  former  des 
concepts  à  priori.  Et  il  ajoute  que  la  représentation 
même  de  tous  ces  phénomènes,  par  conséquent  tous 
les  objets  dont  nous  pouvons  nous  occuper,  se  trou- 
vent dans  le  moi,  c'est-à-dire  sont  des  déterminations 
du  moi  identique,  lequel  exprime  la  nécessité  d'une 
unité  universelle  de  ces  déterminations  en  une  seule 
et  même  aperception. 

147.  On  voit  clairement,  par  les  passages  cités,  que 
le  système  de  Fichte  ou  le  panthéisme  idéaliste  qui 
réduit  toutes  chosesà  des  modifications  du  moi,  et  les 
principes  établis  dans  la  Critique  de  la  raison  pure, 
sont  d'accord.  Toutefois,  l'impartialité  me  fait  un 
devoir  d'ajouter  ce  que  j'ai  dit  déjà  dans  la  note  troi- 
sième du  troisième  livre,  à  savoir  que  le  philosophe 
de  Kœnigsberg  a  repoussé  les  conséquences  tirées  de 
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ses  principes.  On  peut  lire  dans  cette  note  les  paroles 
mêmes  de  Kant;  je  laisse  chacun  juge  de  la  solidité 
de  la  défense. 

148.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  que  j'exprime 
ici  sur  les  rapports  du  panthéisme  moderne  avec  les 
principes  de  la  Critique  de  la  raison  pure  :  est  con- 
firmée parles  Allemands  eux-mêmes.  Voici  comment 
s'exprime  M.  deRosenkranz  sur  l'œuvre  du  philosophe 
de  Kœnigsberg,  la  Critique  de  la  raison  pure:  «  Les 
résultats  de  l'esthétique  et  de  la  logique  transcen- 
dantale  tirent  de  ces  profondeurs,  relativement  aux 
grands  problèmes  de  la  théologie,  de  la  cosmologie, 
de  la  morale  et  de  la  psychologie,  une  importance 
que  ne  soupçonne  même  point  l'intelligence  alourdie 
de  la  plupart  des  admirateurs  du  philosophe.  Il  ne 
comprennent  point  l'enchaînement  d'idées  qui  rat- 
tache la  Théorie  de  la  science  de  Fichte,  le  Système 
de  l'idéalisme  transcendaiital  de  Schelling,  la  Phé- 
nom^énologie  et  la  Logique  de  Hegel,  la  Métaphy- 
sique de  Herbart,  à  la  Critique  de  Kant 

«  On  peut  dire  en  particulier  de  l'Angleterre  et  de 
la  France  philosophiques,  qu'elles  ne  comprendront 
rien  au  développement  de  la  philosophie  allemande 
depuis  Kant,  avant  d'avoir  pénétré  dans  la  Critique 
de  la  raison  pure,  parce  que  nous  autres  Allemands, 
nous  avons  toujours  nos  regards  tournés  de  ce  côté. 
•     ••• .« 

ce  Pour  s'orienter  dans  le  labyrinthe  des  rues 
d'une  grande  cité,  il  fait  s'aider  des  temples,  des 
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palais  et  surtout  des  tours  qui  les  dominent. — C'est 
ainsi  qu'il  est  impossible  défaire  un  pas,  sans  s'éga- 
rer, dans  le  labyrinthe  de  la  philosophie  et  des  opi- 
nions contemporaines,  si  l'on  ne  tient  ses  regards 
fixés  sur  la  Critique  de  la  raison  pure. 

«  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Herbart,  ont  fait  de 
cet  ouvrage  le  centre  de  leurs  opérations,  tant  pour 
l'attaque  que  pour  la  défense.  »  (Préface  de  l'édition 
de  Leipzig  de  1838.) 

149.  Je  ne  veux  point  dire  par  là  que  les  philoso- 
phes allemands  postérieurs  au  professeur  de  Kœnigs- 
berg  n'aient  rien  ajouté  à  la  Critique  de  la  raison 
pure.  (Voir  liv.  I,  chap.  vu.)  Fichte  est  plus  obscur, 
parce  qu'il  a  dépassé  son  maître,  faisant  abstraction 
de  toute  objectivité,  tant  interne  qu'externe,  et  se 
plaçant  dans  je  ne  sais  quel  acte  primitif  pur  d'où 
il  veut  tirer  toutes  choses  ;  Kant  n'anéantissait  point 
d'une  manière  aussi  absolue  l'objectivité  du  monde 
intérieur,  et  c'est  pourquoi  ses  observations  sont 
moips  incompréhensibles  et  présentent  mémeçà  et  \h 
quelques  points  lumineux;  j  en  ai  dit  assez  pour 
mettre  à  découvert  l'influence  funeste  des  œuvres  de 
ce  philosophe.  Loin  d'être  le  restaurateur  du  spiri- 
tualisme et  de  la  saine  philosophie,  il  afondé  l'école 
la  plus  désastreuse  et  la  plus  dissolvante.  Kant  serait 
un  écrivain  dangereux,  le  plus  dangereux  des  écrivains 
peut-être,  si  l'obscurité  de  ses  idées,  augmentée  de 
l'obscurité  de  l'expression,  ne  rendait  la  lecture  de 
ses  écrits  insupportable  à  l'immense  majorité  des 
lecteurs,  y  compris  les  phillosophes  eux-mêmes. 
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CHAPITRE  XX. 

LE  PANTHÉISiME  EN  CONTRADICTION  AVEC  LES  FAITS  PRIMITIFS 
DE  l'esprit  HUMAIN. 

150.  Rien  n'est  moins  favorable  au  panthéisme 
que  l'étude  intelligente  de  l'esprit  humain.  Plus  l'on 
creuse  dans  ce  moi  d'où  cet  incroyable  système 
prétend  tirer  toutes  choses,  plus  les  oppositions  de- 
viennent évidentes.  Le  panthéisme  est  en  opposition 
directe  avec  les  idées  et  les  faits  primitifs  de  notre 
nature.  Je  vais  développer  cette  observation;  je  puis 
être  court,  ayant  déjà  touché  ce  point  chaque  fois 
que  l'occasion  s'en  est  présentée. 

151.  L'idée  de  nombre  est  inhérente  k  tout  enten- 
dement; nous  l'avons  vu  (Liv.  VI,  ch.  v)  :  c'est  un 
fait  d'expérience.  Nous  ne  construisons  pas  une  phrase 
sans  employer  le  nombre  pluriel  ;  ce  qui  implique 
évidemment  l'idée  de  nombre.  Le  panthéisme  réduit 
tout  ce  qui  est  à  l'unité  absolue  ;  la  multiplicité  ou 
n'existe  pas  réellement  ou  reste  l'imitée  à  certains 
phénomènes  qui,  dans  l'opinion  de  quelques  pan- 
théistes, n'impliquent  aucune  espèce  de  réalité  sub- 
stantielle. Donc,  ou  l'idée  de  nombre  n'emporte 
aucune  réalité  qui  lui  corresponde,  ou  ne  s'applique 
qu'à  desmodes^'être,àdes  manifestations  différentes 
du  même  être,  et  partant  ne  s'étend  point  aux  êtres 
eux-mêmes,  puisque  dans  le  panthéisme  il  n'existe 
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qu'un  seul  être.  S'il  en  est  ainsi,  comment  l'idée  de 
nombre  se  trouve-t-elle  dans  notre  entendement  ? 
comment  se  fait-il  que  nous  concevions  non-seu- 
lement la  pluralité  des  modes  d'être,  mais  encore 
la  pluralité  des  êtres?  Le  panthéisme  exclut  jusqu'à 
la  possibilité  même  de  la  multiplicité  des  êtres.  Or 
commentexpliquer  ce  vice  radical  de  notre  esprit  qui 
nous  pousse  fatalement  à  concevoir  comme  possible 
la  multiplicité  des  êtres,  lorsque  cette  multiplicité 
n'existe  point?  Pourquoi  ce  rêve  de  notre  imagina- 
tion se  trouve-t-il confirmé  par  l'expérience,  laquelle 
nous  force  pareillement  à  croire  qu'il  y  a  multiplicité 
de  choses  distinctes? 

152.  Dans  le  système  panthéiste,  notre  entende- 
ment n'est  qu'une  modification,  une  manifestation 
de  la  substance  unique  ;  ainsi  reste  inexpliqué  le 
désaccord  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  entre  le 
phénomène  et  la  réalité,  l'erreur  fatale  à  laquelle  un 
phénomène  de  la  substance  nous  conduit  par  rapport 
à  la  substance  elle-même.  Si  nous  sommes  une  pure 
manifestation  de  l'unité,  pourquoi  trouvons-nous  dans 
notre  conscience,  ei  comme  un  fait  primitif,  l'idée  delà 
multiplicité?  Pourquoi  cette  contradiction  continuelle 
entre  l'être  et  ses  apparences?  Si  noussommes  tous  une 
même  unité,  d'où  nous  vient  l'idée  du  nombre?Siles 
phénomènes  de  l'expérience  ne  sont,  pour  ainsi  par- 
ler, quedes  évolutions  de  cette  mêmeunité,  pourquoi 
nous  sentons-nous  irrésistiblement  inclinés  à  placer 
la  multiplicité  dans  les  phénomènes  et  à  multiplier 
les  êtres  dans  lesquels  ces  phénomènesse  succèdent? 
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153.  La  distinction  opposée  à  l'identité  est  pareil- 
lement une  idée  fondamentale  de  notre  esprit  (Liv.  V, 
cliap.  IX  et  x).  Or,  le  panthéisme  n'accorde  à  cette 
idée  aucune  réalité  correspondante.  S'il  n'existe  qu'un 
être  unique,  si  tout  est  identique,  l'idée  de  distinction 
est  une  pure  chimère. 

Dans  le  système  panthéiste  non-seulement  la  dis- 
tinction n'existe  pas,  mais  elle  est  impossible  ;  donc 
l'idée  de  distinction  est  absurde  ;  donc  l'un  des  faits 
primitifs  de  notre  esprit  est  une  contradiction. 

154.  Les  jugements  négatifs  forment  une  partie 
essentielle  du  trésor  de  notre  entendement  (Liv.  V, 
chap.  ix)  ;  le  panthéisme  les  détruit.  Dans  ce  sys- 
tème, la  proposition  :  A  n'est  point  B,  ne  peut  être 
vraie.  En  effet,  si  tout  est  identique,  impossible  de 
nier  une  chose  d'une  autre  ;  plus  de  choses  distinctes  ; 
il  n'y  a  plus  une  chose  et  une  autre  chose;  tout  est 
un.  11  n'est  d'autre  jugement  négatif  possible  que 
celui-ci  :  En  réalité  A  est  la  même  chose  que  B  ;  la 
distinction  n'est  qu'apparente  ;  B  est  la  même  chose 
que  A,  lequel  est  ou  se  présente  d'une  autre  manière. 

155.  L'idée  de  rapport  est  également  absurde  dans 
l'hypothèse  du  panthéisme,  point  de  rapport  sans 
terme  de  comparaison;  point  de  terme  de  compa- 
raison sans  distinction.  Dans  le  panthéisme,  le  sujet 
rapporté  et  l'extrême  ou  le  terme  de  comparaison  sont 
absolument  identiques;  donc  point  de  rapports  réels 
et  vrais,  mais  seulement  des  rapports  apparents  ;  voilà 
donc  encore  un  nouveau  fait  primitif  de  notre  intel- 
ligence radicalement  absurde,  puisqu'il  est  en  contra- 

III.  16 
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diction  avec  la  réalité  et  même  avec  la  possibilité. 

156.  La  base  de  toutes  nos  connaissances,  le  prin- 
cipe de  contradiction  :  il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  en  même  temps,  n'oiFre  plus  au- 
cun sens,  et  n'est  susceptible  d'aucune  application, 
soit  dans  l'ordre  réel,  soit  dans  l'ordre  possible,  si 
l'on  admet  l'hypothèse  du  panthéisme.  Dire:  11  est 
impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un  même 
temps,  c'est  reconnaître  la  possibilité  d'un  non-étre; 
ainsi,  dans  notre  pensée,  l'idée  d'être  n'exclut  le  non- 
être  que  par  rapport  à  une  même  chose  et  à  un  même 
temps.  S'il  n'existe  quun  être,  si  tout  être  autre  que 
celui-là  est  impossible,  il  suit  que  l'idée  de  non-être 
est  absolument  contradictoire,  et  que  les  propositions 
qui  l'expriment  sont  absurdes.  Dans  ce  cas,  il  ne  peut 
exister  qu'un  être  tout,  auquel  on  ne  saurait  apph- 
quer,  sans  contradiction,  la  négation  d'être;  donc 
cette  négation  d'être  est  absurde  d'une  manière  ab- 
solue; partant,  voilà,  dans  notre  intelligence,  encore 
une  idée  absolument  contradictoire. 

157.  Même  contradiction  dans  l'idée  de  contin- 
gence, si  nous  admettons  le  panthéisme.  11  suit  de  ce 
système  que  tout  ce  qui  peut  être  existe,  que  tout  ce 
qui  n'existe  pas  est  impossible  ;  donc,  lorsque  nous 
distinguons  le  contingent  du  nécessaire,  nous  sommes 
en  contradiction  avec  le  réel  et  le  possible.  Nous  voilà 
de  nouveau  en  présence  d'une  illusion  primordiale  de 
notre  esprit,  laquelle  nous  présente  comme  possible 
ou  même  comme  existant  ce  qui  est  absurde  en  soi. 

158. 11  en  est  de  même  des  idées  de  fini  et  d'infini; 
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elles  ne  peuvent  exister  dans  le  panthéisme  ;  l'une  de 
ces  idées  est  contradictoire  :  si  l'être  unique  est  infini, 
il  n'existe,  il  ne  peut  rien  exister  de  fini  ;  donc  l'op- 
position entre  le  fini  et  l'infini  est  une  pure  chimère 
à  laquelle  lien  ne  correspond  dans  le  monde  réel. 
Une  seule  chose  existe,  finie  ou  infinie  :  dans  les 
deux  cas,  l'un  des  extrêmes  disparaît  ;  l'une  des  deux 
idées  est  contradictoire,  puisqu'elle  est  en  opposition 
avec  une  nécessité  absolue. 

159.  Le  système  de  l'unité  absolue  détruit  l'idée 
de  l'ordre  :  l'idée  de  l'ordre  implique  disposition  de 
choses  distinctes,  distribuées  d'une  manière  conve- 
nable, pour  concourir  à  une  fin.  S'il  n'y  a  point  de 
distinction,  l'ordre  manque  ;  or  point  de  distinction 
s'il  y  a  unité  absolue.  L'idée  de  l'ordre  et  sans  nul 
doute  Tune  des  idées  fondamentales  de  notre  esprit. 
Qu'entend-on  par  unité  littéraire,  unité  artistique,  et 
en  général  unité  du  beau?  l'unité  de  l'ordre.  Substi- 
tuez à  cette  unité  l'unité  absolue,  toutes  les  beautés 
de  l'ordre  idéal  s'évanouissent  et  font  place  au  chaos. 

160.  Inutile  d'ajouter  que  le  panthéisme  détruit 
le  libre  arbitre,  cette  liberté  dont  nous  avons  une 
conscience  si  claire,  si  vive,  et  qui  accompagne  chaque 
instant  de  notre  existence.  Dans  ce  monstrueux  sys- 
tème, l'unité  absolue  est  inséparable  de  la  nécessité 
absolue  :  le  réel  et  le  possible  se  confondent  ;  rien  de 
ce  qui  est  ne  peut  cesser  d'être  ;  rien  de  ce  qui  n'est 
pas  ne  saurait  être.  L'action  naît  de  la  substance  par 
un  développement  spontané.  (Nous entendons  ici  par 
spontanéité  l'absence  d'une  cause  externe.)  Mais  cette 
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action  ne  peut  point  n'avoir  pas  été  ;  elle  est,  pour 
ainsi  parler,  une  irradiation  de  la  substance  unique  ; 
elle  jaillit  de  la  substance  comme  la  lumière  jaillit  des 
corps  lumineux.  Sans  libre  arbitre,  point  de  mérite: 
un  être  agissant  par  nécessité  ne  peut  mériter  ni  dé- 
mériter. Dès  lors,  les  lois,  les  châtiments,  les  récom- 
penses, deviennent  des  hors-d'œuvre  ;  l'histoire  des 
individus,  comme  celle  de  l'humanité,  n'est  autre 
chose  que  l'histoire  des  phases  de  la  substance  uni- 
que, laquelle  va  se  développant  dans  un  mouvement 
éternel  en  des  conditions  fatales,  qui  n'ont  de  raison 
d'être  que  la  substance  même. 

161 .  Non-seulement  le  panthéisme  anéantit  le  libre 
arbitre,  mais  il  rend  inintelligibles  toutes  les  aiFec- 
tions  qui  se  rapportent  à  autrui.  S'il  n'existe  qu'un 
seul  être,  dites-nous  ce  qu'est  l'amour,  le  respect,  la 
gratitude;  dites-nous  ce  que  sont,  en  général,  les 
sentiments  qui  supposent  une  personne  distincte  du 
moi  qui  les  éprouve?  Dans  le  panthéisme,  ces  affec- 
tions n'ont  point  de  terme  distinct;  et,  bien  qu'elles 
paraissent  procéder  de  principes  différents,  elles 
n'ont  toutes  qu'un  même  principe.  L'homme  qui 
aime  celui-ci  et  abhorre  celui-là,  c'est  le  même  moi, 
s'aimant  et  se  haïssant  lui-même  ;  les  apparences  in- 
diqueront diversité  et  opposition  ;  dans  le  fond  il  y  a 
unité,  identité.  L'esprit  se  révolte  en  présence  de  pa- 
reilles absurdités  ! 

162.  Ainsi  le  panthéisme,  après  avoir  anéanti 
l'homme  intellectuel,  anéantit  l'homme  moral;  après 
avoir  déclaré  contradictoires  les  idées  les  plus  fondu- 
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mentales  de  notre  esprit,  il  nous  enlève  jusqu'au  fait 
le  plus  précieux  de  notre  conscience,  le  libre  arbitre  ; 
il  détruit  jusqu'aux  sentiments  du  cœur.  En  niant 
notre  individualité,  il  nous  submerge  dans  l'abîme 
ténébreux  et  sans  fond  de  la  substance  unique ,  de 
l'être  absolu,  nous  mêlant,  nous  identifiant  avec  lui, 
dissolvant  ainsi  notre  être,  comme  se  dissolvent  dans 
l'immensité  de  l'espace  les  molécules  d'un  grain  de 
poussière. 

CHAPITRE  XXI. 

COUP  d'oeil  rapide  sur  les  principaux  arguments  des 

PANTHÉISTES. 

463.  Le  panthéisme  fonde  ses  arguments  princi- 
paux sur  l'unité  de  la  science,  sur  l'universalité  de 
ridée  de  l'être,  sur  le  caractère  exclusif,  absolu  des 
notions  de  substance  et  d'infini. 

164.  La  science  doit  être  une,  disent  les  panthéis- 
tes, ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  s'il  n'y  a  point  unité 
d'être.  La  science  doit  être  certaine  :  point  de  certi- 
tude absolue  sans  identité  entre  l'être  qui  connaît  et 
la  chose  connue. 

Voulez-vous  résoudre  ses  difficultés  ?  niez  simple- 
ment les  propositions  gratuites  sur  lesquelles  on  les 
appuie,  ou  demandez  qu'on  les  prouve. 

Il  est  faux  que  la  science  humaine  doive  être  une;  il 
est  faux  que  l'unité  delà  science  exige  l'unité  de  l'être. 
Pour  triompher  dans  une  discussion,  il  ne  suffit  pas 
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d'aífirmeF  :  or  les  propositions  sur  lesquelles  l'écha- 
faudage du  panthéisme  repose  ont  contre  elles  et  la 
raison  et  l'expérience.  Il  me  semble  inutile  de  répé- 
ter ici  ce  que  nous  avons  exposé  surabondamment 
dans  la  question  de  la  possibilité  et  de  l'existence  de 
la  science  transcendantale,  soit  dans  l'ordre  intel- 
lectuel absolu,  soit  dans  l'ordre  humain  (Gap.  iv, 
V,  VI,  vil). 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  à  la  seconde  pro- 
position, qui  exige  identité  entre  le  sujet  connaissant 
et  l'objet  connu.  L'identité  universelle  n'explique 
point  le  problème  de  la  représentation;  je  l'ai  prouvé 
en  son  lieu. 

J'ai  prouvé  d'une  manière  incontestable  qu'avec 
la  représentation  d'identité  il  y  a  les  représentations 
de  causalité  et  d'idéalité  (Liv.  I,  depuis  le  chap.  viii 
jusqu'au  chap.  xv). 

Je  crois  pareillement  avoir  établi  la  valeur  objective 
des  idées,  en  tant  que  distinctes  des  objets,  en  m'ap- 
puyant  sur  l'unité  de  conscience  (Liv.  I,  ch.  xxv). 

Les  doctrines  de  Kant,  qui  nous  amènent  à  con- 
vertir le  monde  externe  en  un  fait  purement  subjec- 
tif, et  qui  donnent  naissance  à  l'idéalisme  transcen- 
dantal  deFichte,  sont  refutées  dans  le  livre  deuxième, 
où  je  démontre  l'objectivité  des  sensations;  dans  le 
troisième  livre,  où  j'ai  constaté  la  réalité  de  l'éten- 
due, et  dans  le  septième,  où  je  prouve  que  le  temps 
n'est  point  une  forme  pure  du  sens  intime. 

165.  Que  dire  de  l'argument  fondé  sur  l'idée  de 
l'universalité  de  l'être,  de  l'argument  dans  lequel  on 
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conclut  à  l'unité,  parce  que  l'idée  d'être  est  absolue 
et  embrasse  toutes  choses?  Pur  sophisme  dans  lequel 
on  passe  de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel  :  le  panthéiste 
convertit  en  un  être  absolu  une  idée  abstraite  et  in- 
déterminée. Pour  avoir  une  notion  complète  de  cette 
idée,  et  des  rapports  de  cette  idée  avec  la  réalité, 
voyez  ce  que  nous  avons  dit  au  livre  V,  en  parlant 
de  l'idée  de  l'être. 

166.  Spinosa,  Fichte,  Cousin,  Krause,  tous  ceux 
enfin  qui  professent  le  panthéisme  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  partent  d'une  définition  fausse  de  la  sub- 
stance. On  ne  peut  assez  redire  combien  il  importe 
d'avoir  des  idées  claires  et  distinctes  sur  cette  défi- 
nition. Là  est  la  source  de  l'erreur  des  panthéistes 
comme  aussi  le  secret  de  les  arrêter  dès  le  premier  pas. 

Allez  au  fond  des  choses,  étudiez  les  principes; 
vous  serez  stupéfait  en  voyant  dans  leur  nudité  misé- 
rable les  systèmes  qui  troublent  le  monde  scienti- 
fique. Je  prie  le  lecteur  de  ne  point  perdre  de  vue  les 
doctrines  que  nous  avons  résumées  au  chap.  xiv. 

167.  La  définition  de  la  substance  et  la  notion  de 
l'infini  ont  une  importance  à  peu  près  égale.  On  ne 
saurait  croire  combien  l'on  abuse  de  ce  mot  infini 
sans  se  donner  la  peine  d'expliquer  ni  les  sens  qu'on 
lui  donne,  ni  son  origine,  ni  la  légitimité  des  appli- 
cations qu'on  en  fait.  Les  arguments  que  les  pan- 
théistes prétendent  établir  sur  l'idée  de  l'infini  s'é- 
vanouiront comme  la  fumée,  si  vous  comprenez  à 
fond  le  caractère,  l'origine  et  l'application  de  cette 
idée.  (Voy.  tout  le  livre  VIII.) 
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168.  Je  terminerai  par  cette  observation.  C'est 
une  conviction  profonde  de  mon  esprit  que  les  sys- 
tèmes les  plus  funestes  en  philosophie  naissent  de  la 
confusion  des  idées,  de  la  superficialité  avec  laquelle 
on  traite  les  points  les  plus  fondamentaux  de  l'onto- 
logie, de  l'idéologie  et  de  la  psychologie.  Ma  pensée 
dominante,  dans  le  présent  ouvrage,  a  été  de  prému- 
nir contre  ce  danger  la  jeunesse  studieuse  de  mon 
pays  ;  voilà  pourquoi  je  me  suis  arrêté  si  longtemps 
sur  les  fondements  de  la  philosophie,  négligeant  au- 
tant qu'il  m'a  été  possible  les  questions  secondaires. 
Celles-ci  se  résolvent  d'elles-mêmes  lorsqu'on  pos- 
sède des  idées  exactes  et  claires  sur  les  idées  fonda- 
mentales de  la  science  humaine  i . 

I  Voyez  la  note  sur  le  livre  IX  à  la  fin  du  volume. 


FIN    DU    LIVRE    NEUVIÈME. 


LIVRE  DIXIÈME 


NECESSITE   ET    CAUSALITÉ- 


CHAPITRE  Í-. 

NÉCESSITÉ. 


i .  Les  êtres  se  divisent  en  deux  classes  :  êtres  né- 
cessaires, êtres  contingents.  L'être  nécessaire  est  ce- 
lui qui  ne  peut  point  ne  pas  exister  ;  l'être  contingent 
celui  qui  peut  être  et  cesser  d'être.  Ces  définitions 
disent  tout,  mais  il  faut  les  développer.  La  contin- 
gence et  la  nécessité  peuvent  être  envisagées  sous  di- 
vers aspects  ;  de  là  aussi  des  considérations  diverses  ; 
c'est  pourquoi  nous  allons  insister  sur  ces  idées. 

2.  En  général,  on  entend  par  être  nécessaire  celui 
qui  ne  peut  point  ne  pas  exister  ;  mais  les  acceptions 
du  mot  ne  peut  sont  très-multipliées.  Exemples  :  Sens 
moral  de  ce  mot:  «  Je  ne  puis  m'afFranchir  de  ce  de- 
voir. ))  ^ens  physique  :  «  Un  paralytique  7i(?  joewi  se 
mouvoir.  »  Sens  métaphysique  :  «Un  triangle  ne  peut 
être  un  quadrilatère.  »  Dans  le  premier  exemple, 
l'obstacle  tient  à  la  loi  ;  dans  le  second,  il  tient  à  la 
nature;  dans  le  troisième,  à  l'essence  même  des 
choses.  Dans  toutes  les  suppositions,  la  nécessité  im- 

1Ü. 
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plique  l'impossibilité  du  contraire,  et  la  nécessité 
participe  de  l'impossibilité. 

3.  D'où  il  suit  que  nécessité  et  impossibilité  sont 
des  idées  corrélatives,  et  qu'une  chose  est  métaphy- 
siquement  nécessaire  lorsque  son  contraire  est  méta- 
physiquement  impossible.  L'exclusion  d'une  chose 
par  une  autre  constitue  V impossibilité.  Ainsi  la  pro- 
position :  «  Un  triangle  circulaire  est  impossible,  » 
équivaut  à  celle-ci  :  «  La  nature  d'un  triangle  exclut 
celle  du  cercle.  »  Donc,  en  toute  impossibilité,  il  y  a 
un  extrême  que  l'on  nie,  comme  en  toute  nécessité  il 
y  a  un  extrême  que  l'on  affirme.  Une  chose  est  méta- 
physiquement  nécessaire,  lorsque  l'opposé  de  cette 
chose  implique  contradiction.  L'absurde  est  impos- 
sible ;  absurde  est  la  non-existence  du  nécessaire.  Un 
triangle  à  quatre  côtés  est  contradictoire  ;  un  triangle 
sans  trois  angles  est  absurde. 

4.  Dans  l'ordre  purement  idéal,  il  existe  plusieurs 
nécessités  sans  rapport  avec  l'existence  :  par  exem- 
ple, toutes  les  vérités  géométriques.  Dans  l'ordre 
réel  même,  les  êtres  contingents  nous  offrent  plusieurs 
nécessités  hypothétiques  ;  ce  qui  a  lieu  lorsque  nous 
leur  appliquons  les  principes  absolus  dans  une  hypo- 
thèse fournie  par  l'expérience.  Le  principe  de  con- 
tradiction sert  dans  une  infinité  de  cas  à  fonder  une 
certaine  nécessité,  même  dans  les  êtres  contingents. 
Il  n'est  pas  de  nécessité  absolue  qu'il  existe  des  êtres 
étendus;  mais  supposé  qu'ils  existent,  ils  ont  néces- 
sairement les  propriétés  de  l'étendue. 

5.  Nul  être  fini  ne  saurait  être  nécessaire  autre- 
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ment  que  dune  nécessité  hypothétique.  Le  rapport 
des  attributs  essentiels  de  l'être  fini  est  nécessaire; 
mais  comme  l'essence  de  cet  être  n'existe  point  en 
vertu  de  la  nécessité,  tout  ce  qui  est  nécessaire  en  lui 
l'est  uniquement  par  hypothèse,  c'est-à-dire  supposé 
qu'il  existe. 

6.  De  là,  deux  nécessités:  l'une  absolue,  l'autre 
hypothétique.  Celle-ci  se  rapporte  aux  essences  mêmes 
des  choses,  en  dehors  de  leur  existence  qu'elle  im- 
plique, toutefois,  au  moins  comme  une  condition,  et 
en  supposant  une  autre  condition  nécessaire  comme 
un  fondement  de  possibilité  (L.  IV,  chap.  xxni,  xxiv, 
XXV,  XXVI,  xxvii).  Celle-là  se  rapporte  à  l'existence 
même  de  la  chose.  L'absolument  nécessaire  est  cette 
chose  dont  l'existence  est  d'une  nécessité  absolue. 

7.  L'essence  de  l'être  nécessaire  implique  l'exis- 
tence, l'idée  de  cet  être  doit  impliquer  Texis! ence, 
une  existence  réelle,  et  non  pas  seulement  une  exis- 
tence logique  et  de  concept. 

8.  Nous  pouvons  concevoir  l'existence  de  l'être 
nécessaire  en  la  distinguant  de  son  essence,  cela  tient 
à  l'imperfection  même  de  l'idée.  Cette  idée  n'est  pas 
intuitive,  mais  de  raisonnement  ;  c'est  pourquoi  nous 
distinguons  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  réel. 

Ici  apparaît  le  défaut  du  raisonnement  par  lequel 
Descartes  prétend  démontrer  l'existence  de  Dieu  en 
s'appuyant  sur  ce  que  l'attribut  existence  se  trouve 
compris  dans  l'idée  d'un  être  nécessaire  et  infini. 
Oui,  l'idée  de  l'être  nécessaire  implique  l'existence, 
mais  une  existence  idéale  :  reste  à  savoir  si  la  réalité 
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correspond  à  l'idée.  L'attribut  convient  au  sujet  selon 
la  manière  dont  le  sujet  se  pose:  or  celui-ci  ne  se 
pose  que  dans  l'ordre  purement  idéal  ;  donc  l'attribut 
est  purement  idéal  comme  lui. 

9.  Impossible  de  démontrer  la  réalité  de  l'être 
nécessaire  par  l'idée  toute  seule  de  l'être  nécessaire. 
Mais  on  la  prouve  jusqu'à  l'évidence  en  introduisant 
dans  le  raisonnement  d'autres  éléments  fournis  par 
l'expérience. 

Il  existe  quelque  chose  ;  nous  existons  ;  au  moins 
la  perception  de  notre  existence  existe,  ou  du  moins 
l'apparence  de  cette  perception. 

Je  laisse  de  côté  les  questions  qui  s'agitent  entre  les 
dogmatistes  et  les  sceptiques,  me  bornant  à  constater 
un  fait  que  personne  ne  peut  nier,  même  en  poussant 
le  scepticisme  jusqu'aux  dernières  limites.  Quand  je 
dis  qu'il  existe  quelque  chose,  j'entends  seulement 
affirmer  que  tout  n'est  pas  un  pur  néant. 

10.  Si  quelque  chose  existe,  quelque  chose  a  tou- 
jours existé;  et  l'on  ne  saurait  désigner  un  instant  où 
il  eût  été  vrai  de  dire:  «  Il  n'y  a  rien.  »  Admettez  le 
néant  universel  en  un  seul  moment  de  la  durée;  à 
l'heure  présente,  rien  ne  serait,  et  jamais  rien  n'au- 
rait pu  exister.  Le  néant  peut-il  produire  quelque 
chose?  Évidemment  non  :  ainsi  dans  la  supposition 
du  néant  universel,  la  réalité  est  absurde. 

Donc  il  a  toujours  existé  quelque  chose  d'absolu, 
d'inconditionnel:  donc  il  y  a  un  être  nécessaire. 
L'existence  de  cet  être  est  toujours  posée  et  sans  hy- 
pothèse ;  son  non-être  n'est  admis  sous  aucune  con- 
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dilion  ;  hiion-existeiice  de  cet  être  est  contradictoire  ; 
donc  il  existe  un  être  absolument  nécessaire,  c'est-à- 
dire  un  être  dont  le  non-être  implique  contradiction. 

il.  Résumons  la  doctrine  qui  précède: 

1"  Nous  avons  l'idée  d'un  être  nécessaire. 

2°  De  l'idée  seule  de  cet  être,  nous  ne  pouvons 
conclure  à  son  existence. 

3**  Pour  démontrer  l'existence  d'un  être  nécessaire, 
/  il  nous  suffit  de  savoir  que  quelque  chose  existe. 

¥  Nous  savons  qu'il  existe  quelque  chose  au  moyen 
de  l'expérience,  laquelle,  à  défaut  d'autres  témoigna- 
ges, nous  office  au  moins  l'existence  de  notre  propre 
pensée. 

CHAPITRE  II. 

OE    l'inconditionnel. 

12.  Il  est  souvent  question  parmi  les  philosophes 
modernes  de  conditionnel  et  d'inconditionnel.  Les 
idées  que  ces  expressions  traduisent  ayant  une  grande 
analogie  avec  celles  que  nous  venons  d'exposer  dans 
le  chapitre  précédent,  je  n'en  dirai  que  peu  de  mots. 

13.  Le  conditionnel  est  ce  qui  relève  d'une  condi- 
tion, c'est-à-dire  une  chose  qui  se  pose  moyennant 
qu'une  autre  chose soitposée,  laquelle  nousnommons 
condition.  Si  le  soleil  est  sur  l'horizon,  le  jour  luit. 
Ici  lejourestle  conditionnel,  le  soleil  est  la  condition. 
L'inconditionnel  est  ce  qui  ne  suppose  pas  de  condi- 
tion ;  le  mot  l'indique. 
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14.  L'univers  est  un  ensemble  d'êtres  condition- 
nels: fait  d'expérience  intérieure  et  extérieure.  L'in- 
conditionnel existe-t-il?  —  Oui. 

15.  Représentons  l'univers  par  une  série. 

A,  B,  G,  D,  E,  F,  etc. 

La  condition  de  F  sera  en  E  ;  celle  de  E  en  D  ;  celle 
de  D  en  G  ;  et  ainsi  successivement  ;  que  si  le  condi- 
tionnel n'existe  pas,  ce  mouvement  rétrograde  se 
prolongera  jusqu'à  l'infini  ;  série  infinie  de  termes 
conditionnels. 

Pour  arriver  à  un  terme  quelconque,  k  Bpar  exem- 
ple, il  aura  fallu  passer  par  les  conditions  sans  nombre 
qui  le  précèdent,  en  épuisant  ainsi  une  série  infinie  : 
ce  qui  est  une  contradiction  flagrante;  et  comme  ce 
que  nous  disons  de  B  peut  se  dire  de  A  et  de  tout 
autre  terme  antérieur  ou  postérieur,  il  suit  que  tous 
sont  impossibles;  donc  la  série  est  absurde. 

16.  Dans  la  série  supposée,  rien  d'inconditionnel  ; 
tout  est  conditionnel  ;  et  toutefois  l'existence  de  la 
totalité  successive  de  cette  série  est  nécessaire.  Donc 
la  série  en  elle-même  est  inconditionnelle  ;  donc  un 
ensemble  de  termes  conditionnels  est  inconditionnel 
bien  que  l'on  suppose  qu'en  dehors  de  la  série  il 
n'existe  rien  d'inconditionnel.  Ici  l'absurde  dépasse 
toute  mesure. 

17.  Précisons.  En  prenant  dans  la  série  trois  termes 
quelconques:  A...  F...  N  par  exemple,  nous  pouvons 
former  les  propositions  suivantes  : 
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Si  A  existe,  F  et  N  existeront; 
Si  N  existe,  F  et  A  ont  existé  ; 
Si  F  existe,  A  a  existé  et  N  existera. 

Difficultés  :  1^'  D'où  procède  l'enchaînement  rigou- 
reux des  conditions  entre  elles?  2^  Pourquoi  n'a-t-on 
point  dû  poser  aucune  de  ces  conditions? 

18.  Tout  s'explique  en  admettant  un  être  néces- 
saire, unêtre inconditionnel, lequel estla condition  de 
tout  ce  qui  existe.  Donc,  a  la  première  difficulté,  l'on 
répond  :  que  l'enchaînement  des  conditions  condi- 
tionnelles relève  de  la  condition  inconditionnelle  ;  à 
la  seconde,  que  la  condition  primitive  n'a  pas  besoin 
d'une  autre  condition;  demander  pourquoi  l'être  in- 
conditionnel a  dû  être  posé,  c'est  tomber  dans  une 
contradiction  ;  par  là  même  qu'il  est  inconditionnel, 
il  n'y  a  point  dejwurquoi;  la  raison  de  son  existence 
est  en  lui-même. 

19.  Que  si  nous  n'admettons  rien  de  nécessaire, 
rien  d'inconditionnel,  impossible  d'expliquer  soit 
l'existence  des  termes,  soit  leur  enchaînement  ;  nous 
aurons  une  infinité  de  termes  nécessairement  enchaî- 
nés sans  une  raison  suffisante  interne  ou  externe. 
L'univers  n'aura  pas  plus  de  raison  d'exister  que  de 
n'exister  pas  ;  être  et  néant  seront  indifférents  ;  l'on 
ne  conçoit  point  pourquoi  l'existence  a  dû  prévaloir 
surle  non-être.  Le  néant' n'entraîne  rien  de  nécessaire 
après  lui.  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  point  un  néant 
absolu  et  éternel? 

20.  Plus  l'on  pèse  la  nécessité  de  l'enchaînement 
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des  conditions  entre  elles,  plus  la  difficulté  proposée 
acquiert  de  consistance.  Si  l'on  dit,  en  effet,  qu'une 
condition  ne  peut  exister  sans  l'autre  à  plus  forte 
raison  pouvons-nous  demander  pourquoi  il  n'existe- 
rait point  nécessairement  une  condition  première 
pour  l'ensemble  des  conditions  et  pour  toute  la  série. 
21.  Donc  le  conditminel  suppose  V inconditionnel. 
Donc  le  premier  étant  donné,  nous  pouvons  inférer 
le  second.  Or,  le  conditionnel  nous  est  donné  et  dans 
le  monde  extérieur  et  dans  le  monde  intérieur  ;  donc 
il  existe  un  être  inconditionnel,  lequel  est  à  lui-même 
sa  propre  raison  d'être 


CHAPITRE  III. 

IMMUTABILITÉ  DE  l'êTRE  NÉCESSAIRE  ET  INCONDITIONNEL. 

22.  L'être  absolument  nécessaire  et  inconditionnel 
est  immuable.  Il  est  immuable,  parce  qu'il  est,  ou, 
pour  parler  comme  de  nos  jours,  parce  que  son  exis- 
tence est  posée  d'une  manière  absolue  et  sans  con- 
dition, en  vertu  d'une  nécessité  intrinsèque;  son  état 
se  trouve  posé  avec  son  existence.  Nous  faisons  abs- 
traction, pour  le  moment,  de  la  nature  de  cet  état;  il 
n'importe  qu'il  soit  telle  ou  telle  perfection,  ou 
même  tel  degré  de  perfection,  fini  ou  infini.  L'exis- 
tence de  cet  être  étant  posée  inconditionnellement, 
son  état  est  posé  de  la  même  manière  ;  partant  la  non- 
existence  de  l'être  absolument  nécessaire  et  incondi- 
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tionnel  étant  contradictoire  (chap.  P'),il  en  est  ainsi 
de  son  non-état.  Le  changement  n'est  autre  chose 
que  la  transition  d'un  état  à  un  autre  état,  lequel  im- 
plique le  non-état  du  premier  état  ;  donc  le  change- 
ment dans  le  nécessaire  est  une  contradiction. 

23.  Précisons:  je  désigne  par  E  l'être  nécessaire 
et  inconditionnel.  E  étant  posé  d'une  manière  absolue 
et  sans  condition,  en  vertu  d'une  nécessité  intrinsè- 
que, le  non-E  doit  être  contradictoire.  L'être  E  n'est 
point  abstrait,  mais  réel;  partant  il  implique  certaines 
perfections  comme  l'intelligence,  la  volonté,  l'acti- 
vité, etc.  Ces  perfections,  il  les  possède  en  un  certain 
degré,  grand  ou  petit,  fini  ou  infini.  Posons  avec 
l'existence  absolue  E  un  état  de  perfection  N.  Dans  la 
supposition,  cet  état  ne  peut  avoir  été  déterminé  par 
rien;  donc  l'état  est  inconditionnel.  Donc  un  état  N 
étant  posé  d'une  manière  absolue  et  nécessaire, 
le  ÍÍ071-N  doit  être  contradictoire.  Donc  le  change- 
ment que  devrait  subir  E  pour  passer  de  N  à  non-^ 
est  pareillement  contradictoire. 

24.  Mais  admettons  pour  un  moment  que  l'être 
nécessaire  puisse  changer  par  sa  propre  vertu.  La 
raison  du  changement  étant  nécessaire  et  éternelle, 
nous  sommes  forcés  d'admettre  une  série  infinie  d'é- 
volutions; nous  voilà  de  nouveau  dans  l'impossibilité 
de  concilier  l'infinité  de  la  série  avec  l'existence  d'un 
terme  quelconque  (chap.  n). 

25.  Il  reste  prouvé  que  l'être  nécessaire  et  incon- 
ditionnel ne  saurait  subir  de  changement  qui  lui  fasse 
perdre  son  étal  primitif. 
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L'être  nécessaire  ne  peut  rien  perdre  ;  il  ne  peut 
passer  de  N  à  noii-^.  Maispeut-être  que,  sans  perdre 
N  et  sans  passer  à  non-N,  il  pourrait  acquérir.  Plus 
clairement  :  N  étant  donné,  le  non-^  est  contradic- 
toire; mais  N  étant  donné,  N  +  P  sera-t-il  pareille- 
ment contradictoire,  P  exprimant  une  perfection 
quelconque  ou  un  degré  de  perfection  ?  Je  réponds 
par  l'afïïrmative:  en  effet, P  devra  sortir  de  N:  donc 
tout  ce  qui  est  en  P  devait  se  trouver  en  N  ;  donc  il 
n'y  a  point  eu  de  changement,  et  la  supposition  est 
contradictoire. 

26.  On  répondra  peut-être  que  P  était  en  N  vir- 
tuellement, et  que  le  nouvel  état  ajoute  seulement 
une  forme  nouvelle.  Mais  cette  forme,  en  tant  que 
forme,  comprend-elle  en  réalité  quelque  chose  de 
nouveau'!  Si  vous  répondez  par  la  négative,  point  de 
changement!;  si,parrafrirmative,  ou  cette  chose  nou- 
velle se  trouvait  en  N  ou  elle  ne  s'y  trouvait  point;  si 
elle  ne  s'y  trouvait  point,  d'où  est-elle  sortie? 

27.  Pour  éludercette  démonstration,  l'on  pourrait 
imaginer  plusieurs  êtres  nécessaires  agissant  les  uns 
sur  les  autres,  causes  de  changement  les  uns  pour  les 
autres:  ce  qui  semble  expliquer  les  nouveaux  états. 
Mais,  outre  que  ces  fictions  n'ont  évidemment  aucune 
base,  et  qu'elles  heurtent  les  principes  les  plus  sim- 
ples de  l'ontologie,  on  peut  les  réduire  à  néant  par 
un  argument  sans  réplique. 

Soient  les  êtres  nécessaires  et  inconditionnels  A,  B, 
C,D;  chacun  de  ces  êtres  est  posé  d'une  manière  ab- 
solue dans  un  état  primitif,  état  qucnous  nommerons 
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respectivement  a,  b,  c,  d;  d'où  il  suit  qu'en  prenant 
les  choses  dans  leur  état  primitif,  l'ensemble  des 
existences  devra  se  trouver  dans  un  ensemble  d'états 
nécessaires  et  inconditionnels,  lesquels  nous  pour- 
rons représenter  par  cette  formule  (A%  B\  G%  D**). 
L'expression,  disons-nous,  représente  un  état  primi- 
tif, nécessaire,  inconditionnel:  je  le  demande  main- 
tenant :  d'où  les  changement  peuvent-ils  venir?  Tout 
est  inconditionnel,  comment  le  conditionnel  peut-il 
s'introduire? 

28.  Supposerez-vous  que  les  états  primitifs  a,  b,c,d, 
peuvent  impliquer  l'action  réciproque  et  primitive  de 
A,  B,  G,  D?  Dans  ce  cas  la  difficulté  reste  tout  en- 
tière. En  effet,  les  actions  respectives,  en  tant  que 
primitives  et  absolues,  produisent  primitivement  et 
absolument  un  résultat  dans  leurs  termes  respectifs. 
Ce  résultat  sera  primitivement  nécessaire  et  se  trou- 
vera compris  dans  la  formule  :  donc  la  formule  reste 
invariable,  même  dans  la  nouvelle  supposition  ;  donc 
il  n'y  eu  de  changement  d'aucune  espèce. 

29.  Imaginer  que  l'action  réciproque  ne  suppose 
point  un  état  primitif,  qu'elle  est  une  série  successive 
d'états,  c'est  tomber  dans  la  série  infinie,  c'est-à-dire 
dans  l'impossibüité  d'atteindre  un  terme  de  cette 
série  sans  avoir  épuisé  l'infini  (chap.  ii). 

30.  Il  y  a  plus:  l'essence  des  êtres  nécessaires  et 
inconditionnels  A,  B,  C,  D  étant  distincte,  quel  motif 
a-t-onde  les  supposeren  relation  d'activité? Sur  quoi 
repose  cette  relation  si  ces  êtres  sont  nécessaires,  incon- 
ditionnels,et, partant,  indépendantsles  uns  desautres? 
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34.  Mais  laissons  ces  absurdités  et  poursuivons  Fa- 
nalyse  de  l'idée  d'un  être  nécessaire  et  inconditionnel. 
L'immutabilité  exclut  la  perfectibilité,  d'où  ressort  la 
nécessité  de  supposer  primitivement  Têtre  nécessaire 
souverainement  parfait,  ou  d'admettre  qu'il  ne  sau- 
rait devenir  parfait.  La  perfectibilité  est  l'un  des  ca- 
ractères du  contingent,  lequel  perfectionne  son  être 
par  une  série  de  transformations  ;  l'être  absolument 
nécessaire  estce  qu'il  est,  et  nepeutêtre  autre  chose. 

32.  Le  contingent  émane  du  nécessaire  ;  le  condi- 
tionnel de  l'inconditionnel  ;  donc  toutes  les  perfec- 
tions, n'importe  l'ordre  auquel  elles  appartiennent, 
se  doivent  trouver  dans  l'être  nécessaire  et  incondi- 
tionnel. Donc  cet  être  implique,  au  moins  virtuelle- 
ment, les  perfections  de  toutes  les  réalités  existantes, 
et  il  doit  posséder  formellement  toutes  celles  qui 
n'entraînent  point  d'imperfections  (Liv.  VIII,  à  partir 
du  chap,  XV  jusqu'à  la  fin). 

33.  La  possibilité  de  ce  qui  n'est  pas  doit  avoir  un 
fondement  (Liv.  IV,  depuis  le  chap.  xxni  jusqu'au 
chap,  xxviii,  et  Liv.  V,  chap.  vu  et  viii)  ;  les  perfec- 
tions possibles  doivent  exister  dans  un  être  réel,  si 
l'idée  de  ces  perfections  est  possible  ;  donc  les  perfec- 
tions innombrables  que  nous  concevons  dans  l'ordre 
depossibilité  pure,  indépendamment  des  perfections 
existantes,  se  trouvent  réalisées  dans  l'être  nécessaire 
et  inconditionnel. 
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CHAPITRE  IV. 

IDÉE  DE  CAUSE  ET  d'eFFET. 


34.  Nous  avons  l'idée  de  cause  ;  c'est  un  iait 
d'expérience.  Celte  idée,  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  philosophes  qui  la  possèdent  ;  elle  est  le  patri- 
moine commun  de  l'humanité.  Tout  ce  qui  fait  passer 
quelque  chose  du  non-étre  à  l'être  est  cause;  l'effet 
est  tout  ce  qui  passe  du  non-être  à  l'être.  Je  ne  m'en- 
quiers  point  si  ce  qui  passe  du  non-être  à  l'être  est 
substance  ou  accident,  laissant  de  côté  la  manière 
dont  la  cause  influe  sur  cette  transition.  De  la  sorte, 
notre  définition  comprend  toutes  les  causes  et  toute 
espèce  de  causalité. 

35.  Dans  l'idée  de  cause  entrent: 
l*^  L'idée  d'être; 

2"  Le  rapport  avec  ce  qui  passe  du  non-être  à 
l'être,  comme  de  la  condition  au  conditionnel. 

Dans  l'idée  d'effet  entrent  : 

l''  L'idée  d'être  ; 

2**  L'idée  de  la  transition  du  non-être  à  l'être; 

3'^  Le  rapport  avec  la  cause,  comme  du  condi- 
tionnel à  la  condition. 

36.  Axiome  premier:  Le  néant  ne  peut  être  cause; 
en  d'autres  termes  :  toute  cause  est  un  être  ou  existe. 

37.  Je  dis  axiome:  en  effet,  impossible  de  démon- 
trer pourquoi  l'attribut  d'existence  se  trouve  contenu 
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d'une  manière  évidente  dans  l'idée  de  cause.  Ce  qui 
est  cause  existe  ;  affirmer  la  cause  et  nier  son  exis- 
tence, c'est  affirmer  et  nier  à  la  fois.  Donc  la  propo- 
sition établie  est  un  axiome.  Pour  nous  convaincre 
qu'il  en  est  ainsi,  il  suffira  de  réfléchir  sur  les  idées 
de  cause  et  d'être.  —  Il  est  évident  que  la  première 
comprend  la  seconde,  l'explication  que  je  viens  de 
donner  n'est  point  une  démonstration,  mais  un  éclair- 
cissement. Que  l'on  compare  comme  il  convient  ces 
deux  idées  être  et  cause,  on  aura  l'intuition  de  la 
vérité  ;  ce  qui  constitue  le  caractère  de  l'axiome. 

38.  Axiome  deuxième:  Il  n'y  a  point  d'effet  sans 
cause. 

39.  Pour  bien  comprendre  le  sens  de  cet  axiome 
observons  que  le  mot  e/f^et  désigne  uniquement  ce  qui 
passe  du  non-être  à  l'être,  causé  ou  non  ;  si  par  effet 
l'on  entendait  une  chose  causée,  l'axiome  aurait  la 
signification  de  cette  proposition  identique  et  inutile  : 
«  Il  n'existe  point  de  chose  causéequi  ne  soit  causée,  » 
vérité  incontestable  mais  qui  ne  prouve  rien.  Voici  le 
sens  de  l'axiome  :  «  Tout  ce  qui  passe  du  non-être  à 
fêtre  implique  un  être  distinct  de  lui,  lequel  produit 
cette  transition.  » 

40.  Cette  proposition,  disons-nous,  est  un  axiome. 
Pour  nous  en  convaincre,  analysons  les  idées  qu'elle 
contient  ;  transportons-nous  au  temps  où  la  chose 
qui  est  n'était  pas  ;  faisons  abstraction  et  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle  et  de  tout  fêtre  qui  fait  pu  produire, 
ou  qui  ait  pu  prendre  part  à  sa  production;  il  est 
évident  que  la  transition   du  non-être  à  l'être  ne  se 
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fera  jamais.  Point  d'être,  point  d'action,  point  de 
production,  mais  le  pur  néant;  d'où  l'être  pour- 
rait-il sortir?  Donc  la  vérité  de  la  proposition  nous 
vient  par  intuition.  Non-seulement  la  possibilité  de 
l'idée  de  l'être  ne  nous  apparaît  point  dans  l'idée 
pure  du  non-être,  mais  nous  voyons  clairement  dans 
cette  idée  l'impossibilité  qu'elle  nous  apparaisse.  Ce 
sont  des  idées  qui  s'excluent  ;  le  non-être  implique 
exclusion  de  l'être,  et  vice  versa. 

41.  Lorsque  nous  pensons  à  une  action  productrice, 
ou  nous  la  rapportons  à  la  chose  qui  doit  passer  du 
non-être  à  l'être  ou  à  une  chose  distincte  de  celle-là. 
Dans  le  premier  cas,  il  y  a  contradiction  ;  en  effet,  c'est 
supposer  et  ne  supposer  pas  une  action  ;  point  d'action 
dans  le  pur  néant.  Nous  supposons  que  la  cause  est 
cause  avant  d'être,  contradiction  avec  l'axiome  i  (36). 
Dans  le  second  cas,  nous  pensons  la  cause,  c'est-à- 
dire  ce  qui  produit  la  transition  du  non-être  à  l'être. 

42.  Le  proverbe  :  «  Ex  nihilo  nihil  fit,  »  est 
une  vérité  lorsqu'on  le  comprend  dans  le  sens  de 
l'axiome  2  (38). 

CHAPITRE  V. 

ORIGINE  DE  LA  NOTION  DE  CAUSALITÉ. 

4S.  Y  a-t-il  dans  le  monde  cause  et  effet?  C'est 
demander  si  dans  le  monde  il  y  a  changement.  Tout 
changement  implique  transition  du  non-être  à  l'être. 
Le  plus  léger  changement  emporte  celte  transition. 
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Tout  ce  qui  change  est  d'une  autre  manière  après 
avoir  changé  qu'avant  ;  donc  ce  qui  est  changé  a  une 
manière  d'être  qu'il  n'avait  pas.  Cette  manière  d'être 
n'existait  point  auparavant;  maintenant  elle  existe; 
elle  a  donc  passé  du  non-être  à  l'être. 

44.  N'eussions-nous  aucun  rapport  avec  le  monde 
extérieur,  notre  esprit  n'allât-il  point  au  delà  des 
faits  de  conscience,  n'allât-il  point  au  delà  des  mo- 
difications du  moi,  nous  saurions  toujoui^  qu'il  y  a 
transition  du  non-être  à  l'être.  Nous  éprouvons  au 
dedans  de  nous-mêmes  un  flux  et  reflux  de  modifi- 
cations; perceptions  nouvelles,  affections  nouvelles; 
c'est-à-dire  transition  du  non-être  à  l'être  et  de  l'être 
au  non-être. 

45.  On  le  voit,  les  idées  de  cause  et  d'effet  suppo- 
sent un  ordre  d'êtres  contingents,  réel  ou  possible. 
S'il  n'existait  que  des  êtres  nécessaires  et  immuables, 
il  n'y  aurait  ni  causes  ni  effets. 

46.  J'ai  dit  (chap.  iv)  que  l'idée  de  cause  implique 
les  idées  d'être  et  de  rapport  avec  le  non-être  qui  a 
passé  ou  qui  passe  à  l'être.  Donc  l'idée  de  cause  n'est 
pas  une  idée  simple  ;  elle  est  composée  des  deux  idées 
indiquées.  L'être  ne  suffit  point  pour  constituer  la 
cause  ;  nous  pouvons  concevoir  l'être  indépendam- 
ment de  la  cause.  Ce  que  l'idée  de  cause  ajoute  à 
l'idée  d'être  est  distinct  de  celle-ci,  c'est  quelquechose 
qu'elle  ne  contient  pas.  Cette  chose  se  nomme  causa- 
lité, force,  vertu  productrice,  activité,  etc.  ;  tous  ces 
mot*  expriment  le  rapport  par  lequel  un  être  réalise 
objectivement  la  transition  d'un  non-être  à  l'être. 


CHAI'.     V.     —     NOliÜN    DE    CALSALIIÉ.  289 

i7.  L'idée  de  causalité  comprend  une  autre  idée 
simple,  laquelle  accompagne  l'idée  d'être,  mais  sans 
se  confondre  avec  elle.  Que  l'on  dise  que  cette  idée 
auxiliaire  est  une  modification  de  l'idée  même  d'être, 
j'y  consens. 

48.  D'où  n'ait  l'idée  de  causalité?  Il  ne  semble 
point  que  l'intuition  seule  de  l'idée  d'être  suffise  pour 
l'engendrer.  L'idée  d'être  est  simple  et  n'exprime 
que  l'être;  c'est  pourquoi  cette  idée  n'implique  au- 
cun rapport  avec  la  transition  du  non-être  à  l'être. 

49.  Serait-elle  le  produit  de  Texpérience?  Il  faut 
distinguer  ici  entre  l'idée  même  de  la  causalité  et  la 
notion  de  l'existence  de  la  cause.  L'expérience  ma- 
nifeste la  succession  des  êtres,  c'est-à-dire  leur  tran- 
sition du  non-être  à  l'être,  et  vice  versa.  Nous  avons 
observé  que,  dans  l'intuition  du  non-être  relative- 
ment à  l'être,  la  transition  nous  apparaît  comme  im- 
possible, s'il  n'intervient  un  être  qui  l'exécute;  donc 
la  certitude  de  l'existence  de  la  cause  naît  de  l'expé- 
rience combinée  avec  l'intuition  des  idées  de  non- 
être  et  d'être. 

50.  Supprimez  cette  expérience  et  nous  ne  sau- 
rons point  si  la  causalité  est  possible;  en  effet,  l'idée 
d'être,  comme  nous  la  possédons,  ne  nous  donne  pas 
l'idée  de  force  :  peut-être  pourrions-nous  concevoir 
la  force,  mais  seulement  d'une  manière  abstraite. 
Nous  aurons  la  Jiotion  de  force,  non  la  connaissance 
de  son  existence  ;  nous  n'aurons  pas  même  la  certi- 
tude de  sa  possibilité. 

51.  Toutefois,  il  faut  dire  que  cette  supposition 
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est  une  impossibilité.  Par  cela  même  que  l'être  intel- 
ligent limité  réunit  en  lui  Fintelligence  et  la  limi- 
tation, il  sent  la  succession  de  ses  perceptions,  et  par- 
tant il  éprouve  la  transition  du  non-être  à  l'être. 
D'autre  part,  comme  il  sent  sa  force  de  combiner  les 
idées,  il  saisit  en  soi  l'existence  de  la  causalité,  l'exis- 
tence d'une  force  qui  produit  ses  réflexions. 

52.  L'exercice  de  notre  volonté,  tant  dans  les  actes 
internes  que  dans  les  actes  externes,  manifeste  pa- 
reillement le  rapport  de  dépendance,  rapport  que 
viennent  confirmer  les  impressions  que  nous  rece- 
vons indépendamment  de  notre  volonté  ou  malgré 
notre  volonté.  Supprimezcette  expérience,  nous  ver- 
rons la  succession  des  phénomènes,  mais  nous  ne 
connaîtrons  point  les  rapports  de  causalité  qui  les 
unissent.  Il  est  évident  que  l'inclination  qui  nous 
pousse  à  signaler  pour  cause  d'un  phénomène,  un 
fait  antérieur  à  ce  phénomène,  suppose  l'idée  de 
cause  et  la  connaissance  de  l'enchaînement  et  de  la 
dépendance  des  phénomènes  dans  le  rapport  de 
causes  et  d'effets. 

53.  Selon  certains  philosophes,  l'homme  n'a  nulle 
idée  de  la  création;  d'où,  sans  le  vouloir,  ils  arrivent 
à  cette  conclusion,  qu'il  n'a  point  l'idée  de  cause.  Le 
mot  création  exprime  l'acte  par  lequel  une  substance 
passe  du  non-être  à  l'être,  en  vertu  de  l'action  pro- 
ductrice d'une  autre  substance.  J'ose  affirmer  que 
c'est  là  l'idée  de  causalité  à  sa  plus  grande  puissance  ; 
à  savoir  l'idée  de  cause  appliquée  à  la  production  de 
la  substance.  Donc  nous  avons  l'idée  de  cause;  donc 
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l'idée  de  création  n'est  pas  une  idée  nouvelle,  une 
idée  au-dessus  de  Tintelligence humaine,  mais  la  per- 
fection ou  le  plus  haut  degré  d'une  idée  commune  à 
l'humanité  tout  entière.  L'idée  de  cause  implique, 
nous  l'avons  vu,  cette  idée  :  produire  une  transition 
du  non-être  à  l'être  ;  cette  vertu  productrice  est  at- 
tribuée à  tous  les  êtres  actifs,  avec  cette  différence 
toutefois  que  l'on  accorde  aux  êtres  finis  une  force 
productrice  de  modification,  tandis  que  l'on  recon- 
naît à  l'être  infini  la  force  productrice  des  substances. 

54.  Ainsi,  comme  nous  l'avons  constaté  dans  nos 
précédentes  études,  l'idée  de  l'essence  appartient  à  la 
raison  ;  la  notion  de  l'existence  relève  de  l'expérience. 
La  première  est  indépendante  de  la  seconde;  et  l'on 
peut  raisonner  sur  l'essence  moyennant  la  condition 
de  l'existence.  (Livre  V,  chap.  vu  et  viii.)  Cette 
condition,  nous  l'avons  toujours,  au  moins  dans  les 
phénomènes  de  notre  conscience. 

CHAPITRE  VL 

FORMULE  DE  DÉMONSTRATION  DU  PRINCIPE  DE  CAUSALITÉ. 

55.  Le  principe  de  causalité,  c'est-à-dire  cette 
proposition  :  Tout  ce  qui  commence  doit  avoir  une 
cause,  a  été  contesté  dans  ces  derniers  temps;  c'est 
pourquoi  il  le  faut  mettre  à  couvert  de  toute  insulte. 
J'espère  atteindre  ce  résultat  en  présentant  la  doc- 
trine contenue  dans  les  chapitres  précédents  sous  un 
point  de  vue  si  lumineux,  qu'elle  chassera  tous  les 
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doutes  et  résoudra  toutes  les  difficultés.  Je  prie  le 
lecteur  de  me  suivre  un  moment,  avec  attention, 
dans  le  raisonnement  que  je  vais  lui  présenter. 

56.  Prenons  un  être  quelconque,  A.  Impossible 
d'appliquer  à  cet  être  le  principe  de  causalité,  s'il  n'a 
eu  un  commencement  et  un  non-être  antérieur.  S'il 
n'avait  point  commencé,  A  devrait  avoir  existé  tou- 
jours. 

Donc  il  est  possible  d'assigner  une  durée  pendant 
laquelle  A  n'existait  point,  pendant  laquelle  il  y  avait 
7ion-A.  Ainsi,  dans  l'ordre  de  la  durée,  il  y  a  eu  une 
petite  série  de  deux  termes, 

Non- A,  A. 

Commencer,  c'est  passer  du  premier  terme,  won-il, 
au  second  terme,  A.  Le  principe  de  causalité  dit  que 
la  transition  du  premier  terme  au  second  est  impos- 
sible sans  l'intervention  d'un  troisième  terme ,  B , 
lequel  doit  être  quelque  chose  de  réel. 

57.  Le  terme  ?îo?i-A,  lorsqu'il  est  seul,  représente 
la  négation  pure  de  A,  le  pur  néant  de  A.  Son  con- 
cept donne  la  contradictoire  de  A.  Ainsi,  loin  que  le 
second  terme  soit  compris  dans  le  premier,  il  s'ex- 
cluent mutuellement,  et  la  proposition  suivante  :  Il 
est  impossible  que  non- A  et  A  existent  en  une  même 
temps,  est  vraie  d'une  manière  absolue.  Comment  A 
pourrait-il  sortir  du  concept  non-X"!  Donc,  s'il  n'existe 
point  de  terme  réel,  lequel  opère  cette  transition,  il 
est  impossible  de  passer  du  non-A  au  terme  A,  même 
dans  l'ordre  purement  idéal. 
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58.  Je  ne  prétends  poinl  affirmer  qu'en  envisa- 
geant non-A  comme  négation  de  A  en  tant  que  connu, 
il  fût  impossible  de  concevoir  A;  il  est  évident,  en 
effet,  que  concevoir  7ion-\,  c'est  concevoir  A;  A 
pourrait  même  être  conçu  entièrement  seul  ;  il  suffi- 
rait de  supprimer  la  négation  ;  mais  il  faut  entendre 
que  dans  la  supposition  où  il  y  aurait  un  concept  du 
non-A  absolu,  accommodé  au  non-X  absolu  objec- 
tif, jamais  A  ne  sortirait  de  ce  concept;  que  dis-je? 
il  n'y  aurait  pas  même  concept,  puisque  la  pensée  de 
négation  pure  n'est  ni  pensée  ni  concept.  Il  y  aurait 
donc  absence  absolue  de  concept,  et,  dans  l'ordre 
purement  idéal,  nous  nous  trouverions  au  premier 
terme  de  la  série,  dans  la  négation  pure  non-k,  sans 
aucun  moyen  de  passer  à  la  seconde  série,  A. 

59.  Ainsi,  pour  ceux  qui  nient  le  principe  de  con- 
tradiction, le  terme  non-X  passe  au  terme  A  sans  nulle 
raison,  sans  nul  intermédiaire.  Ils  nient  la  création 
et  ils  admettent  une  chose  mille  fois  plus  incompré- 
hensible. D'où  infèrent-ils  la  possibilité  de  cette  tran- 
sition? —  De  l'expérience?  —  Mais  celle-ci  ne  leur 
offi:'e  que  succession,  partant  nulle  apparition  abso- 
lue, dans  le  sens  qu'ils  l'imaginent.  —  De  la  raison? 
— Mais  la  raison  ne  saurait  tirer  d'une  négation  pure 
un  concept  positif. 

60.  Comment  se  fait  la  transition  du  terme  non-X 
au  terme  A?  En  vertu  de  l'action  de  B,  que  nous 
nommons  cause,  disent  les  partisans  du  principe  de 
causalité.  Que  s'il  s'agit  de  produire  une  substance, 
ils  font  intervenir  l'action  d'un  être  doué  d'uw  pour 

17. 
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voir  infini.  Ceux  qui  nient  le  principe  sont  forcés  de 
répondre  que  la  transition  du  terme  non-k  au  terme  A 
se  fait  absolument.  Ils  supposent  un  instant  M  dans 
lequel  A  n'existait  point,  lequel  est  suivi  d'un  in- 
stant N  dans  lequel  A  existe.  —  Pourquoi  existe-t-il? 
Ils  n'en  donnent  aucune  raison:  A  est  sorti  du  néant 
indépendamment  de  toute  action.  Comment?  Ils 
l'ignorent.  Contradiction  manifeste. 

61 .  Le  principe  de  causalité  a  pour  fondement  les 
idées  pures  d'être  et  de  non-être.  Posez  le  non-èive, 
seul,  il  est  évident  que  l'être  ne  peut  commencer.  Le 
principe  est  donc  purement  ontologique;  ceux  qui, 
pour  l'attaquer  ou  l'établir,  invoquent  les  raisons 
d'expérience  toutes  seules,  posent  mal  la  question  : 
ils  l'enlèvent  à  son  véritable  terrain,  confondant  mal 
à  propos  la  connaissance  deh  causalité  avec  la  notioîi 
ou  l'idée  de  la  causalité. 

Impossible  d'établir  solidement  ce  principe  sans 
sortir  de  l'ordre  sensible  ;  c'est  pourquoi  les  philo- 
sophes qui  n'admettent  d'autres  idées  que  les  sensa- 
tions sont  tombés  dans  l'erreur  ou  le  doute;  doute 
inévitable  pour  tous  les  sensualistes,  s'ils  avaient  su 
ou  s'ils  avaient  osé  tirer  les  dernières  conséquences 
de  leurs  doctrines. 


CHAPITRE  VII. 

DE   l'antériorité, 

62.  La  transition  du  non-être  à  l'être  implique 
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succession  :  pour  concevoir  qu'une  chose  commence, 
il  faut  supposer  que  cette  chose  n'existe  pas.  La  série 

Non-A,  A, 

est  dépourvue  de  sens  si  l'un  des  deux  termes,  quel 
qu'il  soit,  vient  à  manquer:  or  ces  termes  étant  con- 
tradictiores  ne  sauraient  exister  en  même  temps. 
63.  Imaginons  le  néant  absolu.  Le  premier  terme 
non-A  existe  seul.  Toute  existence  se  trouve  niée. 
Impossible  de  rien  affirmer  sans  aller  contre  la  sup- 
position. Dans  ce  cas  point  de  temps,  car,  puisqu'il  est 
la  succession  des  choses,  ou  de  l'être  et  du  non-être 
(Liv.  Vil),  il  n'existerait  pas,  rien  ne  se  pouvant  suc- 
céder s'il  n'y  a  rien.  Si  nous  supposons  qu'une  chose 
commence,  nous  établissons  la  série  non-A,  A;  or 
nous  imaginons  par  là  deux  instants  diiférents  M,  N, 
auxquels  correspondent  respectivement  les  termes  de 
la  série,  dans  cette  forme: 

Non-A,  A. 
M      N. 

Et  l'on  pourra  dire  avec  vérité  :  M  n'est  pas  N.  Que 
signifie  cette  proposition?— Puisque  le  temps,  et  en 
général  toute  durée,  ne  se  distingue  point  des  choses 
qui  durent  (Liv.  VII,  chap.  iv  et  v),  N  ne  peut  repré- 
senter autre  chose  que  l'existence  de  A,  en  même 
temps  que  le  rapport  avec  non-A;  de  même  queMne 
représente  que  le  non-A  en  même  temps  qu'un  rap- 
port avec  A.  D'où  il  suit  que  le  concept  de  A,  en  tant 
qu'il  commence,  implique  le  rapport  avec  non-A, 
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sans  lequel  il  est  impossible  de  le  concevoir  en  tant 
que  commencé. 

64.  Ce  que  nous  venons  d'exposer  se  conçoit  même 
dans  la  supposition  d'une  intelligence  unique,  laquelle 
connaisse  ce  rapport;  en  effet, cette  intelligence  rap- 
porterait le  non-A  et  l'A  à  sa  propre  durée  ;  successi- 
vement, si  cette  durée  était  successive  comme  la  nôtre  ; 
d'une  autre  manière,  si  cette  durée  n'était  point  suc- 
cessive. Mais  s'il  n'existe  rien  absolument,  impossible 
de  concevoir  la  série  7ío?í-A,  A,  puisque  le  rapport  de 
A,  entant  qu'il  commence,  manque  de  terme  de  com- 
paraison, réel  ou  pensé,  à  moins  que  nous  ne  suppo- 
sions un  temps  pur,  entièrement  vide,  dans  lequel 
les  termes  de  la  série  seraient  placés. 

65.  Il  semble  donc  que  par  le  fait  seul  que  nous 
pensons  A  en  tant  que  commencé,  nous  pensons  éga- 
lement une  existence  précédente  ;  car  point  de  com- 
mencement si  le  non-A  n'a  point  précédé  A  ;  or  cette 
antériorité  n'offre  aucun  sens,  s'il  n'existe  un  être  au- 
quel elle  se  rapporte,  soit  comme  à  une  série  succes- 
sive, soit  comme  à  une  durée  immuable. 

66.  Si  A  doit  être  précédé  d'une  existence  B, 
nous  prétendons  que  rien  ne  peut  commencer  indé- 
pendamment d'une  existence  antérieure,  et  que  le 
concept  de  la  succession,  même  seul,  nous  révèle  la 
nécessité  d'un  être  lequel  ait  toujours  existé,  afin 
qu'une  chose  ait  pu  commencer. 

67.  Comme  la  durée  n'est  point  distincte  des 
choses,  les  deux  termes  de  la  série  B,  A,  dont  l'un 
précède  l'autre,  ne  peuvent  êtreplacésdans  une  durée 
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absolue,  distincte  des  choses  mêmes,  ou  en  deux  in- 
stants distincts,  indépendamment  des  choses.  Donc 
le  rapport  qui  existe  entre  A  et  B  n'est  point  un  rap- 
port d'instant  h  instant,  puisque  les  instants  en  eux- 
mêmes  ne  sont  rien,  mais  un  rapport  de  chose  à 
chose;  donc,  par  là  même  que  A  commence,  il  a  un 
rapport  nécessaire  avec  B.  Selon  ce  qui  a  été  dit.  Ane 
pourrait  commencer  si  B  n'existait  pas  ;  donc  B  est 
une  condition  nécessaire  à  l'existence  de  A.  Donc  il 
reste  démontré  que  tout  être  qui  commence  relève 
d'un  être  existant. 

68.  On  trouvera  cette  démonstration  présentée 
sous  une  autre  forme  dans  les  œuvres  de  Pascal  Gal- 
luppi,  professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Na- 
ples.  (Lettres  philosophiques  sur  les  vicissitudes  de 
la  philosophie,  lettre  XIV.)  Elle  ne  manque  pas  de 
profondeur,  et  toutefois  il  semble  qu'elle  ne  laisse 
point  l'esprit  complètement  satisfait.  Voici  comment 
le  philosophie  italien  s'exprime  : 

«  Cette  proposition,  il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause, 
est-elle  une  proposition  identique?J'ai  démontré  son 
identité  de  la  manière  qui  suit.  Ce  qui  commence 
doit  avoir  été  précédé  ou  d'un  temps  vide  ou  d'un 
être  ;  s'il  n'en  était  ainsi,  la  chose  dont  il  s'agit  serait 
la  première  existence,  la  première  lettre  de  l'alpha- 
bet des  êtres,  et  l'on  ne  pourrait  dire  qu'elle  com- 
mence à  être  ;  car  cette  notion  de  commencement 
d'existence  implique  en  soi  une  priorité  et  un  rapport 
avec  l'être  qui  commence.  Ces  deux  woúow^existence 
commencée,  existence  précédée  d'autre  chose  sont  donc 
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identiques;  mais  est-il  possible  qu'une  existence  soit 
précédée  d'un  temps  vide?  J'ai  prouvé  qu'une  durée 
vide  est  une  chimère,  un  vain  produit  de  l'imagina- 
tion. On  trouvera  le  développement  de  cette  preuve, 
que  je  ne  puis  exposer  ici,  dans  mes  Essais  sur  la  cri- 
tique de  la  connaissance.  Là  j'ai  établi  que  le  temps 
n'est  autre  chose  que  le  nombre  des  productions.  Aris- 
tote  avait  dit  :  Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement  ; 
donc  Vexistence  commencée  est  une  existence  précédée 
d'une  autre  existence.  Cette  proposition  est  identique; 
mais  comment  une  existence  peut-elle  être  précédée 
d'une  autre  existence?  celle  qui  précède  se  trouve- 
rait-elle, par  hasard,  en  un  point  de  la  durée  anté- 
rieur à  l'instant  dans  lequel  l'existence  précédée  est 
placée?  Dans  ce  cas  nous  retombons  dans  la  théorie 
qui  suppose  le  temps  distinct  des  choses  existantes. 
Ainsi  il  faut  admettre  que  l'existence  qui  précède 
fait  l'existence  précédée  existence  commencée.  Celle- 
ci  n'est  commencée  qu'en  tant  qu'elle  est  précédée; 
l'antériorité  de  l'existence  qui  précède  est  une  anté- 
riorité de  nature;  une  antériorité  objective,  une  an- 
tériorité qui  commence  l'existence  précédée  ;  elle  est 
donc  la  cause  efficiente  de  cette  existence.  Ainsi  le 
grand  principe  de  la  causalité  reste  invinciblement 
démontré  ;  c'est  une  proposition  identique.  » 

69.  Je  le  répète:  cette  démonstration  laisse  à  dé- 
sirer ;  non  qu'elle  ne  soit  concluante  en  elle-même, 
mais  parce  qu'elle  n'est  pas  suffisamment  dévelop- 
pée. Le  nerf  de  la  preuve  est  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  concevoir  un  commencement,  sans  conce- 
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voir  un  être  qui  préexiste,  et  l'antériorité  sans  un 
rapport  de  ce  qui  commence  avec  ce  qui  préexiste. 
Or,  il  est  difficile  de  concevoir  comment  on  peut  ti- 
rer de  cette  impossibilité  la  dépendance  intrinsèque 
des  choses;  d'ailleurs  établir  une  preuve  sur  l'idée 
du  temps,  c'est  encore  ajouter  à  la  difficulté. 

70.  L'existence  du  monde  étant  admise,  suppo- 
sons qu'une  chose  commence  à  l'heure  même.  Nous 
concevons  de  la  sorte  l'antériorité  sans  la  dépendance. 
A  bien  y  réfléchir,  ce  fait  se  réalise  à  chaque  instant; 
ù  chaque  instant  un  grand  nombre  d'êtres  commen- 
cent,précédéspar  d'autresêtres  desquelsilsne  dépen- 
dent point.  L'on  dira  que  s'ils  ne  dépendent  point  de 
tous,  ils  relèvent  d'un  être  unique.  Or,  c'est  où  l'on 
veut  en  venir.  Pour  établir  que  la  simple  idée  de  l'ordre 
dans  la  durée  démontre  le  principe  de  causalité,  il 
fautprouverque  le  rapport  d'antériorité  est  un  rapport 
de  dépendance.  Ce  qui  commence  suppose  quelque 
chose,  j'en  conviens  ;  mais  ce  qui  commence  relève- 
t-il  de  ce  quelque  chose  commed'une  cause  efficiente 
ou  seulement  comme  d'une  condition,  laquelle  nous 
rend  possible  le  concept  de  commencement?  Jusqu'à 
ce  que  l'on  ait  étabh  que  pour  amener  la  transition 
du  non-être  à  l'être  Vaction  d'un  être  est  indispen- 
sable, il  semble  que  ce  ne  soit  point  le  principe  de 
causalité  qui  demeure  prouvé,  mais  le  principe  d'an- 
tériorité. L'ordre  des  choses  dans  la  durée  ou  l'an- 
tériorité et  la  postériorité  ne  nous  présentent  qu'une 
dépendancede  pure  succession  ;  d'où  il  suit  qu'à  nous 
en  tenir  à  l'antériorité,  nous  aurons  prouvé,  non  que 
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tout  ce  qui  commence  doit  dépendre  d'un  autre  être, 
mais  que  tout  ce  qui  commence  doit  succéder  à  un 
autre  être.  Ce  dernier  principe  n'est  point  principe 
de  causalité,  mais  principe  de  succession, 

71 .  La  difficulté  soulevée  contre  la  démonstration 
précédente  sera  mieux  comprise,  si  l'on  veut  bien 
observer  qu'aux  yeux  des  philosophes  qui  nient  le 
principe  de  causalité,  il  n'est  pas  impossible  qu'une 
chose  commence  en  un  moment  quelconque,  et  sans 
aucune  cause.  Représentons  les  êtres  successifs  exis- 
tant dans  l'univers  par  la  série 

•  •••..  A,  B,  C,  D,  Ë, 

et  les  temps  divers  dans  lesquels  ils  existent  par  la 
série 

a,  b,  c,  d,  e, 

Selon  la  démonstration  qui  fait  l'objet  de  cette 
étude,  aucun  terme  n'a  pu  commencer  sans  qu'un 
autre  l'ait  précédé  :  de  sorte  que  D  commencé  ex- 
prime la  même  chose  que  D  précédé.  Donc  leD  a  un 
rapport  nécessaire  avec  le  C,par  cette  raison  que  les 
instants  d  et  c  ne  sont  rien  en  eux-mêmes,  en  tant 
que  distincts  de  D  et  de  C. 

Les  adversaires  du  principe  de  causalité  diront  que 
D  peut  commencer  sans  aucune  dépendance  de  C; 
que  pour  rendre  possible  le  concept  de  commence- 
ment, il  suffit  c[u'il  ait  toujours  existé  quelque  chose, 
bien  que  les  termes,  précédent  et  précédés,  n'aient 
entre  eux  aucun  rapport.  Ainsi  l'ordre  des  êtres  étant 
représenté  par  la  série...  A,  B,  C,  D,  E,  l'on  peut 
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imaginer  une  nouvelle  série  d'êtres. . . .  M,  N,  P,  Q,  R  ; 

de  telle  sorte  qu'une  même  série  de  temps...  a,  ¿>,  c, 
d,  e,  corresponde  à  ces  deux  séries.  Dans  ce  cas,  D 
peut  commencer  sans  dépendre  nécessairement  de  c, 
parce  qu'il  suffit  que  P  préexiste  dans  l'instant  c, 
pour  rendre  possible  le  concept  du  commencement. 
Dès  lors  D  n'aura  nul  rapport  nécessaire  ni  avec  c, 
ni  avec  P;  l'antériorité  de  l'un  ou  de  l'autre  suffira. 
Or,  ce  qui  se  dit  de  C  et  de  P  se  pourra  dire  de  quel- 
que terme  que  ce  soit  de  la  même  série  ou  de  toute 
autre  série  ;  d'où  il  suit  que  la  démonstration  nous 
amène  seulement  à  concevoir  quelque  chose  dejm- 
e xistant  ;  ei  ceh  dans  le  but  unique  de  rendre  le 
concept  de  commencemet  possible. 

Ceux  qui  n'auront  pas  approfondi  l'idée  du  temps 
comprendront  à  peine  le  sens  de  la  preuve  ;  pour  les 
autres,  ils  y  verront  la  contradiction  qu'implique  un 
commencement  absolu;  et,  partant,  la  nécessité  d'un 
être  éternellement  antérieur.  Mais  ils  ne  peuvent  y 
voir  la  dépendance  intrinsèque  que  le  rapport  d'un 
effet  à  sa  cause  entraîne.  Ces  difficultés  exigent  un 
examen  plus  rigoureux  et  plus  approfondi. 

72.  Le  principe  de  l'antériorité  nous  conduit  à  ce 
résultat  important  :  notre  esprit  concevant,  d'une 
manière  absolue,  une  existence  éternelle  ;  en  effet, 
il  lui  est  impossible  de  concevoir  un  commencement 
absolu  sans  un  être  antérieur. 

73.  Le  concept  du  néant  absolu  est  une  impossibi- 
lité, 1"  parce  que  ce  concept  serait  complètement 
vide  ou  plutôt  qu'il  y  aurait,  dans  ce  cas,  absence  de 
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tout  concept  :  nous  concevons  la  négation  relative- 
ment à  une  existence  (Liv.  V,  chap.  xi),  non  d  une 
manière  absolue  ;  â""  parce  qu'en  dehors  de  la  cons- 
cience il  n'est  point  de  concept.  Or  la  conscience 
implique  l'idée  de  l'être,  l'idée  d'une  chose,  ce  qui 
est  contradictoire  avec  le  néant  absolu. 

74.  Ne  pouvant  point  concevoir  le  néant  absolu, 
nous  concevons  toujours  un  être  existant.  Or,  de  ce 
que  nous  ne  pouvons  concevoir  un  commencement 
absolu  (nous  l'avons  déjà  démontré),  il  suit  qu'en 
nous,  toute  pensée  indique  le  concept  d'une  exis- 
tence éternelle. 

Vérité  lumineuse  et  pleine  de  profondeur  !  Que  de 
réflexions  elle  inspire  !  Poursuivons. 

75.  Il  suit  donc  que  la  nécessité  de  penser  le  né- 
cessaire et  l'éternel  est  un  fait  primitif  de  notre  in- 
telligence ;  que  la  confusion  dans  laquelle  notre  esprit 
se  perd  lorsqu'il  veut  raisonner  sur  la  durée  abstraite, 
que  l'inclination  qui  nous  entraîne  à  imaginer  des 
temps  avant  l'existence  du  monde,  ont  pour  cause 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  concevoir  l'éternel, 
nécessité  dont  notre  esprit  ne  peut  s'affranchir  dès 
qu'il  pense. 

76.  La  base  du  principe  de  contradiction,  l'idée 
de  Yêtre,  est  comprise  dans  nos  concepts  d'une  ma- 
nière absolue  ;  la  contradictoire,  l'idée  de  non-être, 
ne  s'y  trouve  que  par  rapport  au  contingent  ;  sorte 
de  condition  que  la  contingence  implique. 

77.  Tout  ce  qui  est  contingent  implique  un  certain 
non-être;  le  contingent  pourrait  ne  pas  être, partant 
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son  non-ètve  est  au  moins  compris  dans  l'ordre  de 
possibilité.  Mais  la  transition  du  non-être  à  l'être  ne 
se  peut  même  concevoir  si  l'on  ne  présuppose  un 
être  existant,  éternel  et  nécessaire. 

78.  Ainsi  nos  propres  idées  nous  révèlent  l'être  en 
tant  qu'absolu  et  le  non-être  en  tant  que  relatif  : 
nous  ne  pouvons  concevoir  l'être  sorti  du  non-être, 
ou  qui  a  commencé,  sans  un  rapport  avec  un  être 
absolu. 

79.  Ce  rapport,  objectivement  considéré,  ne  nous 
semble  point,  à  première  vue,  un  rapport  de  causa- 
lité, mais  un  rapport  de  succession  ;  toutefois,  le  fait 
subjectif  qu'il  présente  nous  amène  à  la  connaissance 
de  la  vérité  objective.  En  effet,  nos  concepts  de  non- 
être  et  d'être,  étant  liés  de  telle  sorte  qu'il  nous  est 
impossible  de  concevoir  la  transition  du  non-être  à 
l'être  sans  concevoir  un  être  préexistant,  nous  trou- 
vons dans  ce  phénomène  comme  un  reflet  de  la  cau- 
salité objective,  laquelle  se  révèle  à  nous  dans  les 
faits  subjectifs.  La  durée,  en  tant  que  distincte  des 
choses,  est  une  pure  imagination  ;  donc  le  rapport 
de  la  durée  est  le  rapport  des  êtres.  Il  est  vrai  que 
ce  rapport  de  durée  se  borne  à  nous  donner  la  suc- 
cession, et  ne  nous  donne  point  la  dépendance  in- 
trinsèque ;  mais,  bien  que  cette  dépendance  ne  nous 
soit  point  connue  par  intuition,  elle  se  trouve  repré- 
sentée dans  l'enchaînement  même  par  lequel  nous 
concevons  les  êtres  dans  la  durée.  Il  est  certain  que 
nous  pouvons  imaginer  différentes  séries;  mais  la 
série  des  temps  n'est  rien  en  tant  que  distincte  des 
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autres  séries.  Que  la  série  des  temps  s'évanouisse, 
restent  les  séries  des  choses  ;  le  rapport  entre  les 
termes  sera  le  rapport  entre  les  choses  ;  et  la  dépen- 
dance nommée  de  succession  sera  une  dépendance  de 
réalité.  Le  rapport  réel  de  ce  qui  passe  du  non-être 
à  Fêtre  avec  ce  qui  existe  d'une  manière  absolue,  est 
une  dépendance  de  causalité. 

80.  Soient  telles^séries  de  réalité  que  Ton  voudra: 

A,  B,  G,  D,  E 

M,N,P,  Q,  R 

La  série  de  temps  a,  b,  c,  d,  e,  en  tant  que  dis- 
tincte des  autres  séries,  n'exprime  rien.  Dans  ce  cas, 
on  peut  l'éliminer,  et  les  rapports  des  termes  les  uns 
avec  les  autres  ne  sont  point  des  rapports  de  temps, 
mais  des  rapports  de  choses. 

Nous  avons  démontré  qu'on  ne  peut  concevoir  un 
terme  D,par  exemple,  commencé  ou  passant  du  non- 
èti-e  à  l'être,  sans  un  rapport  ;  or,  ce  rapport  est  le 
rapport  réel  de  D  avec  un  terme  quelconque.  L'on  a 
dit  que  le  D  pouvait  commencer,  à  la  condition  d'un 
autre  terme,  lequel  rendît  possible  le  concept  de 
priorité,  et  partant  le  concept  de  commencement; 
c'est  pourquoi  l'on  cherche  ce  terme  dans  une  autre 
série  distincte;  mais  ce  n'est  que  changer  de  noms; 
car  si  le  terme  nécessaire  au  commencement  se  trouve 
dans  une  autre  série,  il  faudra  dire  que  cette  série 
contient  la  cause,  puisque  là  se  trouvera  ce  qui  est 
nécessaire  à  l'effet;  véritable  jeu  de  mots. 

81.  Tous    les  termes  commencés  présupposent 
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d'autres  termes  en  nombre  sirfgulier  ou  pluriel;  donc, 
à  la  fin,  nous  devons  aboutira  un  ou  à  plusieurs  termes 
non  commencés.  Les  termes  commencés  ne  peuvent 
avoir  commencé  si  l'on  ne  suppose  l'existence  de 
termes  non  commencés  ;  donc  l'existence  de  ceux-ci 
est  nécessaire  à  l'existence  de  ceux-là.  Donc  la  raison 
de  l'existence  commencée  des  premiers,  et  partant 
la  causalité  vraie,  se  trouve  dans  les  termes  non 
commencés. 

82.  Les  difficultés  que  l'on  oppose  a  cette  démon- 
stration naissent  de  ce  que,  sans  le  vouloir  et  contre 
la  supposition,  l'on  attribue  à  la  durée  une  existence 
distincte  des  êtres.  Pour  comprendre  toute  la  force 
de  la  preuve,  il  faut  éliminer  entièrement  le  concept 
imaginaire  de  la  durée  pure  ;  il  est  facile  de  voir 
alors  que  la  dépendance  représentée  comme  rapport 
de  durée  est  une  dépendance  des  êtres  en  eux-mêmes, 
dépendance  qui  ne  nous  offre  autre  chose  que  le  rap- 
port même  exprimé  par  le  principe  de  causalité. 

83.  Eliminez  le  concept  de  durée  pure,  en  tant 
que  distincte  des  êtres,  il  ne  reste  que  la  transition  du 
non-être  à  fêtre,  seule  chose  que  le  mot  commencer 
exprime.  Dans  ce  cas  il  y  a  identité  entre  le  principe 
d'antériorité  et  le  principe  de  causalité  ;  or,  comme 

.  nous  avons  dû  faire  abstraction  de  la  durée  en  elle- 
même,  afin  de  résoudre  les  difficultés,  il  arrive  que 
si  le  principe  de  causalité  doit  rester  hors  d'atteinte 
et  prendre  rang  parmi  les  axiomes,  il  ne  peut  repo- 
ser que  sur  la  contradiction  entre  fêtre  et  le  non- 
être;  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  conce- 
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voir  un  être  apparaissant  tout  à  coup,  lequel  ne  serait 
précédé  que  d'un  pur  non-être. 

84.  Donc,  en  dernier  résultat,  après  avoir  étudié 
la  question  sous  toutes  ses  faces,  nous  venons  aboutir 
à  ce  que  nous  avions  établi  dans  les  chapitres  précé- 
dents :  un  non-être  ne  saurait  parvenir  à  l'être  sans 
l'intervention  d'un  être  ;  la  série  non-k,  A  est  im- 
possible, à  moins  qu'il  n'intervienne  un  être  B.  Il  en 
est  ainsi  dans  nos  idées  elles-mêmes  ;  nier  cette  vé- 
rité, c'est  nier  notre  propre  raison. 

Ainsi  le  principe  de  causalité  ne  saurait  être  com- 
plètement prouvé  qu'en  la  manière  que  nous  avons 
employée  dans  les  chapitres  précédents.  Commencer 
suppose  un  non-être  de  ce  qui  commence;  comment 
l'être  sortirait-il  du  concept  du  non-être?  cela  est 
contradictoire.  Le  principe  de  causalité  est  vrai  sub- 
jectivement, puisqu'il  s'appuie  sur  nospropresidées; 
mais  il  est  pareillement  vrai  objectivement,  parce 
qu'ici  l'objectivité  se  trouve  nécessairement  liée  à  la 
subjectivité  (Liv.  I,  chap.  xxv).  Un  être  se  montrant 
à  l'improviste  sans  cause,  sans  raison  d'être,  n'est 
qu'une  imagination  absurde.  Il  répugne  à  notre  in- 
telligence de  le  concevoir,  autant  qu'il  lui  convient 
d'admettre  le  principe  de  contradiction. 

Comme  le  temps  est  le  rapport  du  non-être  à  l'être 
et  l'ordre  dans  ce  qui  varie,  on  le  voit,  il  est  impos- 
sible de  concevoir  une  succession  sans  une  chose  qui 
préexiste.  Ainsi  le  principe  d'antériorité  fortifie  le 
principe  de  causalité,  ou  plutôt  ces  principes  ne  sont 
qu'un  même  principe  présenté  sous  divers  aspects  : 
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le  principe  d'antériorité  se  rapporte  à  la  durée  ;  celui 
de  causalité  se  rapporte  à  l'être,  mais  tous  deux  ex- 
priment une  application  du  principe  fondamental  : 
«  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en 
un  même  temps.  » 


CHAPITRE  VIII. 

LA  CAUSALITÉ  EX  SOI.  INSUFFISANCE  ET  ERREUR  DE  CERTAINES 
EXPLICATIONS. 


85.  Causalité  implique  rapport  :  en  action,  rap- 
port actuel  ;  en  repos  ou  en  puissance,  possibilité  de 
rapport. Rien  n'est  cause  par  rapport  à  soi;  causalité 
se  rapporte  toujours  à  un  autre  être.  Point  de  cause 
sans  effet  ;  point  d'effet  sans  transition  du  non-être 
à  l'être.  Lorsque  cette  transition  se  réalise  en  une 
substance  qui  n'était  point  et  qui  commence  à  être, 
elle  se  nomme  création  ;  passive  relativement  à  l'effet, 
active  par  rapport  à  la  cause.  Lorsqu'il  s'agit  d'une 
transition  d'accidents,  l'effet  est  une  modification 
nouvelle;  on  ne  dit  point  qu'il  y  ait  un  nouvel  être, 
mais  qu'un  être  est  d'une  autre  manière, 

86.  Ainsi  causalité  n'est  pas  la  même  chose  qu'ac- 
tivité; toute  causalité  est  activité,  mais  toute  activité 
n'est  point  causalité.  Dieu  est  actif  en  soi  ;  il  n'est  cause 
que  par  rapport  au  monde  extérieur.  L'intelligence  et 
la  volonté  de  Dieu,  considérées  en  elles-mêmes,  ab- 
straction faite  de  la  création,  emportent  une  activité 


808  LIVRE    X.  —  NÉCESSITÉ    ET   CAUSALITÉ. 

infinie;  et  toutefois,  en  tant  qu'immanentes, ces  pro- 
priétés ne  sont  point  causalité,  parce  qu'elles  ne  pro- 
duisent rien  de  nouveau  dans  l'être  infini.  L'intelli- 
gence de  Dieu  est  un  acte  pur  infiniment  parfait, 
lequel  ne  subit  ni  ne  peut  subir  aucun  changement  ; 
la  même  chose  se  peut  dire  de  la  volonté  ;  donc  l'in- 
telligence et  la  volonté  divine  ne  sont  point  actes  de 
causalité  par  rapport  à  Dieu.  Il  y  a  plus;  en  tant 
qu'elles  se  rapportent  aux  objets  extérieurs,  elles  ne 
sont  causes  productrices  dans  la  réalité  qu'avec  assu- 
jettissement à  la  volonté  libre  du  Créateur.  Dans  toute 
autre  hypothèse,  il  faudrait  admettre  que  Dieu  a  été 
forcé  de  créer  le  monde. 

L'activité  dans  la  créature,  même  par  rapport  aux 
opérations  immanentes,  est  toujours  causalité,  parce 
qu'elle  ne  peut  être  exercée  sans  produire  de  nouvelles 
modifications.  Les  actes  de  l'entendement  et  de  la 
volonté  sont  l'exercice  d'une  activité  immanente  ;  ils 
ne  laissent  point  pour  cela  de  produire  en  nous  di- 
verses modifications.  Lorsque  je  pense  ou  que  je  veux, 
je  suis  d'une  autre  manière  que  lorsque  je  ne  pense 
ni  ne  veux;  et  lorsque  nous  passons  d'un  penser  ou 
d'un  vouloir  particulier  k  un  autre  penser  ou  à  un 
autre  vouloir,  cette  transition  ne  se  peut  réaliser  sans 
que  nous  éprouvions  de  nouveaux  modes  d'être. 

87.  En  quoi  consiste  le  rapport  de  causalité  effi- 
ciente? qu'exprime  la  dépendance  de  l'effet  relative- 
ment à  la  cause?  Question  difficile,  l'une  des  plus 
difficiles  qui  se  puissent  offinr  h  la  science.  Il  est  peu 
d'esprits  capables  d'en  mesurer  la  profondeur.  Que 
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(le  philosophes  croient  ravoir  résolue  à  l'aide  de  mots 
qui  n'éclaircissent  rien! 

88.  Causer,  dit-on,  c'est  donner  l'être.  —  Quel 
sens  attribuez-vous  à  ce  mot  donner?  Donner  est  ici 
synonyme  de  produire.  —  Et  quel  sens  donnez-vous 
à  ce  mot  produire?  —  Là  s'arrêtent  les  explications, 
si  l'on  ne  veut  tomber  dans  un  cercle  en  disant  que 
produire  c'est  causer  ou  donner  l'être,  etc. 

Ce  dont  une  chose  résulte, — voilh  la  cause,  dit-on 
pareillement.  Et  qu'entend-t-on  par  résulter? — Éma- 
ner. —  Et  par  émaner?  —  Venir  de ,  sortir  de,  — 
toujours  la  même  chose  :  expressions  métaphoriques, 
lesquelles,  au  fond,  enferment  le  même  sens. 

On  dit  de  la  cause  quelle  donne,  produit,  fait, 
communique,  engendre,  etc.  ;  de  l'effet  qu'il  reçoit, 
émane,  procède,  résidte,  vient  de,  naît,  etc. 

89.  Causalité  implique  succession,  mais  n'est  pas 
identique  à  succession.  Nous  concevons  très-clai- 
rement B  après  A,  sans  que  A  soit  cause  de  B.  L'ex- 
périence, tant  interne  qu'externe,  nous  offre  de 
continuels  exemples  d'une  succession  distincte  de  la 
causalité.  Un  homme  sort  de  sa  maison  pour  aller  dans 
la  campagne,  un  autre  l'y  suit  ;  il  y  a  succession  entre 
les  deux  sorties,  il  peut  n'y  avoir  aucun  rapport  de 
causalité.  Ces  deux  phénomènes,  considérés  objecti- 
vement, c'est-à-dire  en  eux-mêmes,  et  subjectivement, 
c'est-à-dire  en  tant  que  connus  par  nous,  sont  liés 
par  le  rapport  de  succession,  non  par  le  rapport  de 
causalité.  Post  etpropter,  après  et  à  cause  de,  ont  des 
significations  très-différentes,  soit  dans  le  langage 
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philosophique,  soit  dans  le  langage  usuel.  Il  en  est 
de  même  par  rapport  aux  phénomènes  purement 
internes.  Je  médite  sur  une  question  philosophique; 
un  moment  après  je  m'occupe  d'une  question  litté- 
raire :  les  deux  actes  de  ma  pensée  sont  successifs  et 
toutefois  indépendants  l'un  de  l'autre. 

90.  Le  rapport  de  causalité  n'est  point  l'enchaî- 
nement des  idées  des  choses.  Les  représentations  deA 
et  B  peuvent  être  fortement  enchaînées  dans  notre 
esprit,  sans  qu'il  y  ait  même  trace  d'un  rapport  de 
causalité.  Nous  avons  w,  en  un  lieu,  une  scène  dont 
l'impression  reste  profondément  gravée  dans  notre 
âme  ;  le  souvenir  du  lieu  nous  rappellera  la  scène  et 
le  souvenir  de  la  scène  nous  rappellera  le  lieu.  Il  y 
a  là  deux  représentations  internes,  fortement  liées, 
sans  que  pour  cela  nous  puissions  attribuer  aux 
objets  le  rapport  de  causalité.  Nous  savons  que  deux 
personnes  arrivent  dans  un  même  lieu  conduites  par 
des  motifs  différents  et  sans  que  la  venue  de  l'une 
influe  sur  la  venue  de  l'autre  ;  nous  associons  dans 
notre  esprit  le  souvenir  de  ces  deux  personnes  et 
celui  de  leur  arrivée.  Il  y  a  donc  enchaînement  de 
représentations,  bien  que  nous  refusions  aux  objets 
le  rapport  de  causalité. 

91.  Il  y  a  plus;  il  ne  suffit  point,  pour  légitimer 
l'idée  de  causalité,  que  les  idées  soient  liées  dans 
notre  esprit  en  vertu  de  l'expérience,  de  telle  sorte 
que  l'une  soit  toujours  précédée  de  l'autre,  comme 
le  conditionnel  de  la  condition.  Un  observateur  a 
constamment  remarqué  la  correspondance  du  flux  et 
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reflux  de  la  mer  avec  le  mouvement  de  la  lune  ;  mais 
soit  par  des  raisons  philosophiques,  soit  parce  qu'il 
ne  lui  est  pas  venu  dans  l'esprit  que  le  mouvement 
de  la  lune  pût  influer  sur  le  mouvement  de  la  mer,  il 
considère  ces  phénomènes  comme  tout  à  fait  indé- 
pendants l'un  de  l'autre,  bien  qu'il  ne  puisse  expli- 
quer une  aussi  étrange  coïncidence.  Dans  l'esprit 
de  cet  observateur  les  deux  phénomènes  seront  liés 
de  telle  sorte,  que  le  phénomène  du  mouvement 
lunaire  précédera  celui  du  flux  et  reflux;  l'observa- 
teur sera  dans  l'impossibilité  d'intervertir  l'ordre  des 
phénomènes  en  plaçant  celui  du  flux  et  reflux  avant 
celui  du  mouvement  lunaire.  Voilà  donc  une  priorité 
nécessaire  dans  une  idée,  et  toutefois  l'on  n'attribue 
point  à  l'objet  de  cette  idée  une  véritable  causahté. 
92.  L'histoire  de  la  philosophie  nous  présente  un 
fait  qui  prouve  jusqu'à  la  dernière  évidence  l'exac- 
titude de  ce  que  je  viens  d'établir:  je  veux  parler 
du  système  des  causes  occasionnelles  soutenu  par  des 
philosophes  éminents.  Un  corps  en  mouvement,  qui 
\ient  à  choquer  un  corps  en  repos,  communique,  di- 
sent-ils, à  ce  dernier  le  mouvement  qui  lui  estpropre. 
Or,  cette  communication  n'emporte  point  une  véri- 
table causalité  ;  le  mouvement  du  premier  corps  n'est 
que  l'occasion  du  mouvement  du  second  ;  voilà  donc 
une  chose,  laquelle  est  conçue  comme  une  condition 
nécessaire  de  l'existence  d'une  autre,  bien  qu'il  n'y 
ait  entre  ellesaucun  rapport  de  causalité.  Impossible, 
en  effet,  d'intervertir  dans  notre  pensée  l'ordre  des 
phénomènes;  de  concevoir,  par  exemple,  le  mou- 
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vement  du  corps  choqué,  comme  une  condition  du 
mouvement  dans  le  corps  qui  choque.  Ajoutez  qu'il 
est  permis  de  nier  le  rapport  de  causalité  entre  la 
condition  et  le  conditionnel.  Donc  l'idée  de  causalité 
représente  quelque  chose  de  plus  que  l'ordre  néces- 
saire entre  les  êtres. 

93.  Ceci  nous  amène  à  considérer  la  question  sous 
un  aspect  nouveau.  Le  rapport  de  causalité  se  trouve- 
t-il  fidèlement  représenté  dans  cette  proposition  con- 
ditionnelle: si  A  existe,  B  doit  exister?  Je  réponds 
que  l'enchaînement  exprimé  par  cette  proposition 
n'est  point  un  rapport  de  causalité.  Exemple  :  si 
l'arbre  à  fruit  N  fleurit  en  certains  pays,  M  y  doit 
fleurir  pareillement;  ainsi  l'enseigne  l'expérience. 
Dans  ce  cas,  la  proposition  conditionnelle  n'exprime 
point  un  rapport  de  causalité  entre  le  fleurir  de  N  et 
le  fleurir  de  M;  et  cependant  elle  est  vraie.  Un  phé- 
nomène peut  signifier  l'apparition  immédiate  d'un 
autre  phénomène,  et  n'être  point  sa  cause. 

94.  Les  propositions  conditionnelles  dans  les- 
quelles on  affirme  l'existence  d'un  objet  comme  con- 
dition de  l'existence  d'un  autre  objet,  expriment 
un  enchaînement  ;  toutefois  l'enchaînement  peut  ne 
point  exister  entre  ces  objets,  mais  avec  un  troisième, 
un  soldat  se  rend  à  son  posto  ;  survient  un  autre  sol- 
dat qui  se  dirige  vers  le  même  lieu  ;  la  direction  que 
prend  le  premier  ne  détermine  point  celle  du  second. 
La  cause,  ici,  c'est  la  volonté  du  chef  qui  veut  que 
les  deux  soldats  aillent  près  l'un  de  l'autre.  Les  mois- 
sons qui  couvrent  un  champs  indiquent  l'état  de  ma- 
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turité  plus  ou  moins  avancée  des  moissons  d'un  autre 
champ  ;  oi%  cet  indice  se  peut  exprimer  en  une  pro- 
position conditionnelle;  pourquoi?  Serait-ce  en  vertu 
du  principe  de  causalilté?  Non,  certainement;  mais 
parce  que  les  circonstances  de  climat,  de  terrain, 
peuvent  être  combinées  en  un  ordre  de  temps  suffi- 
samment approximatif  et  fixe  sans  exiger  l'interven- 
tion de  ce  principe. 

95.  Il  est  un  grand  nombre  de  circonstances  dans 
lesquelles  le  rapport  entre  la  condition  et  ce  qui 
implique  la  condition  ou  le  conditionnel  est  néces- 
saire, bien  que  la  condition  ne  soit  et  ne  puisse  être 
cause  par  rapport  au  conditionnel.  N'oublions  point 
qu'il  s'agit  ici  de  la  cause  efficiente,  de  celle  qui 
donne  fêtre  à  la  chose,  et  que  souvent  il  serait  ab- 
surde d'attribuer  ce  genre  de  causalité  à  des  condi- 
tions, lesquelles  se  trouvent  d'ailleurs  nécessairement 
liées  avec  le  conditionnel.  Déplacez  une  colonne  sur 
laquelle  un  corps  s'appuie,  ce  corps  tombera;  il  y  a 
nécessité  dans  fenchaînement  de  la  condition  avec 
le  conditionnel,  c'est-à-dire  entre  le  fait  d'ôter  la 
colonne  et  la  chute  du  corps;  la  proposition  dans 
laquelle  on  fexprime  est  vraie  et  nécessaire  dans 
l'ordre  naturel  ;  toutefois  l'on  ne  saurait  dire  que  le 
déplacement  de  la  colonne  soit  la  cause  efficiente  de 
la  chute  du  corps. 

96.  Il  suffit  de  l'enchaînement,  bien  qu'il  soit 
purement  occasionnel,  pour  que  la  proposition  con- 
ditionnelle se  puisse  réaliser.  Orjamaispersonnnen  a 
confondu  l'occasion  avec  la  cause. 
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Dans  l'exemple  présent,  le  corps  ne  pouvait  tom- 
ber à  moins  qu'on  ne  déplaçât  la  colonne,  et  il  devait 
nécessairement  tomber  dans  le  cas  où  elle  serait  dé- 
placée ;  mais  il  est  faux  que  la  chute  ait  pour  cause 
le  déplacement  de  la  colonne  ;  la  cause  de  la  chute 
du  corps  est  dans  la  pesanteur.  —  Supposez,  en  effet 
que  le  corps  dont  il  est  question  soit  d'une  pesanteur 
spécifique  égale  à  celle  du  fluide  dans  lequel  il  se 
trouve  plongé,  le  déplacement  de  la  colonne  ne  dé- 
terminera point  sa  chute. 

97.  Que  si  la  causalité  exprime  un  rapport  néces- 
saire de  la  condition  avec  le  conditionnel,  c'en  est  fait 
des  causes  libres.  Supposons  que  l'idée  de  causalité 
soit  exactement  exprimée  dans  la  proposition  sui- 
vante: si  A  existe,  B  doit  exister;  en  substituant  aux 
lettres  A  et  B  les  deux  termes  Dieu  et  monde,  nous 
aurons  cette  proposition  :  si  Dieu  existe,  le  monde 
doit  exister.  Voilà  donc  la  création  nécessaire.  Mettez 
à  la  place  de  A  et  B  les  termes  homme  et  actions  dé- 
terminées, vous  aurez  :  si  l'homme  existe,  ses  actions 
seront  déterminées  ;  proposition  qui  implique  la 
nécessité  et  détruit  le  libre  arbitre. 

98.  On  demande  si  le  rapport  de  causaUté  serait 
exprimé  d'une  manière  exacte  dans  une  proposition 
conditionnelle,  prise  en  sens  inverse,  l'eifet  étant 
placé  comme  condition  et  la  cause  comme  condition- 
nelle (non  point  conditionnelle  d'existence,  mais  de 
cause  nécessairement  supposée),  c'est-à-dire  dans  le 
cas  où  nous  établirions,  au  lieu  de  cette  formule  : 
si  A  existe  B  doit  exister,  la  formule  suivante  :  si  B 
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existe  A  doit  exister.  Dans  ce  cas,  la  proposition  se 
peut  appliquer  h  la  dépendance  des  créatures  relati- 
vement à  Dieu,  et,  en  général,  aux  actions  libres  re- 
lativement à  leurs  causes,  parce  que  l'on  peut  dire 
avec  vérité  :  Si  le  monde  existe.  Dieu  existe  ;  s'il  y  a 
une  action  libre,  il  existe  un  agent  libre. 

99.  Ala  première  vue,  il  semble  que  le  rapport  de 
causalité  se  doitexpliquer  de  cette  manière  ;  et  toute- 
fois l'on  découvre  bientôt  que  la  nouvelle  formule 
n'est  pas  plus  exacte  que  la  formule  précédente.  En 
effet,  s'il  est  vrai,  en  général,  que  l'effet  implique  la 
cause,  il  est  certain  pareillement  que  dans  un  grand 
nombre  de  cas  une  chose  en  peut  supposer  ou  même 
en  suppose  une  autre,  non  comme  un  effet  sa  cause, 
mais  comme  une  simple  occasion,  ou  comme  une 
condition  sine  quâ  non,  ce  qui  n'est  point  une  véri- 
table causalité.  Admettons  que  le  corps  soutenu  par 
la  colonne  soit  placé  de  telle  sorte  qu'il  ne  puisse 
tomber  si  fon  ne  déplace  la  colonne  :  nous  pourrons 
formuler  cette  proposition  conditionnelle  :  si  le  corps 
est  tombé,  la  colonne  a  été  déplacée;  proposition 
vraie,  bien  que  le  déplacement  de  la  colonne  ne  soit 
point  cause  efficiente  de  la  chute  du  corps. 

100.  Dieu  pourrait  avoir  créé  le  monde  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  eût  point  une  véritable  action  de  cau- 
salité entre  les  créatures,  mais  seulement  une  cer- 
taine correspondance  entre  les  phénomènes.  C'est  fo- 
pinion  des  occasionnalistes  ;  Vharmonie  préétablie  de 
Leibnitz  présente  le  même  sens.  Dans  ce  système,  les 
monades  qui  constituent  f  univers  sont  comme  autant 
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d'horloges  indépendantes  les  unes  des  autres,  les- 
quelles marchent  toutefois  dans  un  admirable  accord. 
Selon  toutes  ces  hypothèses,  nouspourrions  formuler 
un  nombre  infini  de  propositions  conditionnelles, 
exprimant  la  correspondance  des  phénomènes  sans 
faire  intervenir  en  aucune  sorte  l'idée  de  causalité. 
101.  Donc  il  ne  faut  point  confondre  cette  idée 
avec  l'enchaînement  nécessaire.  Dans  sa  pureté,  elle 
n'est  pas  exactement  exprimée  par  le  rapport  que  les 
propositions  conditionnelles  manifestent,  soit  que 
l'on  considère  la  cause  ou  comme  condition  ou  comme 
conditionnelle.  La  dépendance  de  l'effet  par  rapport 
à  la  cause  représente  plus  qu'un  simple  enchaîne- 
ment ;  dire  que  tous  les  phénomènes  nécessairement 
liés,  bien  que  d'une  manière  successive  et  dans  un 
ordre  fixe,  sont  liés  en  vertu  d'un  rapport  de  causa- 
lité, c'est  confondre  toutes  les  idées. 


CHAPITRE  IX. 

CONDITIONS    NÉCESSAIRES  ET   SUFFISANTES  DE   LA   CAUSALITÉ 
ABSOLUE. 

i 02.  Nous  venons  de  voir  que  l'enchaînement  né- 
cessaire de  deux  objets  ne  nous  autorise  point  à  don- 
ner à  ce  rapport  le  caractère  de  causalité.  Étudions 
ce  qui  peut  constituer  ce  caractère. 

103.  Soit  B  objet  qui  commence,  soit  A  objet  ?îe- 
cessaire  et  suffisant  seul  h  l'existence  de  B  ;  le  rap- 
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port  de  A  avec  B  représente  le  véritable  rapport  d  une 
cause  avec  son  effet.  Ainsi  le  caractère  complet  de 
cause  absolue  implique  deux  conditions:  l*'  nécessité 
de  l'être  de  A  à  l'existence  de  B  ;  2''  suffisance  de 
l'être  de  A  à  l'existence  de  B. 
Ces  conditions  se  peuvent  formuler  ainsi  : 

Si  B  existe,  A  existe. 

Par  cela  seul  que  A  existe,  B  peut  exister. 

Lorsque  entre  deux  objets  il  existe  un  rapport, 
lequel  rend  ces  deux  propositions  vraies  simultané- 
ment, le  rapport  qui  leur  donne  cecaractère  de  vérité 
est  un  rapport  de  causalité  absolue. 

104.  On  voit,  par  l'explication  qui  précède,  que  les 
simples  occasions  perdent  le  caractère  de  cause;  en 
effet,  on  ne  peut  leur  appliquer  la  secondeproposition. 
De  deuxfaitsoccasionnellementliés,  vous  dites:  si  l'un 
existe  l'autre  doit  exister,  et  par  ainsi  la  premièrepro- 
position  se  trouve  réalisée  ;  mais  vous  ne  pouvez  dire: 
c'est  assez  que  l'un  existe,  pour  que  l'autre  existe  pa- 
reillement. Dans  ce  cas  la  proposition  deuxième  ne  se 
réalise  pas.  Deuxhommes se  sont  concertés:  l'un  doit 
faire  un  signal,  et  l'autre,  à  ce  signal,  décharger  une 
arme  à  feu.  Dites  que  si  le  signe  est  fait  le  coup  sera 
tiré  ;  mais  vous  ne  pouvez  affirmer  que  le  signe  com- 
prenne tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'un  coup  de  fusil  soit 
tiré.  Supposez  en  effet  que  celui  qui  tient  l'arme  à 
feu  s'endorme,  le  signal  pourra  se  répéter  un  grand 
nombre  de  fois  sans  que  l'arme  à  feu  soit  déchargée. 

105.  De  la  sorte,  on  enlève  pareillement  le  carac- 
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tère  de  cause  à  toute  condition  qui  n'est  cause  qu'en 
tant  qu'elle  écarte  les  obstacles,  removens,  prokibens. 
Ici  la  première  proposition  est  applicable,  non  la 
seconde.  Vous  pouvez  dire,  d'un  corps  appuyé  sur 
une  colonne,  lequel  ne  peut  tomber  si  l'on  ne  déplace 
la  colonne  :  si  le  corps  est  tombé,  la  colonne  a  été 
déplacée  ;  mais  vous  ne  pouvez  dire  que  le  déplace- 
ment de  la  colonne  suffise  pour  déterminer  la  chute 
du  corps;  en  effet,  supposons  un  corps  spécifique- 
ment moins  lourd  que  le  fluide  dans  lequel  il  est 
plongé,  ce  corps  ne  tombera  point.  Il  est  évident 
qu'il  faut  d'autres  conditions  pour  déterminer  la 
chute  que  le  déplacement  de  fobstacle  ;  à  savoir  la 
force  de  gravité  ou  une  impulsion  quelconque. 

106.  Il  en  est  de  même  des  phénomènes  liés  entre 
eux  dans  une  succession  de  temps,  d'une  manière 
fatale  et  dans  un  ordre  fixe  :  ils  perdent  le  rapport 
de  causes  et  effets,  à  moins  qu'on  ne  leur  attribue 
quelque  propriété  qui  légitime  l'application  de  ces 
idées.  Ainsi,  un  ordre  toujours  le  même  autorisât-il 
à  dire  que  A  survenant,  B  doit  survenir,  ensuite  G, 
puis  D,  et  successivement,  on  n'en  peut  conclure 
que  l'existence  de  A  emporte  ce  qui  suffit  à  l'exis- 
tence de  B,  celle-ci  ce  qui  suffit  k  l'existence  de  G, 
puisque  nous  supposons,  en  dehors  de  la  série,  une 
sorte  de  condition  indispensable. 

107.  La  première  proposition  ;  si  B  existe,  A  existe, 
est  vraie  avec  rapport  à  une  cause  quelconque,  né- 
cessaire ou  libre.  La  seconde  proposition  est  pa- 
reillement applicable  à  ces  deux  espèces  de  causes. 
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11  faut  observer  avec  soin  qjue  la  proposition  ne  dit 
pas  :  si  A  existe  B  doit  exister,  mais  seulement  que 
l'existence  de  A  rend  possible  l'existence  de  B.  Si  A 
étant  posé  B  était  pareillement  posé,  la  cause  serait 
nécessaire;  mais  si  A  étant  posé,  il  n'y  a  déposé  que 
ce  qui  suffit  pour  l'existence  de  B,  la  cause  reste 
libre;  l'on  n'affírme  point  l'existence,  mais  la  possi- 
bilité de  l'existence  de  B. 

i 08.  Appliquons  cette  doctrine  à  la  cause  pre- 
mière. Si  le  monde  existe,  Dieu  existe.  Proposition 
vraie  d'une  manière  absolue.  Si  Dieu  existe,  le 
monde  existe,  proposition  fausse;  car  Dieu  peut  être, 
et  le  monde  n'exister  pas.  Si  Dieu  existe,  le  monde 
peut  exister,  c'est-à-dire  :  l'existence  de  Dieu  suffit 
pour  rendre  possible  l'existence  du  monde  ;  cette 
proposition  est  vraie,  parce  que  la  possibilité  des 
êtres  finis  relève  de  l'être  infini,  lequel  a  le  pouvoir 
de  leur  donnerl'existence,  s'il  le  veut  ainsi,  en  vertu 
de  sa  volonté  libre. 

CHAPITRE  X. 

CAUSALITÉ  SECONDAIRE. 

109.  En  fixant,  dans  le  chapitre  qui  précède,  les 
conditions  de  la  véritable  causalité,  j'ai  parlé  exclu- 
sivement de  la  causalité  absolue;  et  cela  en  vue  des 
considérations  que  je  vais  exposer,  lesquelles  roulent 
sur  la  différence  qui  existe  entre  la  cause  première 
et  les  causes  secondes. 

110.  Nous  avons  déjà  vu  quel'idéepure  de  causa- 
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lité  absolue  se  résume  dansla  perception  de  troiscon- 
ditions  :  nécessité  de  l'existence  d'un  être  h  l'existence 
d'un  autre,  suffisance  du  premier  à  l'existence  du 
second  ;  enfin  (lorsque  la  cause  est  libre)  acte  de 
volonté  nécessaire  à  la  réalisation  de  l'effet.  Ces 
trois  conditions  se  trouvent  pleinement  et  d'une  ma- 
nière absolue  dans  la  cause  première  ;  rien  ne  peut 
exister  si  Dieu  n'existe  pas;  l'existence  de  Dieu  unie 
à  la  volonté  de  créer,  volonté  libre,  suffisent  h  l'exis- 
tence d'un  objet  quelconque.  Il  est  évident  que  la 
causalité  ne  se  peut  entendre  de  la  même  manière 
dans  les  choses  secondes;  il  ne  peut  être  vrai  d'aucune 
d'elles  que  son  existence  soit  absolument  nécessaire  à 
celle  d'un  autre  efïet,  parce  que  Dieu  pourrait  avoir 
produit  cet  effet  au  moyen  d'un  autre  agent  secon- 
daire ou  immédiatement  par  lui-même  ;  on  ne  peut 
dire  que  son  existence  seule  suffira  à  l'existence  de 
l'effet,  puisque  tout  ce  qui  existe  présuppose  et  exige 
l'existence  de  la  cause  première. 

111.  Ainsi  donc,  l'idée  de  causalité  appliquée  à 
Dieu  diffère  essentiellement  de  la  même  idée  appli- 
quée aux  causes  secondes: il  aurait  fallu  s'en  souve- 
nir et  ne  traiter  des  causes  secondes  qu'après  avoir 
rigoureusement  défini  le  sens  du  mot  cause.  Il  est 
certain  que  le  rapport  de  feffet  avec  la  cause  est  un 
rapport  de  dépendance  ;  mais  nous  avons  déjà  vu  que 
ces  mots  dépendance;  enchaînement,  condition,  etc., 
s'appliquent  et  se  peuvent  appliquer  en  des  sens  très- 
différents  ;  si  leur  signification  n'est  fixée  avec  netteté 
et  précision,  ces  questions  deviennent  insolubles. 


CHAP.  X.  CAUSALITÉ  SECONDAIRE.     321 

112.  Que  faut-il  donc  entendre  par  causalité  se- 
condaire? —  La  réponse  est  facile,  si  nous  n'avons 
pas  oublié  les  observations  qui  précèdent.  Dans  l'or- 
dre des  êtres  créés,  A  sera  cause  de  B  moyennant 
l'ensemble  des  conditions  suivantes  : 

1"  Que  l'existence  de  A  soit  nécessaire  à  l'existence 
deB  (dans  l'ordre  établi),  ce  qui  pourra  se  formuler 
en  cette  proposition  :  si  B  existe,  A  existe  ou  a  existé. 

2"  Que  B  et  A  forment  une  série  (dans  l'ordre  éta- 
bli), laquelle  remonte  jusqu'à  la  cause  première,  sans 
qu'il  soit  besoin  du  concours  des  termes  d'aucune 
autre  série. 

Cette  dernière  condition  demande  peut-être  quel- 
ques éclaircissements. 

113.  Le  mouvement  de  ma  plume  relève  du  mou- 
vement de  ma  main:  véritable  rapport  de  causalité 
secondaire,  puisque  je  passe  par  une  série  de  condi- 
tions indépendantes  de  toute  autre  série  ;  le  mouve- 
ment de  la  plume  relève  du  mouvement  de  la  main  ; 
celui  de  la  main  relève  des  esprits  animaux  (ou  de  telle 
autre  cause);  celui  des  esprits  animaux,  de  ma  volonté  ; 
ma  volonté  relèvedeDieu  qui  Fa  créée  et  la  conserve. 

On  le  voit,  il  y  a  là  une  série  de  causes  secondes 
auxquelles  j'attribue  le  véritable  caractère  de  causa- 
lité, autant  qu'il  se  peut  trouver  dans  un  ordre  se- 
condaire. La  cause  efficiente,  première  parmi  les 
causes  secondes,  sera  ma  volonté,  parce  que  dans 
l'ordre  secondaire  ma  volonté  est  le  premier  terme 
de  la  série.  Le  mouvement  de  la  plume  du  secrétaire 
qui  écrit  sous  ma  dictée  relève  de   ma  volonté,  non 
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comme  d'une  véritable  cause  efficiente,  mais  comme 
d'une  occasion;  en  effet,  vous  trouverez  dans  le  se- 
crétaire écrivant  la  série  de  termes  que  je  viens  de 
développer  dans  l'exemple  antérieur;  or,  dans  cette 
série,  le  premier  terme  est  la  volonté  de  celui  qui 
écrit;  volonté  que  je  ne  puis  déterminer  d'une  ma- 
nière absolue,  puisque,  en  tant  que  libre,  elle  se  dé- 
termine elle-même.  Donc  la  véritable  causalité  effi- 
ciente est  dans  la  volonté  de  celui  qui  écrit;  là  se 
termine  la  série  dont  le  premier  terme  n'est  à  ma 
disposition  qu'en  un  sens  impropre,  c'est-à-dire  en 
tant  que  l'écrivain  veut. 

114.  Un  corps  A,  en  mouvement,  choque  un  corps 
B,  en  repos  :  le  mouvement  du  corps  A  détermine  le 
mouvement  du  corps  B  ;  la  causalité  se  trouvera  dans 
tous  les  termes  de  la  série,  c'est-à-dire  dans  tous  les 
mouvements  dont  les  communications  successives 
ont  été  nécessaires  pour  que  le  mouvement  atteignît 
le  corps  B.  Supposons  que  dans  la  série  des  commu- 
nications l'on  ait  écarté  certains  obstacles,  lesquels 
auraient  empêché  la  communication  du  mouvement; 
ces  éliminations  étaient  des  conditions  indispensa- 
bles, posé  l'existence  des  obstacles;  mais  ces  élimi- 
nations ne  sont  point  de  véritables  causes.  Termes 
étrangers  à  la  série  des  communications,  elles  au- 
raient pu  ne  pas  exister  sans  compromettre  l'existence 
du  mouvement.  En  effet,  dans  la  supposition  où  il 
n'y  aurait  pas  eu  d'obstacles,  il  n'y  aurait  pas  eu 
d'éliminations;  et  toutefois  le  mouvement  se  serait 
communiqué.  Or,  les  choses  ne  se  passent  point 
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ainsi  par  rapport  aux  termes  qui  forment  la  série 
des  communications  ;  car  si  nous  les  représentons 
par  A,  B,  C,  D,  E,  F...,  le  mouvement  de  A  ne  peut 
parvenir  à  F  en  l'absence  d'un  seul  des  corps  inter- 
médiaires qui  servent  à  la  communication. 

1  lo.  Donc  l'idée  de  causalité  secondaire  nous  re- 
présente un  enchaînement  d'objets  divers,  lesquels 
forment  une  série  qui  va  se  terminer  à  la  cause  pre- 
mière, soit  nécessairement,  comme  il  arrive  dans  les 
phénomènes  de  la  nature  physique,  soit  au  moyen 
d'un  terme  premier  dans  l'ordre  secondaire,  avec  dé- 
termination propre,  comme  il  arrive  dans  les  choses 
qui  relèvent  de  la  volonté  libre. 


CHAPITRE  XI. 

ORIGINE  DE  l'obscurité  DES  mÉES  EN  CE  QUI  TOUCHE  A    LA 
CAUSALITÉ:   EXPLICATION  FONDAMENTALE. 


116.  On  demandera  peut-être  de  quelle  nature  est 
cet  enchaînement  des  termes  de  la  série,  comment 
ces  termes  communiquent  les  uns  avec  les  autres, 
quelle  est  la  chose  qu'ils  se  transmettent,  en  vertu 
de  quelle  qualité  ils  se  mettent  en  rapport.  Toutes 
ces  questions  tiennent  à  la  confusion  des  idées,  iné- 
puisable fonds  de  malentendus  et  d'erreurs.  Pour 
éviter  Fécueil,  n'oublions  pas  qu'il  existe  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  connaissance  intuitive  et 
discursive,  entre  les  idées  déterminées  et  indéter- 
minées, intuitives  et  non  intuitives.  (Voy.  Liv.  IV, 
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chap.    XI,    XIII,    XIV,    XV,    xvi,    xix,    xx,    xxi,    xxii. 

117.  Nous  avons  dit  (chap.  xxi)  que  l'entendement 
pur  peut  exercer  ses  fonctions  au  moyen  d'idées  in- 
déterminées, c'est-à-dire  représentatives  de  rapports 
généraux,  sans  application  à  aucun  objet  réel  ou 
possible,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  ajoute  à  ces 
idées  une  qualité  déterminante  {ibid.,  paragr.  135). 
L'idée  de  cause  appartient  aux  idées  indéterminées 
{ibid.,  parag.  134),  et  par  conséquent,  prise  dans  sa 
généralité,  elle  ne  peut  offrir  que  le  rapport  d'être  et 
de  non-être,  ou  un  rapport  d'êtres  liés  entre  eux  en 
vertu  d'une  certaine  nécessité,  d'une  manière  tout  à 
fait  indéterminée  {ibid.,  130).  Donc  l'idée  de  cause 
ne  suffit  point  pour  déterminer  le  caractère  de  facti- 
vité  elle-même  et  de  ses  moyens  de  communication  ; 
elle  se  borne  à  nous  enseigner  certaines  vérités  à 
priori;  l'application  de  ces  vérités  aux  objets  dépend 
de  l'expérience. 

118.  On  a  vu  {ibid.,  ch.  xxii)  que  notre  intuition 
s'arrête  à  ce  qui  suit  :  sensibilité  passive,  sensibilité 
active,  intelligence,  volonté;  tout  ce  qui  sort^de  cette 
sphère  ne  nous  est  connu  que  par  concepts  indéter- 
minés, et  partant  nous  sommes  hors  d'état  d'exposer 
à  autrui  ce  que  nous  sentons  manquer'à^notre.'propre 
intuition.  Nous  allons  développer  cette  idée  en  l'ap- 
pliquant à  la  causalité. 

119.  Les  corps  exercent-ils  les  uns^sur^les^autres 
une  action  véritable?  Les  partisans  de  la  négative 
demandent  comment  un  corps  détermine.en  un  autre 
corps  un  effet   quelconque  :  queUe  est  la  chose  qu'il 
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lui  transmet;  quel  est  le  caractère  de  sa  qualité 
active.  Je  doute  que  Ton  ait  pu  donner  une  réponse 
satisfaisante  à  ces  diverses  questions.  Que  fallait-il 
donc  répondi*e?  Le  voici.  Nous  ne  comprenons  intui- 
tivement des  corps  que  la  sensibilité  passive,  la- 
quelle, en  dernier  résultat,  n'est  autre  chose  que  l'é- 
tendue avec  ses  diverses  modifications  {ibid.,  139). 
Ces  modifications  sont  la  figure  et  le  mouvement  ; 
l'esprit  humain  ne  va  pas  au  delà.  Sur  ce  point  notre 
intuition  s'arrête  à  l'étendue,  au  mouvement,  aux  rap- 
ports du  mouvement  et  de  l'étendue  avec  notre  sen- 
sibilité; c'est  pourquoi  il  doit  nous  suffire  d'étudier 
les  phénomènes  corporels  et  de  les  soumettre  au 
calcul  dans  le  cercle  de  cette  intuition.  Tout  le  reste 
dépasse  nos  forces. 

Nous  savons  que  le  corps  A  se  meut  avec  une  cer- 
taine rapidité  que  l'on  mesure  par  le  rapport  de  l'es- 
pace avec  le  temps  ;  dès  qu'il  entre  en  contact  avec 
le  corps  B,  celui-ci  commence  à  se  mouvoir  dans  la 
direction  et  avec  la  vitesse  correspondantes.  11  y  a  là 
succession  de  phénomènes  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  ;  phénomènes  soumis  à  des  règles  constantes 
et  qui  relèvent  de  l'expérience.  L'intuition  ne  nous 
apprend  pas  autre  chose  sur  ce  point.  Sortons-nous 
de  cet  ordre  de  faits,  nous  voilà  dans  les  rapports  gé- 
néraux d'être  et  de  non-être,  d'être  avant  et  après, 
de  condition  et  de  conditionnel,  rapports  qui  n'expli- 
quent en  aucune  sorte  le  caractère  vrai  de  la  causalité 
secondaire. 

120.  Lorsqu'elle  traite  des  corps,  la  philosophie 
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doit  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  physique  pro- 
prement dite;  que  si  elle  veut  s  élever  dans  les  régions 
de  la  métaphysique,  les  corps  disparaissent  en  tant 
que  phénomènes  soumis  à  l'observation  ;  il  ne  reste 
d'eux  que  les  idées  générales  et  indéterminées. 

121.  Nous  sommes  en  quelque  sorte  passifs  dans 
notre  faculté  de  sentir,  en  tant  que  nous  recevons  les 
impressions  que  nous  nommons  sensations  ;  ici, 
notre  part  d'activité  ne  dépend  point  de  notre  libre 
arbitre.  Portons  notre  main  sur  le  feu,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  éprouver  une  sensation  de  cha- 
leur. Quanta  la  causalité  que  la  reproduction  des  sen- 
sations passées  ou  la  production  de  certaines  repré- 
sentations sensibles  nouvelles  implique,  en  vain  nous 
demanderait-on  notre  mode  de  l'exercer.  C'est  un  fait 
de  conscience  ;  nous  savons  que  ce  fait  existe,  et  qu'il 
existe  de  telle  manière,  nous  n'allons  pas  plus  loin. 

122.  Il  en  est  de  même  de  l'élaboration  des  idées. 
Impossible  à  la  philosophie  d'expliquer  la  manière 
dont  s'opère  cette  production  immanente;  l'idéo- 
logie se  borne  à  caractériser,  à  classer  ces  phéno- 
mènes ;  elle  expose  l'ordre  dans  lequel  ils  se  succè- 
dent, confessant  sur  tout  le  reste  son  irrémédiable 
impuissance. 

123.  L'exercice  de  la  volonté  offre  pareillement  à 
notre  intuition,  ou,  si  l'on  veut,  h  notre  conscience 
une  série  de  phénomènes  sur  la  production  desquels 
nous  ne  savons  rien,  au  moins  quant  au  mode.  La 
conscience  atteste  la  présence  de  ces  phénomènes  en 
nous  ;  elle  atteste  la  présence  du  principe  libre  de 
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celte  activité,  mais  voilà  tout;  or,  ces  phénomènes 
se  trouvent  souvent  liés  aux  mouvements  de  notre 
corps,  mouvements  qu'une  expérience  constante  nous 
montre  comme  dépendants  de  notre  volonté.  De  quelle 
manière  s'enchaînent  des  choses  si  différentes?  Nous 
l'ignorons;  la  philosophie  ne  l'expliquera  jamais. 

CHAPITRE  XII. 

CAUSALITITÉ  DE  PUR  EMPIRE  DE  LA  VOLONTÉ. 

124.  «  En  quoi  consiste  la  création?  comment 
Dieu  peut-il  créer  de  rien?  Cela  ne  se  peut  compren- 
dre. »  Ainsi  dit-on,  ne  réfléchissant  point  que  notre 
esprit  se  heurte  h  la  même  incompréhensibilité  par 
rapport  à  l'exercice  de  la  causalité  secondaire,  tant 
dans  l'ordre  physique  que  dans  l'ordre  incorporel. 
Si  nous  avions  la  connaissance  intuitive  de  Dieu,  con- 
naissance qui  sera  le  privilège  des  élus  dans  la  gloire 
nous  pourrions  connaître  aussi  d'une  manière  intui- 
tive le  comment  de  la  création.  Mais  dès  aujourd'hui 
nous  dirons,  autant  qu'il  est  possible  à  notre  raison 
si  faible  de  se  former  une  idée  de  l'action  du  Créa- 
teur, qu'il  tire  les  êtres  du  néant  par  la  puissance  de 
sa  volonté  ;  ce  qui  se  trouve  d'accord  non-seulement 
avec  l'enseignement  religieux,  mais  avec  ce  que  nous 
éprouvons  en  nous-mêmes.  Dieu  veut,  et  l'univers  sort 
du  néant  ;  à  ceux  qui  disent  :  comment  le  compren- 
dre? je  réponds  :  l'homme  veut,  et  sa  main  se  lève  ; 
l'homme  veut, et  tout  son  corpsentreen  mouvement; 
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le  comprenez-vous?  Image  petite,  image  bien  pâle, 
bien  incomplète,  mais  vraie  de  la  création  :  un  être 
intelligent  veut,  un  fait  se  produit.  Où  est  le  lien?  Si 
vous  ne  pouvez  l'expliquer  dans  les  êtres  finis,  exige- 
rez-vous  que  je  l'explique  par  rapport  à  l'être  infini? 
L'enchaînement  qui  se  manifeste  entre  le  mouvement 
du  corps  et  la  volonté  qui  commande  est  incompré- 
hensible ;  ce  qui  ne  nous  autorise  point  h  le  nier. 
Donc  l'incompréhensibilité  de  l'enchaînement  qui 
existe  entre  l'apparition  soudaine  d'un  être  et  la  vo- 
lonté toute-puissante,  ne  nous  autorise  point  à  nier 
la  création  ;  au  contraire,  les  raisonnements  ontolo- 
giques par  lesquels  on  prouve  la  nécessité  de  ce  phé- 
nomène prodigieux  reçoivent  une  force  singulière  de 
la  découverte  que  nous  faisons  en  nous-mêmes  d'un 
fait  de  même  genre.  Les  dogmes  chrétiens  ne  com- 
prennent pas  seulement  des  vérités  de  l'ordre  sur- 
naturel ;  ils  exposent  des  vérités  philosophiques  aussi 
profondes  qu'importantes. 

425.  Impossible  de  comprendre  la  causalité  qui  se 
rapporte  à  des  effets  purement  possibles,  à  moins 
qu'on  ne  place  cette  causalité  dans  une  intelligence. 
Une  cause  qui  ne  produit  point,  mais  qui  peut  pro- 
duire un  effet,  implique  un  rapport  de  ce  qui  existe 
avec  ce  qui  n'existe  pas;  la  cause  existe,  l'effet 
n'existe  pas;  la  cause  ne  produit  point  l'effet,  mais 
elle  peut  le  produire;  que  signifie  ce  rapport?  Un 
rapport  sans  terme,  n'est-ce  point  une  chose  contra- 
dictoire? Il  en  est  ainsi,  en  effet,  si  l'on  fait  abstraction 
de  l'intelligence  :  seule,  l'intelligence  se  peut  rappor- 
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ter  à  ce  qui  n'existe  point,  car  elle  peut  penser  ce  qui 
n'existe  pas.  Un  corps  ne  peut  avoir  du  rapport  avec 
un  corps  qui  n'est  point;  l'intelligence  seule  peut,  h 
son  gré,  parcourir  les  régions  de  la  possibilité  pure. 

126.  La  volonté  participe  de  ce  caractère  de  l'in- 
telligence. Le  désir  se  rapporte  à  une  jouissance  qui 
n'est  pas,  mais  qui  peut  être;  notre  vouloir  et  notre 
non-vouloir,  l'amour  et  la  haine  s'appliquent  sou- 
vent à  des  choses  purement  idéales;  ou  le  sait,  nous 
allons  jusqu'à  souhaiterl'impossible.Nous  souhaitons 
recouvrer  un  objet  que  nous  savons  perdu  pour  tou- 
jours; nous  voudrions  la  présence  d'un  ami  malgré 
la  distance  ;  nous  voudrions  précipiter  ou  ralentir  le 
temps  selon  nos  besoins  ou  nos  caprii;es. 

127.  Ainsi  par  l'intelligence  et  la  volonté  nous 
sommes  en  rapport  avec  ce  qui  n'existe  pas  ;  rapport 
qui  ne  se  peut  même  concevoir  dans  un  être  dépourvu 
d'intelligence.  Le  résultat  de  ces  doctrines,  résultat 
de  la  plus  haute  importance,  c'est  que  le  commen- 
cement absolu  d'un  être  demeure  incompréhensible 
si  la  causalité  n'a  sa  racine  dans  l'intelligence.  Ce  qui 
commence  passe  du  non-être  à  l'être.  Gomment  est-il 
possible  que  l'être  ait  produit  en  un  autre  être  cette 
transition,  puisque  le  rapport  avec  un  autre  être  était 
intrinsèquement  impossible,  cet  être  n'existant  pas 
encore?  L'être  intelligent  peut  penser  à  un  autre 
être,  bien  que  celui-ci  n'existe  pas;  mais  pour  l'être 
inintelligent,  lorsque  Vautre  être  n'est  point  réel,  il 
n'est  d'aucune  manière  ;  partant,  aucun  rapport  n'est 
possible;  tous  les  rapports  que  l'on  suppose  étant 

19. 
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con  tradictoires,  il  est  absurde  d'imaginer  que  ce  qui 
n'est  pas  commence  à  être. 

128.  Ce  raisonnement  prouve  qu'un  être  intelli- 
gent préside  à  l'orgine  des  choses  ;  raison  univer- 
selle de  ce  qui  est,  sans  laquelle  rien  ne  pourrait 
commencer.  Si  quelque  chose  a  commencé,  quelque 
chose  était  de  toute  éternité  ;  et  ce  qui  a  commencé 
était  connu  par  ce  qui  était.  Niez  l'intelligence,  le 
commencement  est  absurde.  Imaginez,  à  l'origine  des 
choses,  un  être  privé  d'intelligence,  les  rapport  de  cet 
être  seront  uniquement  avec  le  réel  ;  il  ne  peut  avoir 
aucun  rapport  avec  le  non-existant.  Comment  est-il 
possible  alors  que  le  non-existant  commence  à  exister 
par  l'action  de  ce  qui  existe?Pour  que  le  non-existant 
commence,  il  faut  une  raison  :  autrement  il  serait 
indifférent  que  telle  chose  commençât  ou  telle  autre, 
ou  même  qu'elle  commençât  ou  ne  commençât  point. 
Si  nous  ne  supposons  qu'il  existe  un  être  qui  connaît 
ce  qui  n'existe  pas  et  qui  peut  établir,  pour  ainsi  dire, 
une  communication  avec  le  néant,  impossible  que  le 
non-existant  arrive  jamais  à  l'être. 

CHAPITRE  XIII. 

l'activité. 

129.  Nous  comprendrons  mieux  l'idée  de  causalité 
après  avoir  réfléchi  sur  les  idées  d'activité  et  d'action, 
et  sur  les  idées  d'inertie  ou  d'inactivité,  et  d'inaction. 

130.  Un  être  dépourvu  d'intelligence,  de  volonté, 
de  sensibilité,  un  être  sans  conscience  d'aucune  es- 
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pèce,  lequel  ne  contient  en  lui-même  aucun  principe 
d'altération  propre,  rien  qui  puisse  agir  au  dehors, 
voilà  l'être  absolument  inactif. 

Ainsi  l'inactivité  ou  l'inertie  absolue  requiert  les 
conditions  suivantes  :  1"  absence  absolue  d'intelli- 
gence, de  volonté,  de  sensibilité,  et  en  général  de 
tout  ce  qui  implique  conscience;  l*'  absence  absolue 
de  tout  principe  de  changement  intérieur  ;  3"  absence 
absolue  de  tout  principe  de  changement  relativement 
à  autrui.  La  réunion  de  ces  conditions  emporte  l'idée 
d'une  inactivité  ou  inertie  absolue  :  l'état  d'un  être 
dans  ces  conditions  est  l'inaction  absolue. 

131.  Un  tel  être,  considéré  en  général,  présente 
l'idée  vague  de  chose  existante  ;  nous  le  pouvons 
pareillement  considérer  en  tant  que  substance,  en 
ce  sens  qu'il  n'adhère  point  à  un  autre  être  comme 
modification  ou  comme  substratum  susceptible  de 
modifications  par  l'action  d'un  autre  être. 

Le  seul  moyen  de  caractériser  cette  idée  générale 
et  de  la  soumettre  à  notre  intuition,  c'est  de  lui  ad- 
joindre l'idée  d'étendue  avec  laquelle  nous  formons 
en  quelque  sorte  l'idée  de  matière  inerte. 

432.  Dès  que  les  idées  d'inertie  et  d'inaction  sont 
expliquées,  leurs  contraires,  les  idées  d'action  et 
d'activité,  le  sont  pareillement. 

Un  être  actif  est  celui  qui  contient  en  lui-même  la 
raison  de  ses  changements. 

Un  être  esr.  pareillement  actif,  qui  porte  en  lui  la 
raison  des  changements  d'autres  êtres. 

L'être  qui  comprend,  qui  veut,  qui  est  sensible. 
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en  un  mot  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  a 
conscience,  celui-là  est  aussi  un  être  actif. 

D'où  il  suit  que,  pour  nous,  l'activité  peut  repré- 
senter trois  choses  :  origine  dechangements  propres, 
origine  de  changements  en  autrui,  conscience. 

133.  La  première  espèce  d'activité  ne  peut  con- 
venir qu'aux  êtres  changeants  ;  la  seconde  convient 
aux  êtres  immuables  qui  sont  cause  ;  la  troisième  est 
une  activité,  laquelle  s'applique  tant  aux  êtres  chan- 
geants qu'aux  êtres  immuables,  abstraction  faite  ab- 
solument de  l'idée  de  causalité. 

134.  Le  rapport  général  que  nous  nommons  prin- 
cipe'de  changements  propres  ou  étrangers  appartient 
aux  idées  indéterminées;  ainsi  la  seule  activité  dont 
nous  ayons  l'idée  intuitive  est  l'activité  d'intelligence, 
de  volonté,  et  en  général  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
aux  phénomènes,  lesquels  exigent  cette  perception 
que  nous  nommons  conscience. 

135.  11  faut  considérer  la  conscience  comme  une 
activité  et  comprendre  dans  le  même  ordre  les  idées 
d'intelligence  et  de  volonté,  abstraction  faite  de  tout 
rapportou  changements,  soit  propres,  soit  étrangers, 
à  moins  d'étabUr  que  de  toute  éternité  Dieu  était  un 
être  inactif,  parce  qu'il  n'exerçait  d'autre  action  que 
les  actes  immanents  de  comprendre  et  de  vouloir. 

136.  Il  suit  de  Ih  que  toute  activité  n'est  point 
nécessairement  transitoire  ;  qu'il  existe  une  activité 
immanente  dont  nous  avons  une  connaissance  intui- 
tive dans  les  phénomènes  de  notre  conscience. 

137.  La  seule  activité  que  nous  puissions  conce- 
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voir  dans  les  corps,  c'est  un  principe  de  changements 
propres  ou  étrangers,  et  il  ne  nous  est  pas  donné 
d'en  avoir  une  connaissance  intuitive. 

En  effet,  nousnesommes  en  rapport  avec  les  corps 
qu'au  moyen  des  sens,  lesquels  nousofFrentseulement 
deuxordres  de  faits  par  rapporta  la  nature  physique  : 
faits  subjectifs,  c'est-h-dire  nos  impressions,  nommées 
sensations  :  on  les  attribue  à  l'action  des  corps  sur 
nos  organes;  faits  objectifs,  c'est-à-dire  l'étendue,  le 
mouvement  et  les  différentes  modifications  que  nous 
découvrons  au  moyen  des  sens  dans  les  choses  éten- 
dues qui  se  meuvent.  Ni  la  première  classe  de  faits 
ni  la  seconde,  ne  nons  donnent  l'idée  intuitive  de 
l'activité  des  êtres  corporels. 

Les  faits  subjectifs  que  nous  nommons  sensations 
sont  immanents,  c'est-à-dire  se  trouvent  en  nous  et  non 
dans  les  choses  ;  en  tant  que  subj  ectifs ,  ils  ne  nous  disent 
point  ce  qui  est  hor  de  nous,  mais  ce  qui  est  en  nous, 
Supposa t-on  que  les  sensations  sont  véritablement  un 
effet  de  l'activité  des  corps,  cette  activité  ne  se  trouve 
point  représentée  dans  l'effet  lui-même.  Lorsque  le  feu 
réchauffe  notre  main,  nous  avons  une  perception  in- 
tuitive de  la  sensation  de  chaleur,  en  tant  qu'elle  se 
trouve  en  nous.  Dans  la  supposition  que  cette  sensa- 
tion soit  réellement  un  effet  de  l'activité  du  feu,  nous 
connaissons  le  rapport  de  notre  sensation  avec  cette 
activité  considérée  en  général  et  d'une  manière  indé- 
terminée comme  origine  de  notre  sensation;  mais 
nous  ne  connaissons  point  intuitivement  l'activité  en 
elle-même,  parce  que  celle-ci,  comme  telle,  n'est 
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point  représentée  dans  notre  sensation.  11  en  est  ainsi 
desfaits  objectifs,  c'est-à-dire  de  l'étendue,  du  mou- 
vement, de  tout  ce  qui  est  conçu  par  nous,  non  comme 
appartenant  à  notre  sensation,  mais  à  l'objet  mémede 
la  sensation  ;  ces  faits  ne  nous  donnent  aucune  idée 
intuitive  de  l'activité  des  êtres  corporels.  Les  modifi- 
cations de  l'étendue,  à  savoir  les  figures,  le  mouve- 
ment avec  les  accidents  qui  l'accompagnent,  et  en  gé- 
néral ,  tous  les  phénomènes  du  monde  corporel  sont  les 
changements  et  les  rapports  de  ces  changements,  il 
ne  sont  point  le  principe  même  de  ces  rapports  ou  de 
ces'changements.  Lecorps  Aenmouvement  choquele 
corps  Bqui  est  en  repos;  après  le  choccelui-ci  com- 
mence à  se  mouvoir.  Je  ne  m'enquiers  point  si  le  choc 
de  A  a  déterminé  lemouvemenfde  B;  mais  ce  queje 
puis  affirmer,  c'est  que  nous  n'avons  pas  l'intuition  de 
l'activité,  cause  efficiente  du  mouvement.  Que  nous 
apprennent  nossens  sur  le  corps  A?  Qu  ils'estmû  avec 
telle  ou  telle  vitesse  jusqu'au  point  M  où  se  trouvaille 
corps  B.  Que  nous  apprennent-ils  sur  le  corps  B?  Qu'il 
a  commencé  à  se  mouvoir  dans  l'instant  où  le  corps  A 
est  parvenu  au  point  M.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons 
que  des  rapports  d'espace  et  de  temps  entre  deux  ob- 
jets étendus  A  et  B.  Où  donc  est  l'intuition  de  l'acti- 
vité de  A  et  de  son  action  sur  B?  Elle  nous  manque 
d'une  manière  absolue.  Nous  pourrons,  à  l'aide  du 
raisonnement,  de  l'analogie,  et  par  des  considérations 
d'ordre,  de  convenance  ou  autres  semblables,  nous 
pourrons,  dis-je,  établir  avec  plus  ou  moins  de  soli- 
dité que  le  corps  A  comprenait  une  activité,  cause  du 
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mouvement  du  corps  B;  mais  nous  aurons  par  là  une 
idée  indéterminée  de  l'activité  ;  nous  n'obtiendrons 
point  une  intuition  de  l'activité. 

138.  Les  observations  qui  précèdent  sont  con- 
cluantes par  rapport  aux  phénomènes  physiques, 
quels  qu'ils  soient.  Que  l'on  prenne  celui  qui  nous 
semble  présenter,  de  la  manière  la  plus  vraisembla- 
ble, une  véritable  activité  ;  l'analyse  nous  fera  tou- 
cher au  doigt  que  notre  intuition  s'arrête  aux  simples 
rapports  de  l'étendue  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Tous  les  corps  sont  pesants  ;  c'est  un  fait  d'expé- 
rience. Connaissons-nous  intuitivement  le  principe 
de  la  pesanteur?En  aucune  sorte.  Examinons  ce  phé- 
nomène dans  l'ordre  subjectifet  dans  l'ordre  objectif. 
Que  trouvons-nous  dans  la  pesanteur  en  tant  que  sen- 
tie par  nous?  Rien,  sinon  cette  affection  que  nous 
nommons  poids,  c'est-à-dire  une  pression  sur  nos 
membres.  Et  dans  la  pesanteur  considérée  objective- 
ment ?Les  corps  se  dirigeant  vers  un  centre avecplus 
ou  moins  de  vitesse,  selon  les  circonstances;  fait  pu- 
rement interne,  à  savoir  la  sensation  désagréable  de 
poids  ou  de  pression,  ou  purs  rapports  d'objets  éten- 
dus dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

139.  Le  feu  brûle  les  corps  et  les  réduit  en  cendres. 
Quoi  de  plus  propre  à  nous  donner  l'idée  d'une  acti- 
vité? Toutefois,  pouvons-nous  dire  que  nousconnais- 
sions  intuitivement  cette  activité?  D'aucune  sorte. 
Dans  l'ordre  subjectif  nous  avons  la  sensation  dou- 
loureuse de  brûlure,  laquelle  en  soi  est  un  phénomène 
purement  interne  ;  dans  l'ordre  objectif,  désorgani- 
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sation  des  corps  brûlés,  c'est-à-dire  changements 
dans  le  volume,  la  figure,  la  couleur  et  les  autres 
qualités  en  rapport  avec  nos  sens  :  cela  nous  donne 
peut-être  certains  effets  de  factivité,  mais  non  lacti- 
vité  elle-même. 

140.  La  lumière,  en  se  réfléchissant  sur  un  objet, 
vient  frapper  nos  yeux  et  peint  sur  la  rétine  l'objet 
dans  lequel  elle  se  réfléchit.  Avons-nous  l'intuition 
de  l'activité  de  la  lumière?  En  aucune  sorte.  Dans 
l'ordre  subjectif,  je  constate  la  sensation  que  l'on 
appelle  î;oir;dans  l'ordre  objectif,  la  forme,  la  figure 
et  les  autres  rapports  de  fobjetdans  l'espace  ;  que  si 
je  veux  considérer  la  lumière  en  elle-même,  je  me 
trouve  en  présence  d'un  fluide  dont  les  rayons  pren- 
nent telle  direction,  en  vertu  de  lois  déterminées, 
mais  je  n'ai  pas  la  connaissance  intuitive  de  l'activité 
de  la  lumière.  J'ai  besoin  de  me  prouver  l'activité 
par  des  raisonnements  qui  dépassent  la  portée  de 
notre  intuition. 

141.  Les  quatre  intuitions  suivantes  :  sensibilité 
passive,  sensibilité  active,  intelligence  et  volonté 
(Liv.  IV,  ch.  xxn),  se  réduisent  à  deux  :  étendue  et 
conscience  ;  en  comprenant  dans  l'étendue  toutes  les 
modifications  qu'elle  comporte,  et  dans  la  conscience 
tous  les  phénomènes  internes  appartenant  à  l'être 
sensitif  ou  intellectuel,  en  tant  que  ces  phénomènes 
se  trouvent  dans  ce  fond  commun  qui  se  nomme 
conscience.  Ainsi  nous  connaissons  d'une  manière 
intuitive  deux  modes  d'être  :  la  conscience  et  l'éten- 
due ;  la  conscience  a  son  siège  en  nous-mêmes,  c'est 
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un  fait  subjectif;  l'étendue  est  hors  de  nous,  elle  est 
attestée  par  les  sensations,  en  particulier  par  les 
sensations  de  la  vue  et  du  toucher. 

142.  La  classification  de  ces  deux  intuitions  nous 
aidera  merveilleusement  à  distinguer  ce  qui  est  actif 
de  ce  qui  est  inerte.  La  conscience  nous  offre  un  type 
d'activité  véritable;  l'étendue,  en  tant  qu'étendue, 
un  type  de  véritable  inertie  ;  l'idée  conscience  ré- 
vèle fidée  d'une  activité,  indépendamment  de  toute 
autre  chose.  11  n'en  est  point  ainsi  de  l'étendue; 
l'étendue  nous  apparaît  comme  pouvant  subir  de 
nombreuses  modifications  sans  être  le  principe  d'au- 
cune de  ces  modifications;  pour  avoir  fidée  d'une 
activité  corporelle,  il  nous  faut  sortir  de  fidée  pure 
d'étendue  et  invoquer  en  général  un  principe  de 
changement  ;  ce  qui  n'a  rien  à  voir  avec  f  intuition 
de  l'étendue. 

143.  Ainsi  factivitéde  la  conscience  estla  seuleac- 
tivitédont  nous  ayonsune  connaissance  intuitive  ;  nous 
n'avons  qu'une  idée  vague  des  activités  corporelles. 
Les  mots  action,  réaction,  force,  résistance,  impul- 
sion, expriment  des  rapports  indéterminés,  lesquels 
ne  représentent  rien  de  fixe,  sinon  dans  leurs  effets. 
Les  mécaniciens  apprécient  et  distinguent  les  forces 
par  des  lignes  ou  par  des  nombres,  c'est-à-dire  par 
le  résultat  soumis  au  calcul.  Newton  lui-même,  en 
établissant  le  système  de  f  attraction  universelle,  con- 
fesse son  ignorance  sur  la  cause  immédiate  du  phé- 
nomène, et  se  borne  à  constater  les  lois  auxquelles 
les  mouvements  des  corps  sont  soumis. 

ni.  20 
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144.  Dans  les  êtres  changeants,  l'activité  se  pré- 
sente à  nous  comme  un  principe  de  transformations 
pour  l'individu  lui-même  ou  pour  les  objets  exté- 
rieurs, c'est-à-dire  comme  une  surabondance  d'être 
qui  va  se  développant,  et  quise  perfectionne  en  pro- 
portion de  son  développement.  L'esprit  humain  nous 
en  fournit  un  exemple.  L'enfant  qui  vient  de  naître 
reçoit,  d'une  manière  confuse,  les  impressions  de 
tout  ce  qui  l'entoure.  La  répétitionde  ces  impressions 
développe  son  activité  ;  ce  qui  était  obscur  s'éclair- 
cit,  ce  qui  était  confus  se  coordonne,  ce  qui  était 
faible  se  fortifie;  la  comparaison  commence,  la  ré- 
flexion grandit,  et  cet  être  inintelligent  et  presque 
insensible  s'élève,  se  perfectionne  ;  il  devient  l'homme, 
et  son  génie  étonne  le  monde.  Les  matériaux  lui  sont 
venus  du  dehors  ;  mais  à  quoi  auraient-ils  servi  si  ce 
vivant  foyer  d'activité  que  l'on  appelle  l'àme  ne  les 
eût  transformés  et  n'eût  tiré  d'eux  des  produits  neufs 
et  parfaits?  La  nature  présente  les  mêmes  phéno- 
mènes à  la  brute  grossière  et  à  Newton;  or,  ce  qui, 
pour  labrute,ne  sort  pas  delà  sphèredes  sensations, 
devient,  pour  le  penseur,  le  point  de  départ  des 
plus  sublimes  et  des  plus  merveilleuses  théories. 

145.  L'être  actif  implique  virtuellement  les  per- 
fections qu'il  doit  acquérir  ;  un  germe  imperceptible 
contient  l'arbre  géant  ;  le  développement  du  germe 
tient  à  des  circonstances  de  terrain  et  de  climat; 
mais  l'être  inactif  ne  se  peut  rien  donner;  il  est  dans 
un  état  et  il  y  reste  jusqu'à  ce  qu'un  agent  change  cet 
état;  et  alors  il  reste  dans  l'état  nouveau  jusqu'à  ce 
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qu'une  activité  nouvelle,  venue  du  dehors,  le  lui  en- 
lève et  lui  en  communique  un  autre. 

146.  L'activité  est  un  principe  de  déterminations 
propres  ou  étrangères  :  ce  principe  peut  agir  de  deux 
manières  :  avec  ou  sans  intelligence.  L'être  actif  est- 
il  intelligent,  son  inclination  vers  le  connu  se  nomme 
volonté.  Cette  inclination  seporte  vers  l'objet,  néces- 
sairement oulibrement;dans  le  premier  cas,  elle  est 
spontanéité  nécessaire  ;  dans  le  second,  spontanéité 
libre.  Donc,  il  n'y  a  point  liberté  par  cela  seul  qu'il 
n'y  a  point  contrainte  ;  il  faut  encore  qu'il  y  ait  ab- 
sence de  toute  nécessité  même  spontanée  ;  la  volonté 
a  dû  pouvoir  désirer  ou  ne  point  désirer  l'objet  ;  en- 
levez cette  condition,  vous  détruirez  le  libre  arbitre. 
147.  Il  est  a  remarquer  que  notre  intuition  exté- 
rieure se  rapporte  uniquement  à  ce  qui  est  inactif, 
à  l'étendue  ;  et  notre  intuition  intérieure  à  ce  qui  est 
actif,  à  la  conscience.  Au  moyen  de  la  première,  nous 
avons  connaissance  d'un  substratumde  changement, 
puisque  les  changements  semblent  s'opérer  dans  l'é- 
tendue. 

Par  la  seconde,  ce  ne  sontpoint  lessujetsque  nous 
connaissons  intuitivement,  mais  les  changements 
eux-mêmes.  L'unité  du  sujet  de  ces  changements 
nous  est  donnée  par  le  raisonnement.  Mais  nous  ne 
voyons  point  cette  unité  d'une  manière  intuitive. 
(Liv.  IX,  chap.  VI,  vu,  ix,  xi.) 

L'étendue  en  tant  qu'étendue  se  présente  à  nous 
comme  simplement  passive  :  la  conscience  en  tant  que 
conscience  est  toujours  active  ;  car  dans  les  circón- 
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Stances  même  où  elle  nous  semble  plus  particulière- 
ment passive,  comme  dans  les  sensations,  elle  im- 
plique activité;  c'est  par  elle  que  le  sujet  se  rend 
compte  à  lui-même,  tant  explicitement  qu'implicite- 
ment, de  l'añection  éprouvée. 


CHAPITRE  XIV. 

l'activité  CORPORELLE  EST-ELLE  POSSIBLE? 

448.  Les  bornes  de  notre  connaissance  intuitive 
par  rapport  à  la  causalité  et  à  l'activité  une  fois 
posées,  toute  objection  sur  la  causalité  secondaire 
s'étayant  de  la  confusion  qui  règne  entre  les  idées 
intuitives  etles  idées  indéterminées  s'évanouit.  Mais 
il  reste  encore  h  examiner  s'il  existe  de  véritables 
causes  secondes,  c'est-à-dire  s'il  se  trouve  réellement 
dans  les  êtres  finis  un  principe  de  modifications 
propres  ou  étrangères.  Un  certain  nombre  de  philo- 
sophes, parmi  lesquels  Malebranche,  ont  refusé  aux 
causes  secondes  toute  efficacité  ;  ils  en  font  de  sim- 
ples occasions.  L'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité 
ose  soutenir  que  non-seulement  la  causalité  secon- 
daire n'existe  pas,  mais  qu'elle  est  impossible. 

149.  Deux  espèces  d'êtres  se  présentent  à  nous 
dans  l'univers  :  les  êtres  immatériels  et  les  êtres  cor- 
porels. Il  convient  d'examiner  séparément  les  diffi- 
cultés particulières  qu'on  élève  k  leur  sujet.  Commen- 
çons par  le  mode  des  corps.  On  dit  que  la  matière 
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est  incapable  de  toute  activité;  qu'indifférente  par 
essence,  elle  se  prête  h  toute  espèce  de  modifications. 
Je  ne  sais  sur  quoi  se  fonde  cette  proposition  si  gé- 
nérale, et  ne  saurais  voir  comment  il  est  possible  de 
fappuyer,  soit  sur  la  raison,  soit  sur  fexpérience. 

150.  Pour  soutenir  que  la  matière  est  incapable 
de  toute  activité,  il  faudrait  connaître  son  essence 
même  ;  or  cette  connaissance  nous  manque.  De  quel 
droit  nier  la  possibilité  d'un  attribut,  lorsqu'on  ignore 
la  nature  de  l'objet  auquel  il  doit  appartenir,  ou  que 
du  moins  aucune  de  ses  propriétés  connues  n'auto- 
rise cette  négation?  Il  est  vrai  que  nous  refusons  à  la 
matière  la  possibilité  de  penser  ou  même  de  sentir; 
mais  cette  négation  n'est  légitime  que  parce  que  ce 
que  nous  savons  de  la  matière  suffit  pour  montrer 
cette  impossibilité.  Dans  la  matière,  quelle  que  soit 
son  essence  intime,  il  y  a  des  parties,  et  par  consé- 
quent multiplicité  ;  or  les  faits  de  conscience  requiè- 
rent l'unité  et  la  simplicité  de  Fêtre.  (Liv.  ix.) 

Il  en  est  autrement  quant  à  Factivité.  Celle-ci  ne 
nous  offre  point  Fidée  intuitive  de  conscience  ;  elle 
nous  présente  seulement  le  concept  vague  d'un 
principe  de  modifications  propres  ou  étrangères;  ce 
qui  n'est  point  contradictoire  avec  l'idée  de  multi- 
plicité. Supposons  qu'il  existe  dans  les  corps  qui  se 
meuventune  véritable  activité, laquelle  determínele 
mouvement  dans  les  autres  corps;  cette  activité  est 
distribuée  dans  les  différentes  parties  du  corps;  au 
momentduchoc,lespartiesdece  corps  déterminent  à 
leur  tour  le  mouvement  dans  les  parties  d'un  autre 
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corps  avec  lesquelles  elles  sont  en  contact.  Qu'y 
a-t-il  là  de  contradictoire? 

151.  Donc  l'examen  à  priori  de  la  question,  ou 
l'examen  de  l'idée  de  corps,  ne  fournit  aucune  raison 
pour  refuser  au  corps  la  possibilité  d'être  actif.  11  est 
vrai  que  l'étendue  des  corps,  en  tant  qu'étendue,  nous 
apparaît  comme  une  chose  morte,  indifférente  à  toute 
forme  et  à  tout  mouvement  ;  que  nous  n'y  découvrons 
aucun  principe  d'activité  (chap.  xiii);  mais  pour 
tirer  une  conclusion  de  ce  fait,  il  nous  faut  supposer 
que  l'essence  des  corps  est  l'étendue  elle-même;  que 
l'étendue  se  révèle  h  nos  sens  dans  toutes  ses  pro- 
priétés, et  qu'elle  ne  renferme  aucun  principe  actif. 
La  première  opinion  manque  de  fondements  ;  et  la 
seconde  est  à  jamais  indémontrable  ;  elle  échappe  à 
toute  observation  et  ne  peut  être  l'objet  d'investiga- 
tions à  priori. 

152.  Comment  prouver  que  l'essence  des  corps 
consiste  dans  l'étendue?  (Liv.  111.)  L'étendue  est  un 
fait  d'expérience  ;  toute  chose  corporelle  s'offre  à 
nous  sous  cette  forme.  C'est  tout  ce  que  nous  savons  ; 
au  delà,  nos  affirmations  manquent  de  fondement; 
nous  substituons  à  la  réalité  un  jeu  de  l'imagination. 
L'essence  d'une  chose  est  ce  qui  constitue  son  être, 
son  fond  intime,  la  racine  de  ses  propriétés.  Qui  nous 
a  dit  que  nous  connaissions  ce  fond,  cette  racine  dans 
les  objets  corporels?  11  est  vrai  que  nous  ne  sentons 
rien  qui  ne  soit  étendu  ;  il  est  encore  vrai  que  nous 
ne  concevons  point  ce  que  serait  un  corps  privé  d'é- 
tendue ;  doncl'étendueest  la  seule  forme  sous  laquelle 
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les  corps  se  présentent  à  nos  sens,  la  forme  nécessaire 
pour  affecter  notre  sensibilité.  Voilà  ce  qu'on  peut 
conclure,  mais  non  que  la  forme  soit  l'essence  même 
de  la  chose,  ou  qu'il  ne  se  trouve  point  dans  la  chose 
un  je  ne  sais  quoi  de  plus  intime  où  la  forme  même 
ait  sa  racine. 

153.  Si  l'étendue  telle  qu'elle  s'offre  h  nous  cons- 
tituait l'essence  des  corps,  il  y  aurait  égalité  entre 
l'essence  et  l'étendue;  les  essences  des  corps  se  pour- 
raient mesurer.  Deux  globes  égaux  en  diamètre  se- 
raient deux  corps  essentiellement  égaux  ;  or  ici  fex- 
périence  et  le  sens  commun  protestent.  On  nous  dira 
que  la  dimension  pure,  en  tant  que  commensurable, 
ne  suffit  point  pour  constituer  fégalité  des  essences, 
mais  que  fétendue  des  deux  corps  doit  être  de  même 
nature.  Demandons  alors  ce  que  signifie  cette  ex- 
pression. Si  le  mot  nature  n'est  point  dépourvu  de 
sens,  il  devra  signifier  une  chose  distincte  de  l'éten- 
due, en  tant  que  soumise  à  notre  sensibilité.  Dans  ce 
cas,  je  raisonne  ainsi  :  pour  diversifier  les  essences 
des  corps,  l'on  suppose  un  je  ne  sais  quoi  distinct  de 
l'étendue,  en  tant  que  sujette  à  l'intuition  sensible; 
pourquoi  ne  point  supposer  un  je  ne  sais  quoi  capable 
d'activité,  offrant  à  notre  intelligence  une  idée  ac- 
cessoire, laquelle  vivifie,  pour  ainsi  dire,  le  fond 
mort  de  l'étendue,  considérée  simplement  comme 
objet  des  idées  géométriques. 

154.  L'inaction  absolue  ne  tombe  point  sous  nos 
sens,  et  partant,  elle  se  dérobe  à  notre  expérience. 
L'action,  ou  l'activité  en  exercice,  voilà  ce  qui  est  du 
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ressort  de  l'expérience,  non  l'inaction,  ou  l'état  d  une 
chose  inactive. 


CHAPITRE  XV. 

CONJECTURES    SUR    l'eXISTENCE    DE  L  ACTIVITÉ    CORPORELLE. 

455.  Loin  que  l'expérience  nous  autorise  à  con- 
clure en  faveur  de  l'inertie  absolue  des  corps,  elle 
nous  incline  à  croire  qu'ils  sont  doués  d'activité.  Nous 
n'avons  l'intuition  sensible  d'aucune  activité  corpo- 
relle, j'en  conviens;  mais  les  corps  nous  présentent 
une  série  continue  de  changements,  un  ordre  fixe 
dans  leurs  phénomènes.  Or  si  la  conscience  de  leurs 
rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  leur  suc- 
cession constante,  prouvent  quelque  chose  en  faveur 
d'une  action  réciproquement  exercée,  nous  sommes 
forcés  d'admettre  en  eux  une  véritable  activité.  Cette 
raison,  quel  qu'en  soit  le  poids  dans  l'ordre  métaphy- 
sique, a  suffi  dans  tous  les  temps  pour  convaincre  la 
généralité  des  hommes  ;  donc  refuser  aux  corps  l'ac- 
tivité, c'est  aller  contre  le  sens  commun. 

156.  Tout,  dans  nos  rapports  avec  le  monde  ma- 
tériel, nous  porte  à  croire  à  l'activité  des  corps.  Quelle 
que  soit  notre  ignorance  sur  la  manière  dont  nos  sen- 
sations sont  produites,  il  est  certain  que  nous  les 
éprouvons  en  présence  des  corps,  il  est  certain  qu'elles 
leur  sont  unies  par  des  rapports  d'espace  et  de  temps 
dans  un  ordre  permanent  et  fixe,  de  telle  sorte  que 
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nous  pouvons  prévoir  en  toutesûreté  la  sensation  qui 
se  doit  produire  dans  nos  organes  au  contact  de  tel 
ou  tel  corps.  Principede  changements  envers  d'autres 
êtres;  voilà  l'idée  d'activité.  Les  corps  produisent 
constamment  en  nous ceschangements d'une  manière 
apparente  ou  réelle.  L'exercice  des  facultés  sensitives 
implique  une  communication  avecles  êtres  corporels  ; 
dans  cette  communication,  l'être  sensitif  reçoit  des 
corps  une  multitude  d'impressions  qui  le  soumettent 
à  des  modifications  incessantes. 

157.  L'expérience  nous  enseigne,  dit-on,  que  les 
corps  sont  indifférents  au  repos  ou  au  mouvement, 
et  dans  certains  traités  de  physique  l'on  établit  comme 
des  proposition  incontestables,  queles  corps  en  repos 
resteraient  éternellement  immobiles  s'ils  n'étaient 
déterminés  au  mouvement,  et  que  les  corps  en  mou- 
vement continueraient  leur  mouvement  durant  l'éter- 
nité, en  ligne  droite  et  avec  la  vitesse  reçue  dans  l'im- 
pulsion première.  J'ignore  comment  l'on  a  pu  vérifier 
ces  propositions  par  l'expérience,  et  je  crois  pouvoir 
avancer  qu'elle  semble  indiquer  tout  le  contraire. 

158.  Où  trouva-t-on  jamais  un  corps  indifférent 
au  mouvement  ou  au  repos?  Tous  les  corps  manifes- 
tent une  tendance  au  mouvement,  du  moins  au  mou- 
vement de  gravitation  vers  le  centre  de  la  terre.  Les 
corps  célestes  que  nous  avons  pu  observer  sont  tous 
en  mouvement;  le  calcul, d'accord  avec  l'expérience, 
nous  les  montre  soumis  à  l'attraction  universelle.  Où 
donc  est-elle  cette  indifférence  au  repos  ou  au  mouve- 
ment, appuyée  sur  l'expérience?  Il  serait,  certes, 

^20. 
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plus  vrai  de  dire  que  l'expérience  constate,  dans  les 
corps,  une  tendance  générale  au  mouvement. 

159.  On  objectera  peut-être  que  cette  tendance  au 
mouvement  n'appartient  point  aux  corps,  et  qu'elle 
tient  à  une  loi  du  Créateur.  A  la  bonne  heure;  mais 
que  l'on  ne  dise  point  que  l'expérience  nous  montre 
les  corps  indifférents  au  mouvement  ou  au  repos. 
Expliquez,  s'il  est  possible,  le  mouvement  sans  acti- 
vité, niez  l'activité,  malgré  les  apparences  expérimen- 
tales qui  l'affirment  ;  mais  gardez-vous  de  dire  que 
ces  apparences  prouvent  absence  de  toute  activité. 

160.  Si  je  pose  un  corps  sur  ma  table,  il  y  reste  en 
repos;  je  l'y  rencontre  le  jour  suivant,  je  l'y  rencon- 
trerai pendant  un  grand  nombre  d'années.  Toutefois 
ce  corps  est  loin  d'être  indiffèrent  au  mouvement  ou 
au  repos;  il  est  en  repos,  disons-nous:  oui;  mais  il 
exerce  continuellement  son  activité  par  un  mouve- 
ment de  pression  sur  la  table  qui  le  soutient.  Cette 
action  est  incessante.  Essayez,  en  quelque  instant 
que  ce  soit,  de  soulever  ce  corps,  il  vous  résiste  ; 
écartez  la  table,  ce  corps  tombe  ;  placez-le  sur  votre 
main,  il  pèse  sur  votre  main  ;  il  change  la  forme  des 
corps  mous  sur  lesquels  il  s'appuie. 

161.  Dire  que  l'attraction  du  centre  de  la  terre  agit 
sur  les  corps,  ce  n'est  rien  prouver  contre  l'activité 
des  corps,  au  contraire.  En  effet,  ce  centre  étant  un 
autre  corps,  nous  ôtons  l'activité  à  l'un  pour  le  don- 
ner k  l'autre.  De  plus,  selon  toutes  les  observations, 
l'attraction  est  réciproque,  et  partant  là  force  attrac- 
tive est  répartie  dans  tous  les  corps. 
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162.  Loin  de  nous  apparaître  comme  une  masse 
inerte,  le  monde  corporel  développe  à  nos  regards 
une  activité  d'une  puissance  prodigieuse.  La  masse 
des  corps  qui  se  meuvent  dans  les  espaces  est  colos- 
sale; colossale,  l'orbite  qu'ils  décrivent;  colossale, la 
vitesse  de  leurs  circonvolutions;  colossale,  au  moins 
en  apparence,  l'influence  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  à  travers  des  distances  incommensurables  ! 
Où  donc  est  le  défaut  d'activité  constaté  par  l'expé- 
rience? Des  torrents  de  lumière  inondent  les  espaces 
en  produisant  dans  les  êtres  sensitifs  les  admirables 
phénomènes  de  la  vision  ;  des  torrents  de  calorique 
s'épandent  dans  toutes  les  directions  et  y  font  circuler 
le  mouvement  et  la  vie.  Où  donc  est-il  le  défaut  d'ac- 
tivité si  bien  constaté  par  l'expérience?  La  végétation 
qui  couvre  notre  globe,  les  phénomènes  de  la  vie  que 
nous  expérimentons  en  nous-mêmes  et  dans  la  mul- 
titude des  animaux  qui  nous  entourent,  n'exigent-ils 
pas  un  mouvement  continuel  de  la  matière,  un  flux 
et  reflux  d'actions  et  de  réactions  des  corps  les  uns 
sur  les  autres,  en  réalité  ou  en  apparence  ?  Les  phé- 
nomènes de  l'électricité,  du  magnétisme,  du  galva- 
nisme, que  sont-ils  autre  chose  que  des  principes 
d'action  ?  Où  donc  est  l'indifférence  pour  le  mouve- 
ment ou  le  repos?  Les  idées  d'activité,  de  force,  d'im- 
pulsion, ne  nous  ont  pas  été  suggérées  seulement  par 
notre  activité   interne,  mais  aussi  par  l'expérience 
du  monde   physique  qui,  sous  des  lois   constantes, 
déroule  h  nos    yeux  une    continuelle    variété  de 
scènes  magnifiques  dont  le  principe  fait  pressentir 
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un  fonds  d'activité  dépassant  tout  calcul  humain. 
163.  Donc  l'opinion  qui  fait  appel  à  l'expérience 
pour  combattre  l'existence  d'une  causalité  corporelle, 
est  sans  fondement  ;  ceux-là  seuls  sont  d'accord  avec 
l'expérience  qui  reconnaissent  dans  les  corps  une  ac- 
tivité véritable.  En  constatant  les  limites  de  notre  in- 
tuition par  rapport  à  la  causalité  et  à  l'activité  en 
elles-mêmes  (chap.  xi  et  xiii),  j'ai  dit  ma  pensée  tout 
entière.  Non,  je  ne  crois  point  qu'il  soit  possible 
de  démontrer  par  la  métaphysique  l'existence  de 
l'activité  dans  le  monde  matériel;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  le  dire  :  si  le  rapport  constant  des 
phénomènes  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  si  leur 
succession  invariable  prouvent  quelque  chose  en  fa- 
veur de  la  causalité,  il  faut  incliner  vers  cette  opinion 
qu'il  y  a  dans  les  corps  une  activité  véritable  ;  que 
dans  un  ordre  secondaire,  certains  corps  rendent 
raison  des  changements  qui  surviennent  en  d'autres; 
que  partant  il  existe  dans  le  monde  corporel  un  en- 
chaînement de  causes  secondes  qui  remonte  jusqu'à 
une  cause  première,  source  et  raison  de  tout. 


CHAPITRE  XVI. 

DE  LA  CAUSALITÉ  INTERNE. 

164.  La  conscience  atteste  l'existence,  en  nous, 
d'une  faculté,  laquelle  produit  certains  phénomènes 
internes.  Concentrons  notre  attention  au  moyen  d'un 


CHAP.    XVI.   —  CAUSALITÉ    INTERNE.  o49 

acte  libre  de  la  volonté  ;  l'image  et  la  pensée  naissent 
aussitôt.  Les  œuvres  d'imagination  prouvent  invinci- 
blement notre  activité  interne.  Les  sensations  four- 
nissent les  matériaux,  mais  l'imagination  les  met  en 
œuvre;  l'imagination,  c'est-à-dire  nous-mêmes.  Cer- 
tes, si  l'homrne  est  dépourvu  d'activité,  il  est  le  jouet 
de  la  nature  ;  pourquoi  nous  montre-t-elle  à  nous- 
mêmes  comme  des  êtres  essentiellement  actifs? 

Nos  souvenirs  sont  à  eux  seuls  une  preuve  de  notre 
activité.  Nous  voulons,  et  l'imagination  excitée  remet 
sous  nos  yeux,  dans  leurs  moindres  détails,  les  pays 
que  nous  avons  visités.  Ces  images  existaient  déjà, 
dira-t-on  peut-être, il  ne  s'agissait  que  deles  réveiller  ; 
mais  au  moins  n'existaient-elles  point  en  acte,  puis- 
que nous  n'en  avions  pas  une  conscience  actuelle,  et 
que  pour  obtenir  leur  réapparition  il  a  été  besoin  en 
même  temps  qu'il  a  suffi  d'un  ordre  de  la  volonté. 
Ce  quelque  chose  qui  a  été  ajouté  à  leur  état  habituel 
est  le  produit  de  notre  volonté  en  nous. 

Le  mode  de  production  nous  est  inconnu,  j'en 
conviens  ;  mais  la  conscience  atteste  que  la  production 
relève  immédiatement  d'un  acte  de  notre  volonté.  Il 
en  est  de  même  de  tous  les  souvenirs  ;  si  nous  ne  pou- 
vons les  évoquer  à  notre  gré,  cela  prouve  seulement 
que  nos  facultés  actives  ont  certaines  limites,  qu'elles 
sont  soumises  à  certaines  conditions  dont  elles  ne 
peuvent  s'aifranchir. 

165.  Mais  laissons  les  souvenirs;  qui  ne  sait  com- 
ment nos  idées  s'élaborent  dans  la  mé'-itation?  Après 
de  longues  heuresde  réflexion  sur  un  objet, nos  idées 
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sont-elles  les  mêmes  qu'au  début?  Nous  n'avons  ap- 
pelé à  notre  aide  aucun  secours  extérieur;  et  cepen- 
dant, par  la  seule  force  de  la  réflexion,  nos  idées  se 
sont  dégagées  claires  et  distinctes  du  sein  de  la  con- 
fusion ;  on  a  beau  dire  que  les  idées  nouvelles  sont  le 
résultat  d'autres  idées  qui  se  trouvaient  déjà  dans 
notre  esprit  ;  par  là  on  n'infirme  en  rien  l'existence 
d'une  véritable  activité  dans  l'entendement,  parce 
que  ce  résultat,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  est  tou- 
jours une  chose  nouvelle  :  il  s'est  produit  dans  l'âme 
un  nouvel  état;  d'une  ignorance  entière  ou  d'une 
connaissance  confuse,  l'âme  passe  à  une  connaissance 
parfaite.  Le  rapport  de  la  sous-sécante  à  la  sécante, 
et  de  la  sous-tangente  à  la  tangente  dans  une  courbe 
sont  des  idées  géométriques  à  laportée  desespritsles 
plus  ordinaires;  il  en  est  ainsi  de  la  ressemblance  des 
triangles  que  l'on  imagine  afin  de  comparer  leslignes 
entre  elles,  ou  de  l'approximation  successive  de  la 
sous-sécante  et  de  la  sous-tangente.  Mais  qu'il  y  a 
loin  de  là  au  calcul  infinitésimal  !  Eh  quoi  î  les  génies 
qui  ont  franchi  cette  distance  n'ont  rien  pensé  de 
nouveau,  parce  qu'ils  avaient  en  eux  les  éléments 
dont  la  combinaison  produit  cette  théorie  ! 

166.  Il  n'est  point  de  phénomène  où  l'activité 
productive  paraisse  avec  plus  de  clarté  que  dans  les 
actes  de  la  volonté  libre.  A  quoi  se  réduit  la  liberté, 
si  l'âme  ne  produit  point  ses  volitions?  Admettez 
qu'elles  sont  produites  dans  l'âme  par  un  autre  être, 
que  l'âme  n'en  est  que  le  sujet,  la  liberté  n'a  pas  de 
sens.  Il  est  contradictoire  d'accorder  la  liberté  de 
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l'àme  et  de  nier  en  même  temps  qu'elle  soit  le  prin- 
cipe de  ses  déterminations. 

167.  L'intelligence,  la  sensibilité  et  en  général  tout 
phénomène  qui  implique  conscience,  relèvent  d'une 
force  active  ;  et  c'est  dans  ce  sens,  comme  je  l'ai 
expliqué,  que  nous  avons  l'intuition  de  notre  activité 
interne  (chap.  xii).  Si  entendre,  vouloir,  avoir  cons- 
cience de  ce  qu'on  sent  ne  sont  point  des  actions, 
je  ne  sais  où  trouver  le  type  d'une  véritable  action. 
Percevoir  une  chose,  la  vouloir,  l'acte  impératif  de  la 
volonté  qui  me  pousse  à  rechercher  les  moyens  d'at- 
teindre le  but  souhaité;  voilà  indubitablement  des 
actions;  l'action  est  l'exercice  de  l'activité.  L'idée  de 
la  vie  est  l'expression  de  l'activité  au  plus  haut  degré 
de  perfection  ;  et  parmi  les  phénomènes  vitaux,  les 
plusparfaits  sont  ceux  qui  impliquent  conscience.  Ou 
ces  phénomènes  sont  des  actions,  ou  nous  ne  savons 
ni  ce  qu'est  l'action  ni  ce  qu'est  l'activité.  Bien  que 
nous  n'avons  aucune  idée  du  mode  de  la  production, 
nous  avons  conscience  de  cette  production;  nous 
avons  l'intuition  de  l'action  en  elle-même.  Lorsque 
nous  voyons  le  mouvement  d'un  corps,  nous  voyons 
une  modification  passive;  mais  lorsque  nous  expéri- 
mentons en  nous  des  phénomènes  de  conscience, 
nous  voyons  une  action  ;  partant  nous  avons  l'intuition 
de  notre  activité  en  exercice. 

468.  Mais  si  les  phénomènes  internes  sont  vérita- 
blement des  actions,  comment  se  fait-il  qu'ils  échap- 
pent si  souvent  à  Tempire  de  notre  volonté?  Nous 
souffrons  malgré  nous;  nous  pensons  malgré  nous; 
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il  y  a  des  pensées  si  subites,  si  spontanées,  qu'elles 
paraissent  plutôt  des  inspirations  que  le  fruit  de  notre 
travail.  Dans  ce  cas,  où  est  l'activité?  Ne  devrions- 
nous  pas  dire  que  ces  phénomènes  sont  purement 
passifs? 

169.  Cette  objection,  si  concluante  en  apparence, 
ne  prouve  rien  contre  l'activité  interne.  D'abord  on 
pourrait  répondre  que  la  passivité  de  l'âme  en  cer- 
tains cas  n'implique  point  dans  tous  les  cas  un  état 
passif,  et  que,  pour  affirmer  fexistence  de  l'activité 
interne,  il  nous  suffit  que  cette  activité  produise  cer- 
tains phénomènes.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  l'âme 
reste,  en  aucun  cas,  exclusivement  passive;  un  exa- 
men plus  approfondi  va  nous  montrer  l'âme  en  plein 
exercice  de  son  activité. 

Certains  phénomènes  se  produisent  en  nous  sans 
le  secours  de  notre  volonté,  ou  même  en  dépit  d'elle  ; 
voilh,si  je  ne  me  trompe,  la  difficulté.  Donc  il  existe 
en  notre  âme  certaines  fonctions  qui  ne  relèvent 
point  du  libre  arbitre;  seule  conclusion  que  l'on 
puisse  tirer  de  ce  fait  ;  car  rien  ne  nous  force  à  croire 
que  ces  fonctions  ne  soient  point  actives.  Ainsi  plus 
de  difficulté.  —  Il  se  produit  en  nous  des  phéno- 
mènes que  nous  n'avons  voulus  ni  avant  ni  après 
leur  apparition;  je  l'accorde.  Donc  il  est  des  phé- 
nomènes durant  lesquels  notre  âme  demeure  pure- 
ment passive;  je  le  nie.  La  conséquence  n'est  pas 
légitime.  On  peut  seulement  inférer  qu'il  se  produit 
dans  noire  àme  certains  phénomènes  en  dehors  de 
notre  volonté. 
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Voyez  ce  qui  se  passe  h  l'égard  de  notre  corps; 
certaines  de  ses  fonctions  échappent  à  notre  libre 
arbitre;  par  exemple,  la  circulation  du  sang,  la  res- 
piration, la  digestion,  l'assimilation  des  aliments,  la 
transpiration,  etc.  Mais  d'autres  fonctions  organiques 
prennent  leur  mot  d'ordre  de  la  volonté  :  manger, 
marcher,  et  en  général  tout  ce  qui  a  rapport  au  mou- 
vement et  à  la  disposition  des  membres.  Pourquoi 
donc  l'âme  n'aurait-elle  point  des  facultés  actives  se 
développant  et  produisant  divers  phénomènes  indé- 
pendamment de  la  volonté? 

Je  crois  cette  solution  sans  réplique.  Toutefois, 
je  me  propose  de  la  fortifier  à  l'aide  de  quelques  ob- 
servations sur  le  caractère  des  phénomènes  durant 
lesquels  l'on  suppose  que  notre  âme  est  simplement 
passive. 

170.  L'objection  met  en  avant  certaines  sensations 
douloureuses  d'où  l'activité  semble  être  absente.  Qui 
pourrait  affirmer  qu'un  homme  dont  les  chairs 
fument  sous  un  fer  brûlant  soit  actif  dans  ce  qu'il 
éprouve?  N'est-il  pas  plus  exact  de  dire  que  l'âme  est 
alors  purement  passive,  et  dans  l'état  d'un  corps  sous 
la  pression  d'un.autre  corps?  En  pareil  cas,  l'activité, 
si  activité  il  y  a,  n'est  que  réaction  contre  une  sensa- 
tion douloureuse.il  est  vrai, la  volonté  libre  de  celui 
qui  souffre  ne  maîtrise  pas  les  sensations  douloureu- 
ses; sa  liberté  lutte  contre  cette  sensation.  Mais,  dans 
le  seul  fait  de  sentir,  il  n'en  faut  pas  moins  recon- 
naître une  véritable  activité.  Rien  de  plus  incontes- 
table que  le  développement  de  certaines  facultés  ac- 
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tives  en  dehors  de  notre  libre  arbitre.  Quoi  de  plus 
actif  que  les  passions  violentes?  Et  cependant  bien 
des  fois  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  les  subir  ;  ce 
n'est  pas  trop  de  toute  la  puissance  de  la  volonté  li- 
bre pour  les  contenir  dans  les  limites  de  la  raison. 

171.  La  sensation  en  elle-même  ne  peut  être  tout 
à  fait  passive  ;  ceux  qui  prétendent  le  contraire  mon- 
trent qu'ils  n'ont  jamais  médité  sur  les  faits  de  cons- 
cience. Ces  faits  sont  essentiellement  individuels,  et 
par  conséquent  absolument  incommunicables.  Vous 
pouvez  être  affecté  d'une  douleur  égale  ou  même 
semblable  à  la  mienne,  mais  vous  ne  pouvez  éprou- 
ver la  même  douleur  mmiériquement  considérée, 
parce  que  ma  douleur  est  tellement  à  moi  que,  ces- 
sant d'être  à  moi,  elle  cesse  d'être.  Donc  la  douleur 
ne  peut  m'être  communiquée  comme  entité  indivi- 
duelle ;  le  seul  moyen  de  la  produire  en  moi,  c'est 
de  mettre  en  jeu  ma  force  sensitive. 

Concluons  de  là  que  les  sensations  ne  sont  point 
des  faits  purement  passifs.  La  modification  passive 
est  reçue  tout  entière  ;  le  sujet  patient  n'agit  pas.  Du 
moment  que  le  sujet  possède  en  lui  un  principe  de 
modifications  propres,  il  n'est  point  purement  passif. 
La  sensation  ne  peut  être  reçue  tout  entière  :  elle  doit 
naître  dans  le  sujet  sensitif,  en  vertu  de  telle  in- 
fluence, dans  telle  occasion;  mais  le  sujet  qui  l'é- 
prouve doitposséder  un  principe  d'expérience  propre, 
sans  quoi  la  vie  n'est  point  en  lui,  il  ne  peut  sentir. 

172.  L'objection  pose  les  sensations  douloureuses 
comme  si  leur  nécessité  était  une  exception  à  la  règle 
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générale.  Pourquoi  cette  eicception?  Toutes  les  sen- 
sations agréables  ou  désagréables  sont  également 
nécessaires,  pourvu  que  nos  facultés  puissent  se  dé- 
velopper librement.  L'on  applique  sur  ma  main  un 
charbon  ardent,  l'on  met  devant  mes  yeux  un  ta- 
bleau ;  même  nécessité  dans  le  phénomène  de  la 
douleur  que  dans  le  phénomène  de  la  vision. 

173.  La  spontanéité  des  phénomènes  internes, 
dans  l'ordre  pur  ou  intellectuel,  dans  l'ordre  d'ima- 
gination ou  de  sentiment,  confirme  l'existence  d'une 
activité  indépendante  du  libre  arbitre,  et  n'indique 
en  aucune  façon  la  passivité  pure  decesphénomènes. 

Constatons  ici  une  circonstance  importante  ;  c'est 
qu'aux  phénomènes  de  l'organisation  se  trouve  lié 
l'exercice  des  fonctions  de  l'âme.  Il  est  d'expérience 
que,  selon  la  disposition  des  organes,  l'esprit  sent 
avec  plus  ou  moins  d'activité;  et  l'on  sait  que  cer- 
taines liqueurs  généreuses  ont  une  vertu  d'inspiration . 

La  fièvre  exalte  l'imagination  ou  l'abat  ;  elle  décu- 
ple les  forces  ou  les  jette  dans  une  stupeur  où  l'in- 
telligence s'éteint.  Ces  phénomènes  à  leur  plus  haut 
degré,  comme  dans  une  violente  perturbation  des 
fonctions  organiques,  offrent  plus  de  prise  à  l'obser- 
vation :  mais  cela  même  est  un  indice  qu'avant  d'ar- 
river à  l'extrémité,  il  y  a  une  échelle  immense  à 
parcourir  ;  et  peut-être  quedes  phénomènes  dont  l'ap- 
parition spontanée  nous  semble  inexplicable  relèvent 
de  certaines  conditions  inconnues  auxquelles  notre 
organisme  est  assujetti.  Quelle  que  soit  l'opinion  que 
l'on  adopte  sur  l'égalité  ou  l'inégalité  des  âmes  dans 
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rhumanité,  personne  ne  met  en  doute  l'influence  de 
l'organisme  sur  le  talent  et  le  caractère. 

D'où  il  suit  que  la  spontanéité  de  l'âme,  qui,  de  nos 
jours,  a  préoccupé  tant  de  philosophes,  est  un  phé- 
nomène généralement  connu,  lequel  ne  détruit  point 
l'activité  interne,  et  ne  nous  enseigne  rien  sur  le  ca- 
ractère de  cette  activité. 

Il  est  indubitable  qu'il  se  produit  dans  notre  âme 
certains  phénomènes  qui  ne  sont  pas  du  ressort  du 
libre  arbitre  ;  mais  il  est  indubitable  aussi  que  leur 
apparition  est  inattendue  et  subite,  parce  que  les 
conditions  organiques  desquelles  ils  relèvent  sont 
pour  nous  un  mystère.  L'on  peut  assimiler  cet  ordre 
de  faits  aux  phénomènes  psychologiques  produits  par 
certains  états  morbides.  La  sensation  est-elle  autre 
chose  que  l'apparition  instantanée  d'un  phénomène 
dans  notre  âme,  à  la  suite  d'une  modification  dans 
l'état  des  organes? 

174.  Je  n'entends  point  par  laque  les  pensées 
spontanées,  et  en  général  tous  les  phénomènes  dont 
notre  âme  devient  subitement  le  théâtre,  sansprépa- 
ration  connue,  naissent  des  affections  organiques  : 
j'ai  voulu  seulement  rappeler  un  fait  physiologique  et 
psychologique,  dont  l'oubli  peut  ouvrirla  portea  des 
divagations  inutiles  ou  dangereuses.  Interrogez  sur 
ce  point  les  œuvres  récentes  de  certainsphilosophes; 
leur  but  est  de  préparer  des  arguments  en  faveur  de 
celte  doctrine:  que  la  raison  individuelle  n'est  qu'un 
phénomène  de  la  raison  universelle  et  absolue  ;  que 
les  inspirations,  et  en  général  tous  les  phénomènes 
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spontanés  étrangers  à  l'action  du  libre  arbitre,  ne 
sont  autre  chose  que  des  apparitions  à  elle-même  de 
la  raison  absolue  dans  la  raison  humaine  ;  que  notre 
prétendu  moi  est  une  modification  de  l'être  absolu  ; 
enfin,  que  la  personnalité  de  notre  être  n'est  qu'une 
phase  de  la  raison  absolue  et  impersonnelle. 

175.  Ce  que  l'on  nomme  la  spontanéité,  l'intuition 
des  premiers  temps,  ne  saurait  être,  aux  yeux  d'une 
saine  critique  et  de  la  raison,  que  l'enseignement 
primitif  de  Dieu  à  fhomme.  Les  arguties  des  philo- 
sophes modernes  ne  sont  qu'une  répétition  déguisée 
des  raisonnements  perfides  de  l'incrédulité  à  toutes 
les  époques.  Déplorable  abus  du  talent  qui  profane 
ainsi  les  dons  qu'il  a  reçus. 

Qu'on  lise  attentivement  les  écrits  auxquels  nous 
faisons  allusion;  qu'on  les  dépouille  de  quelques 
phrases  sonores  ou  énigmatiques  ;  on  n'y  trouvera 
rien  que  n'aient  déjà  dit,  à  leur  manière,  Lucrèce  et 
Voltaire. 

CHAPITRE  XVIL 

ÉCLAIRCISSEMENT  SLR  LA  SPONTANÉITÉ. 

176.  Lephénomène  de  la  spontanéité  est  un  thème 
facile  qui  se  prête  à  de  brillantes  divagations.  Génie 
des  poètes,  génie  des  artistes,  génie  des  grands  capi- 
taines de  tous  les  siècles;  temps  fabuleux,  temps  hé- 
roïques; mysticisme,  religions;  certains  philosophes 
ont  tout  fait  entrer  dans  cette  questien  de  la  sponta- 
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iiéité.  Mais,  disons-le,  les  boutades  plus  ou  moins 
éloquentes  qu'ils  nous  ont  laissées  prouvent  peu  en 
philosophie  ;  phrases  sonores,  mais  vides,  qui  n'en- 
seignent rien,  qui  ne  disent  rien. 

Après  tout,  à  quoi  se  réduit  cette  spontanéité,  cette 
inspiration  dont  on  fait  tant  de  bruit?  Pour  fixer  nos 
idées,  constatons  et  classons  les  faits. 

177.  La  raison  proprement  dite  ne  se  développe 
point  dans  les  intelligences  sans  contact  avec  d'au- 
tres intelligences.  Les  spectacles  de  la  nature  sont 
insuffisants  pour  la  réveiller.  La  stupidité  des  petits 
enfants  qu'on  a  rencontrés  dans  les  bois,  le  peu  d'in- 
telligence des  sourds-muets  appuient  cette  vérité 
d'un  témoignage  irrécusable. 

178.  Un  esprit  en  communication  avec  d'autres 
esprits  subit  un  développement  en  partie  spontané  et 
direct,  en  partie  laborieux  et  réfléchi.  Voici  un  fait 
d'expérience  :  la  spontanéité  du  développement  des 
esprits  est  en  proportion  de  leurs  qualités. 

179.  Les  idées  qui  nous  frappent  à  l'improviste  et 
qui  nous  semblent  spontanées  ne  sont  bien  souvent 
que  des  réminiscences  plus  ou  moins  fidèles  de  ce 
que  nous  avons  lu,  ou  entendu,  ou  médité;  partant 
elles  dérivent  d'un  fait  préparatoire  que  nous  avons 
oublié.  Le  génie  se  perfectionne  par  le  travail. 

180.  L'organisation  physique  joue  un  grand  rôle 
dans  le  développement  des  facultés  de  l'âme;  c'est 
pourquoi  nous  pouvons  dire  que  la  spontanéité  de 
certaines  phénomènes  internes  est  attachée  à  certaines 
modifications  de  l'organisme. 
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181.  Rien  n'empêche  d'admettre  philosopliique- 
ment  une  communication  immédiate  de  notre  esprit 
avec  un  esprit  supérieur,  et  par  suite  de  placer  dans 
l'influence  directe  de  cet  esprit  supérieur  sur  le  nôtre 
l'origine  de  certains  phénouicnes  spontanés. 

182.  Il  n'y  a  point  eu  dans  le  genre  humain,  à  son 
berceau,  de  développement  spontané  indépendant  de 
l'action  du  Créateur.  La  philosophie  nous  fait  tou- 
cher au  doigt  la  nécessité  d'un  enseignement  primitif 
sans  lequel  l'esprit  humain  n'aurait  pu  sortir  de  l'a- 
brutissement. Nous  allons  éclaircir  cette  dernière 
observation. 

183.  La  religion  atteste  que  le  genre  humain  a 
reçu,  dans  la  personne  du  premier  homme,  une  ins- 
truction primitive  donnée  par  Dieu  même.  La  raison 
et  l'expérience  confirment  hautement  ce  témoignage. 

Notre  esprit  contient  d'innombrables  germes;  mais 
ces  germes  demandent  une  cause  extérieure,  laquelle 
doit  provoquer  leur  développement.  Que  serait  un 
homme  entièrement  seul  dès  son  enfance?  Pierre 
précieuse  enveloppée  d'une  terre  grossière  ({ui  voile- 
rait son  éclat. 

La  parole  ne  produit  point  et  ne  peut  produire  l'i- 
dée; la  raison  des  idées  n'est  point  dans  le  langage, 
la  raison  du  langage  est  dans  les  idées.  La  parole 
est  un  insigne,  ce  qui  ne  se  conçoit  point  n'a  pas  de 
signe;  mais  le  signe  de  la  parole  est  un  instrument 
merveilleux. 

La  parole  est  à  l'entendement  ce  que  les  roues 
sont  à  la  puissance  motrice  d'une  machine.  La  puis- 
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sanee  donne  le  mouvement,  mais  sans  les  roues  la 
machine  resterait  immobile.  Otez  la  parole,  le  mou- 
vement ne  cesse  point  dans  l'intelligence  ;  mais  il  est 
bien  lent,  bien  imparfait  et  bien  lourd. 

184.  La  Bible  nous  présente  l'homme  doué  de  la 
parole  des  l'instant  de  la  création.  Donc  Dieu  a  été 
le  révélateur  du  langage  ;  fait  admirable  que  la  rai- 
son confirme.  L'homme,  en  effet,  ne  peut  inventer  la 
parole.  Cette  invention  est  l'invention  par  excellence, 
et  l'on  veut  l'attribuer  à  des  hommes  stupides  comme 
le  sont  tous  ceux  à  qui  la  parole  manque  !  Il  serait 
beaucoup  moins  étrange  qu'un  Hottentot  inventât  le 
calcul  infinitésimal. 

185.  L'homme  le  moins  cultivé,  s'il  sait  une  lan- 
gue, possède  un  merveilleux  trésor  d'idées.  La  con- 
versation la  plus  simple  met  à  contribution  des  idées 
de  l'ordre  physique,  métaphysique  et  moral.  Pre- 
nons, par  exemple,  la  phrase  suivante  dont  le  sens 
peutêtre saisi parlesplushumbles  esprits,  «Je  n'ai  pas 
voulu  poursuivre  plus  loin  une  bête  fauve,  dans  la 
crainte  que  l'animal  irrité  ne  me  blessât.  »  Cette  phrase 
comprend  les  idées  qui  suivent  :  idées  de  temps, 
d'acte  de  la  volonté,  d'action,  de  continuité,  d'espace, 
de  causalité,  d'analogie,  de  fin  et  de  moralité. 

Temps  passé  :  —  je  nai  pas. 
Acte  de  la  volonté  :  —  voulu. 
Action:  — poursuivre. 
Continuité  :  —  plus. 
Espace:  —  loin. 
Analofî^ie  :  —  irrité. 
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En  effet,  de  rirritation  observée  en  d'autres  cas, 
Ton  infère  l'irritation  du  cas  présent,  irritation  dont 
on  peut  d'ailleurs  d'autant  mieux  apprécier  les  si- 
gnes qu'on  a  subi  soi-même  des  vexations  impor- 
tunes. 

Motif  et  fin  :  dans  la  crainte  que  l'animal  irrité,  etc. 

Causalité  :  ne  me  blessât. 

Moralité:  ne  point  faire  de  mal  à  autrui. 

486.  La  science  a  découvert  l'affniité  des  langues 
en  les  étudiant  dans  les  grands  centres  de  civilisa- 
tion :  les  langues  des  sauvages  iie  sont  point  des  élé- 
ments, mais  des  débris.  Ce  n'est  point  le  bégaye  ment 
de  l'enfance,  mais  le  jargon  bizarre  de  la  dégradation 
et  de  l'ivresse. 

187.  La  parole  ne  peut  produire  dans  l'esprit  l'idée 
d'une  sensation  que  l'esprit  n'aurait  pas  éprouvée  : 
impossible  de  donner  à  un  aveugle  de  naissance  l'idée 
des  couleurs.  Bien  moins  encore  la  parole  pourra- 
t-elle  donner  les  idées  pures  séparées  de  toute  sen- 
sation; ceci  est  une  raison  puissante  en  faveur  des 
idées  innées. 

188.  Les  idées  d'unité,  de  nombre,  de  temps,  de 
causalité,  expriment  des  choses  qui  ne  tombent  point 
sous  les  sens  :  donc  nulle  représentation  sensible  ex- 
primée par  la  parole  ne  saurait  les  produire  en  nous. 
Toutefois,  ces  idées  existent  dans  notre  intelligence 
comme  des  germes  susceptibles  de  grands  dévelop- 
pements, d'abord  au  moyen  de  fexpérience  sensible 
et  ensuite  de  la  réflexion.  L'enfant  qui  brûle  sa  main 
à  la  flamme  d'une  bougie  commence  à  percevoir  le 
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rapport  de  causalité  qu'il  généralise  ensuite  en  l'épu- 
rant. Les  grandes  idées  de  Leibnitz  sur  la  causalité 
étaient  l'idée  de  Leibnitz  enfant.  Le  développement 
seul  en  fait  la  différence.  Ainsi  le  chêne  gigantesque 
se  cache  sous  l'écorce  du  gland. 

L'entendement  de  l'homme,  disent  les  uns,  est 
comme  une  table  rase  où  rien  n'est  écrit;  selon  d'au- 
tres, c'est  un  livre  qu'il  suffit  d'ouvrir  pour  y  lire  ; 
pour  moi,  je  le  comparerais  volontiers  à  ces  feuilles 
sur  lesquelles  on  a  tracé  des  caractères  avec  une 
substance  incolore  ;  ces  caractères  ne  ressortent  sur 
le  papier  blanc  que  par  l'action  du  feu  :  le  feu,  c'est 
l'instruction  et  l'éducation. 

189.  Que  l'on  nous  montre  un  peuple  qui,  de 
l'état  sauvage  ou  barbare,  se  soit  élevé,  par  lui-même, 
à  la  civilisation.  Toutes  les  civilisations  connues  for- 
ment comme  une  chaîne  non  interrompue.  La  civi- 
lisation européenne  doit  beaucoup  au  christianisme, 
et  quelque  peu  à  la  civilisation  romaine.  Rome  doit 
beaucoup  à  la  Grèce,  la  Grèce  à  l'Egypte,  l'Egypte 
à  l'Orient,  ici  la  chaîne  s'interrompt,  —  la  tradition 
finit.  La  Genèse  seule,  dans  ses  premiers  chapitres, 
lève  le  voile  qui  nous  cache  le  passé. 

190.  Pour  connaître  l'esprit  humain,  il  faut  inter- 
roger l'histoire  de  l'humanité  :  isoler  les  faits,  c'est 
courir  risque  de  les  mutiler  ;  de  là  tant  de  futilités 
idéologiques  sous  le  nom  d'investigations  ;  futilités 
aussi  éloignées  de  la  vérité  métaphysique  que  la 
science  du  classificateur  est  éloignée  de  la  science 
du  naturaliste. 
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191.  L'hypothèse  des  idées  innées  admise,  l'on 
ne  peut  refuser  à  l'entendement  la  puissance  de  for- 
mer de  nouvelles  idées,  à  mesure  que  les  objets  et 
surtout  la  parole  l'y  excitent.  Autrement  il  faudrait 
dire  que  nous  n'apprenons  rien,  que  nous  ne  pouvons 
rien  apprendre;  que  tout  est  écrit  à  l'avance  dans 
notre  esprit,  comme  dans  un  livre.  Notre  entende- 
ment ressemble  à  une  casse  d'imprimerie  où  se  trou- 
vent tous  les  caractères  ;  pour  *  leur  donner  un  sens, 
il  faut  la  main  du  compositeur. 

Cette  image,  empruntée  aux  caractères  d'impri- 
merie, me  remet  en  mémoire  un  fait  idéologique 
bien  digne  d'exciter  notre  admiration  :  à  savoir  le 
très-petit  nombre  d'idées  que  notre  esprit  contient, 
et  la  flexibilité  merveilleuse  de  ces  idées  à  toutes 
sortes  de  combinaisons.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'idées  dans 
l'ordre  intellectuel  peut  être  contenu  dans  les  caté- 
gories d'Aristote  ou  de  Kant.  Toujours  est-il  que  leur 
nombre  est  très-limité.  Chacune  de  ces  idées,  qu'on 
appelle  idées  mères,  ressemble  à  un  rayon  de  lu- 
mière qui,  passant  à  travers  des  milliers  de  prismes, 
prendrait  une  infinité  de  couleurs,  de  nuances  et  de 
figures. 

Notre  faculté  pensante  étant  presque  tout  entière 
dans  la  faculté  de  combiner,  faculté  merveilleusement 
diverse  et  multiple,  l'accord  de  tous  les  esprits  dans 
les  combinaisons  fondamentales  présente  une  singu- 
larité remarquable  :  divergence  sur  les  points  secon- 
daires; unanimité  sur  le  point  principal.  Preuve  que 
la  raison  humaine  dans  son  existence  comme  dans 
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ses  développements  relève  d'une  intelligence  infinie, 
cause  et  maîtresse  souveraine  de  tous  les  esprits. 

192.  Répudiez  ces  idées  si  conformes  à  la  phi- 
losophie et  à  l'histoire  ;  la  spontanéité  de  l'homme 
comme  celle  du  genre  humain  n'ont  plus  de  sens; 
vous  tombez  dans  les  théories  vagues  et  absurdes  du 
panthéisme  idéaliste. 


CHAPITRE  XVIIl. 

CAUSALITÉ  FINALE.    MORALITÉ. 

493.  Ce  n'est  point  assez  pour  les  êtres  actifs  par 
l'intelligence,  d'une  activité  efficiente,  il  leur  faut 
encore  un  principe  moral  de  détermination.  La  fa- 
culté de  vouloir  ne  suffit  point  pour  vouloir;  il  faut 
connaître  ce  que  l'on  veut  ;  on  n'aime  point  ce  qu'on 
ne  connaît  pas.  De  là  la  causalité  finale,  essentiel- 
lement distincte  de  la  causalité  efficiente  et  qui  n'ap- 
partient qu'aux  êtres  doués  d'intelligence. 

194.  Si  nous  n'avons  pas  oublié  ce  qui  a  été  dit 
(chap.  x),  nous  savons  que  les  causes  finales  forment 
une  série  distincte  des  causes  efficientes,  ce  qui  est 
action  physique  dans  celles-ci  est,  dans  celles-là, 
influence  morale. 

Série  de  la  causalité  efficiente  d'un  tableau  :  Pin- 
ceau, main,  muscles,  esprits  vitaux,  empire  de  la 
volonté. 

Cette  série,  indispensable  d'ailleurs,  peut  se  com- 
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biner  avec  diverses  séries  de  causalité  finale.  Un  ar- 
tiste peut  se  proposer  les  fins  suivantes  : 

Première  série  :  Faire  briller  son  génie,  afin  d'ac- 
quérir une  rénommée,  et  avec  la  rénommée,  les  jouis- 
sances de  la  gloire. 

Deuxième  série  :  Contenter  la  personne  qui  a  de- 
mandé le  travail  dont  il  est  question  ;  en  obtenir  par 
lîi  une  certaine  somme  d'argent  ;  et  à  l'aide  de  cet  ar- 
gent subvenir  à  des  besoins  ou  seprocurer  des  plaisirs. 

Troisième  série  :  GJiercher  dans  la  peinture  une 
distraction  à  des  malheurs,  et  par  là  conserver  la 
santé,  etc. 

Il  est  évident  que  l'on  peut  imaginer  plusieurs  séries 
d'une  influence  purement  morale  ou  intellectuelle, 
qui  ne  concourent  à  la  production  de  l'eiFet  qu'en 
tant  qu'elles  se  combinent  avec  la  série  efficiente,  par 
leur  influence  sur  la  détermination  de  l'artiste. 

19o.  Cette  influence  morale  se  peut  exercer  de 
deux  manières  :  en  subjuguant  la  volonté  ou  en  la 
laissant  libre  de  vouloir  ou  de  ne  vouloir  point.  Dans 
le  premier  cas,  la  spontanéité  est  volontaire,  mais  né- 
cessaire; dans  le  second,  elle  est  libre.  Tout  acte 
libre  est  volontaire,  mais  tout  acte  volontaire  n'est 
pas  libre.  Dieu  veut  librement  la  conservation  des 
créatures,  mais  il  veut  nécessairement  la  vertu,  et  il 
ne  peut  vouloir  l'iniquité. 

196.  A  ne  considérer  que  la  causalité  efficiente, 
nous  ne  trouvons  que  des  relations  de  causes  et  d'ef- 
fets; mais  en  considérant  la  causalité  linaîe,  un  nou- 
vel ordre  d'idées  et  de  faits  s'offi*e  à  nos  regards  :  «  la 
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moralité.  »  Constatons  d'abord  Inexistence  du  fait. 
197.  Bien  et  mal,  moralité,  immoralité,  juste,  in- 
juste, droit,  devoir,  obligation,  précepte,  défense, 
licite,  illicite,  vertu  et  vice,  —  expressions  d'un  usage 
continuel  que  l'on  applique  aux  relations  de  l'homme 
avec  Dieu,  avec  lui-même  et  avec  le  prochain,  sans 
que  le  moindre  doute  s'élève  jamais  sur  le  sens  que 
chacun  y  attache.  C'est  comme  si  Ton  parlait  des  cou- 
leurs, de  la  lumière,  ou  d'autres  objets  qui  frappent 
nos  sens.  L'on  dit  :  tel  acte  est  licite  ou  illicite;  ou 
bien,  cet  homme  est  vertueux,  cet  homme  est  vicieux. 
—  «  Il  a  le  droit  d'accomplir  cet  acte,  il  est  obligé  de 
l'accomplir  avec  telle  circonstance  ;  —  c'est  son  de- 
voir ;  il  a  failli  à  son  devoir:  ceci  est  ordonné,  cela  est 
prohibé;  ceci  est  juste,  cela  est  injuste  ;  ceci  est  une 
vertu  héroïque,  cela  est  une  méchanteté,  un  crime.  » 
Ces  expressions  présentent-elles  la  moindre  incerti- 
tude? Les  idées  qu'elles  traduisent  ont  cours  parmi 
les  ignorants  et  les  savants,  chez  les  nations  barbares 
comme  chez  les  peuples  civilisés  ;  dans  lajeunesse  des 
sociétés  comme  dans  leur  enfance  et  leur  vieillesse, 
au  milieu  des  mœurs  pures  comme  au  sein  de  la  plus 
scandaleuse  corruption.  Elles  expriment  quelque 
chose  de  primitif,  d'inné,  d'essentiel  à  l'esprit  hu- 
main, quelque  chose  dont  l'homme  voudrait  en  vain 
se  dépouiller,  tant  qu'il  est  en  possession  de  lui-même. 
L'application  de  ces  idées  sera  quelquefois  plus  ou 
moins  heureuse  ou  irrégulière;  mais  les  idées  mères 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  licite  et 
de  l'illicite  sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et  dans 
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tous  les  pays,  elles  forment  comme  une  atmosphère 
où  respire  et  vit  l'esprit  humain. 

198.  Chose  étrange  !  ceux-là  même  qui  nient  toute 
différence  entre  le  bien  et  le  mal  sont  forcés  d'ad- 
mettre pratiquement  cette  différence.  Un  philosophe 
se  rit,  la  plume  à  la  main,  de  ce  qu'il  appelle  nos  pré- 
jugés sur  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  ;  mais 
dites-lui  qu'il  blesse  la  morale  et  la  vertu  en  attaquant 
ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  sur  la  terre,  vous  le 
verrez  aussitôt  oublier  et  sa  philosophie  et  son  indif- 
férence! Il  s'indigne,  il  proteste  avec  chaleur  contre 
vos  accusations  ;  il  s'empresse  de  vous  prouver  qu'il 
est  homme  de  probité  et  de  conscience,  et  que  son 
œuvre  même  est  un  témoignage  de  loyauté,  de  sincé- 
rité, álionneur  !  Peu  lui  importe  que  dans  ses  théo- 
ries, honneur,  loyauté,  sincérité  soient  des  mots  vides 
de  sens,  puisqu'il  n'admet  point  l'ordre  moral.  Le 
philosophe  affronte  hardiment  une  inconséquence, 
ou  pour  mieux  dire,  il  ne  la  voit  même  pas;  vous 
l'avez  accusé  d'immoralité;  les  idées  et  les  senti- 
ments de  moralité  s'agitent  dans  son  âme  ;  il  cesse 
d'être  un  sophiste,  il  redevient  un  homme. 

199.  L'idée  de  l'ordre  moral  serait-elle  un  pré- 
jugé de  l'éducation,  sans  objet  réel  et  sans  fondement 
dans  la  nature  humaine?  Les  hommes  pourraient-ils 
vivre  en  dehors  de  toute  idée  morale  ou  avec  desidées 
directement  opposées  aux  idées  reçues?  Si  l'idée  mo- 
rale est  un  préjugé, comment  a-t-elle  pris  possession  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays;  qr^  l'a  communi- 
quée au  genre  humain?  Comment  les  hommes  l'ont- 


368  LIVRE    X.  NÉCESSITÉ    ET    CAUSALITÉ. 

ils  acceptée?  Comment  les  passions  ont-elles  consenti 
à  l'abdication  de  leur  liberté.  Nommez  l'homme  ex- 
traordinaire dont  l'action  puissante  a  maîtrisé  les 
mœurs  les  plus  sauvages,  les  passions  les  plus  vio- 
lentes, les  esprits  les  pluspénétrantscomme  les  moins 
cultivés.  Dites-nous  comment  il  a  disséminé  l'idée 
d'un  ordre  moral  sur  toute  la  terre,  malgré  la  diver- 
sité des  climats,  des  langues,  des  habitudes,  des  be- 
soins, de  l'état  social  des  peuples,  et  posé  cette  idée 
sur  une  base  si  solide  que,  à  travers  toutes  les  vicissi- 
tudes et  les  bouleversements  les  plus  profonds,  au 
milieu  des  ruines  des  empires  et  des  transformations 
agitées  de  la  civilisation,  elle  reste  debout  comme 
une  colonne  que  le  torrent  des  siècles  n'a  pu  ébran- 
ler. 

La  main  de  l'homme  ne  travaille paspour  l'éternité. 
Le  phénomène  dont  il  s'agit  s'appuie  sur  la  nature,  et 
c'est  pourquoi  il  défie  la  destruction.  C'est  ainsi,  et 
seulement  ainsi,  que  se  peuvent  expliquer  et  son 
universalité  et  sa  permanence. 

200.  Nier  toute  différence  entre  le  vice  et  la  vertu, 
c'est  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  les 
idées  les  plus  enracinées,  avec  les  sentiments  les  plus 
profonds  et  les  plus  puissants  de  l'esprit  humain.  Tous 
les  sophismes  du  monde  ne  persuaderont  h  personne, 
ne  persuaderont  pas  au  sophiste  lui-même  qu'il  soit 
égal  de  consoler  un  affligé  ou  d'accroître  son  afflic- 
tion; de  secourir  un  malheureux  ou  d'aggraver  son 
infortune;  d'être  reconnaissant  ou  de  rendre  le  mal 
pour  le  bien;  d'accomplir  sa  promesse  ou  d'y  man- 
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quer;  de  faire  l'aumône  ou  de  dérober  le  bien  d'au- 
trui  ;  d'être  fidèle  à  son  ami  ou  de  le  trahir  ;  de  mourir 
pour  sa  patrie  ou  de  la  vendre  à  l'ennemi;  de  respec- 
ter les  lois  de  la  pudeur  ou  d'insulter  à  la  pudeur; 
d'être  sobre  ou  intempérant;  de  soumettre  tous  les 
actes  de  sa  vie  au  frein  de  la  modération  ou  de  suivre 
l'entraînement  des  passions  les  plus  effrénées.  Rai- 
sonnements, subtilités,  arguties,  rien  ne  peut  effacer 
la  ligne  qui  sépare  ces  ordres  de  faits  :  le  sophiste  a 
beau  s'agiter,  appeler  à  son  aide  toutes  les  ressources 
de  l'imagination,  rien  ne  résiste  à  la  puissance  de  la 
nature  qui  dit  à  l'insensé  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

201 .  Admettons  qu'il  n'y  ait  point  de  différence 
intrinsèque  entre  le  bien  et  le  mal  :  moralité,  immo- 
ralité, sont  des  mots  vides  de  sens,  ou  du  moins  de 
pures  conventions  humaines!  —  Mais  expliquez  alors 
le  calme  du  juste  et  les  remords  du  méchant?  D'où 
viennent  l'amour  et  le  respect  pour  ce  que  notre 
langue  nomme  vertu,  et  notre  aversion  pour  ce 
qu'elle  appelle  vice? 

Eh  quoi  !  l'amour  paternel,  le  respect  filial,  l'ami- 
tié, la  compatissance  pour  le  malheur,  la  reconnais- 
sance, l'horreur  que  nous  inspirent  un  père  cruel,  un 
fils  parricide,  une  épouse  adultère,  un  ami  déloyal, 
un  traître  à  la  patrie,  une  main  souillée  de  sang,  l'op- 
pression du  faible,  le  délaissement  de  l'orphelin,  fin- 
gratitude  ;  tous  ces  sentiments  ne  nous  disent-ils  pas 
avec  une  invincible  autorité  que  la  "main  du  Tout- 
Puissant  a  gravé,  elle-même,  dans  nos  âmes  les  idées 
de  l'ordre  moral,  qu  elle  en  a  fait,  pour  ainsi  dire,  une 
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sorte  d'instinct  qui  devance  la  réflexion  et  nous  con- 
duit à  notre  insu? 

202.  L'examen  des  fondements  de  la  morale  pré- 
sente, j'en  conviens,  des  difficultés  graves;  la  science 
du  bien  et  du  mal  est  un  des  points  les  plus  mysté- 
rieux et  les  plus  obscurs  de  la  philosophie  ;  mais  les 
difficultés  ne  prouvent  point  contre  la  vérité.  On  ne 
nie  point  l'existence  d'un  édifice,  bien  qu'on  ne  puisse 
découvrir  la  profondeur  de  ses  fondements.  Il  y  a 
plus;  cette  profondeur  même  est  un  indice  de  la  soli- 
dité de  l'édifice,  une  garantie  de  sa  durée. 

Nous  venons  de  démontrer,  à  priori,  par  les  sen- 
timents les  plus  intimes  du  cœur  humain,  la  diffé- 
rence profonde  qui  sépare  le  bien  du  mal.  Que  l'on 
juge  maintenant,  par  le  contraste,  la  valeur  de  cette 
opinion  et  de  l'opinion  contraire. 

Admettons  l'ordre  moral  et  supposons  que  tous  les 
hommes  règlent  leur  conduite  sur  ce  préjugé:  le 
monde  devient  un  Éden;  les  enfants  d'Adam  vivent 
en  frères  ;  ils  usent  avec  sobriété  des  présents  du 
ciel,  se  faisant  part  de  leur  bonheur  et  s'aidant  à  sup- 
porter l'infortune;  l'individu,  la  famille,  la  société, 
tout  est  en  harmonie  ;  si  l'ordre  moral  est  un  préjugé, 
confessons-le,  jamais  préjugé  n'eut  des  conséquences 
plus  grandes,  plus  salutaires,  plus  séduisantes;  si  la 
vertu  est  un  mensonge,  jamais  mensonge  ne  fut  plus 
utile,  plus  beau,  plus  sublime,  plus  consolant. 

203.  Mais  venons  à  la  contre-épreuve;  le  préjugé 
s'est  effacé  de  l'esprit  et  du  cœur  des  hommes  ;  il  est 
bannide  l'entendement  et  delà  volonté  et  des  œuvres; 


CHAJ'.   XIX.    —  MOliALlTÉ.  371 

qu'advieiil-il?  —  L'ordre  moral  est  détruit;  chacun 
pense,  agit  au  gré  de  ses  calculs,  de  ses  passions  ou 
de  ses  caprices  ;  l'homme  n'a  pour  guide  que  l'ins- 
tinct aveugle  de  la  nature  ou  les  froides  spéculations 
de  l'égoïsme.  Le  vice  atteint  des  proportions  hideuses  ; 
les  liens  de  la  famille  sont  rompus  ;  la  société  tombe 
dans  un  épouvantable  chaos.  Conséquences  nécessaires 
de  l'expulsion  d'un  vain  préjugé  !  Effacez  les  idées  de 
l'ordre  moral  et  vous  mutilez  le  langage  lui-même. 
La  louange  et  le  blâme  manquent  d'objet;  la  flatterie 
devra  borner  ses  éloges  aux  qualités  de  l'ordre  pure- 
ment physique.  Le  mot  mérite  est  interdit  sous  peine 
de  tomber  dans  l'absurde. 

204.  Et  maintenant,  je  le  demande,  que  sont  les 
difficultés  du  principe  comparées  aux  conséquences 
que  la  négation  du  principe  amène?  Nier  la  morale 
parce  que  l'examen  de  ses  premiers  principes  offre 
des  obscurités  ! . . .  Véritable  folie  ;  —  la  folie  du  la- 
boureur qui,  voyant  passer  sous  ses  yeux  le  ruisseau 
qui  fertilise  ses  campagnes,  nierait  l'existence  de  ses 
eaux,  parce  que  des  anfractuosités  inaccessibles  ne  lui 
permettraient  pas  l'accès  de  la  source  bienfaisante. 


CHAPITRE  XIX. 

EXAMEN  DE  CERTAINES  EXPLICAnONS  SURl'iDÉE  DE  MORALITÉ. 

205.  11  en  est  des  débats  sur  l'origine  et  le  carac- 
tère de  la  moralité  des  actes  comme  de  toutes  les  dis- 
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eussions  (lu  même  genre.  L'intelligence  de  l'homme 
se  trouble  et  chancelle  quand  elle  veut  sonder  les  pre- 
miers principes  des  choses.  Je  me  propose,  non  d'é- 
crire un  traité  de  morale,  mais  d'analyser  les  fonde- 
ments de  la  morale  ;  c'est  pourquoi  je  dirai  seulement 
les  caractères  des  idées  et  des  sentiments  primor- 
diaux de  l'ordre  moral,  sans  descendre  à  leur  appli- 
cation ;  soumettant  à  l'analyse  certaines  explications 
que  l'on  en  a  données,  avant  d'arriver  à  celle  qui  me 
paraît  seule  vraie  et  complète. 

206.  Qu'est-ce  que  le  bien?  Qu'est-ce  que  le  mal:-' 
Pourquoi  telles  choses  sont-ellesbonnes  on  mauvaises? 
En  quoi  consistent  les  deux  caractères,  bien  ou  mal? 
Quelle  est  l'origine  de  ces  propriétés? 

On  appelle  bien  ce  qui  est  conforme  à  la  raison,  ce 
qui  est  en  harmonie  avec  la  loi  éternelle,  ce  qui  est 
agréable  à  Dieu  ;  et  mal,  ce  qui  est  contraire  à  la  rai- 
son, ce  qui  contredit  la  loi  éternelle,  ce  qui  déplaît  à 
Dieu  ;  mais  cette  définition  résout-elle  complètement 
la  question  sur  le  terrain  de  la  science? 

La  valeur  morale  de  la  loi  de  la  raison  dépend  delà 
conformité  de  cette  loi  avec  la  loi  éternelle  ;  vous  in- 
voquez la  raison  comme  appui  de  l'ordre  moral  ;  c'est 
la  loi  éternelle  que  vous  invoquez  ;  ainsi  vous  n'avez 
pas  deux  solutions,  vous  n'en  avez  qu'une. 

Les  actes  n'ont  de  mérite  devant  Dieu  que  par  leur 
accord  avec  la  loi  éternelle  qui  sert  ainsi  de  base  à 
leur  appréciation. C'est  pourquoi  ces  formules:  con- 
formes à  la  raison,  en  harmonie  avec  la  loi  éternelle, 
ou  agréable  h  Dieu,  sont  les  divers  aspects  d'une  idée 


CHAP.    XIX.  MORALITÉ.  373 

et  n'expriment  aucune  différence  en  tant  qu'il  s'agit 
d'expliquer  les  fondements  de  Tordre  moral. 

207.  Les  prescriptions  de  la  loi  éternelle  ne  relè- 
vent point  de  hlibre  volonté  de  Dieu  ;  car  il  suivrait 
qu'au  gré  decette  volonté  le  bien  pourrait  devenirle 
mal,  et  le  mal  devenir  le  bien.  La  loi  éternelle  est  la 
raison  éternelle  ou  la  représentation  de  l'ordre  moral 
dans  l'entendement  divin.  Ainsi,  selon  notre  manière 
de  concevoir,  il  semble  que  la  moralité  précède  sa 
propre  représentation,  c'est-à-dire  que  la  moralitése 
trouve  représentée  dans  l'entendement  divin  parce 
qu'elle  est  ;  mais  elle  n'est  point  parce  qu'elle  est  re- 
présentée. Il  y  a  parité  entre  ce  fait  de  l'ordre  moral 
et  celui  des  essences  métaphysiques  et  géométriques. 
Les  vérités  géométriques,  par  exemple,  sont  éternelles 
en  vertu  de  leur  représentation  dans  la  raison  éter- 
nelle ;  et  cette  représentation  éternelle  suppose  en 
elles  une  vérité  intrinsèque  et  absolument  nécessaire, 
autrement  leur  représentation  pourrait  être  fausse. 
Mais  comme  cette  vérité  doit  avoir  un  fondement 
éternel  (Liv.  IV,  ch.  xxiv,  xxv,  xxvi,  xxvn),  qui  ne  se 
trouve  point  dans  les  êtres  finis,  il  le  faut  chercher 
dans  rÊtre  iniiniparessence,  raison  suprême  de  tout 
ce  qui  est.  L'entendement  de  cet  être  représente  la  vé- 
rité, par  conséquent  il  est  vrai  ;  or  cette  même  vérité  se 
fonde  sur  l'essence  du  même  Être  infini  qui  la  connaît. 

208.  Sur  ce  point  les  vérités  morales  ne  différent 
point  des  vérités  métaphysiques  ;  leur  origine  est  en 
Dieu  ;  la  morale  ne  peut  êti-e  athée.  Pourquoi  cer- 
taines choses  sont-elles  reppésentées  en  Dieu  comme 

III.  22 
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bonnes,  et  d'autres  comme  mauvaises?  —  Eh  !  pour- 
quoi le  triangle  n  a-t-il  pas  la  forme  du  cercle?  et  le 
cercle  la  forme  du  triangle? — Si  c'est  en  vertu  dune 
nécessité  intrinsèque,  ou  il  noussera  impossible  d'en 
signaler  la  raison,  ou  nous  arriverons  forcément  à 
une  raison  qu'une  autre  raison  ne  peut  expliquer. 
Toujours  faudra-t-il nous  arrêter  à  un  point  et  dire: 
«  Il  est  ainsi.  ))  C'est  la  limite  infranchissable.  La  vi- 
sion intuitive  de  l'essence  infinie,  première  et  dernière 
raison  de  tout,  nous  est  réfusée  ici-bas. 

209.  Les  choses  ne  peuvent  être  représentées 
comme  bonnes  ou  mauvaises,  et  nous  ne  pouvons  les 
supposer  représentées  comme  telles,  sans  leur  attri- 
buer le  bien  ou  le  mal. 

Qu'est-ce  qu'une  chose  bonne?  Si  nous  disons 
qu'une  chose  est  bonne  par  sa  représentation  en  tant 
que  bonne  dans  l'entendement  divin,  reste  toujours 
cette  difficulté  :  qu'entend-on  par  être  représentée 
comme  bonne? 

La  simple  représentation  d'une  chose  en  Dieu  ne 
peut  en  constituer  la  bonté  ;  car  il  suivrait  que  tout 
est  bon  parce  que  tout  est  représenté  en  Dieu. 

210.  Donc,  pour  qu'une  chose  soit  bonne,  non- 
seulement  elle  doit  [être  représentée,  mais  il  faut 
qu'elle  le  soit  avec  tel  ou  tel  caractère  qui  en  consti- 
tue la  bonté.  Or,  dans  ce  cas,  toujours  même  embar- 
ras, toujours  même  obscurité  :  quel  est  ce  caractère? 

Essayons  de  dissiper  le  nuage  par  la  comparaison 
d'une  vérité  métaphysique  avec  une  vérité  morale. 
Tous  les  diamètres  d'un  même  cercle  sont  égaux. 
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Cette  vérité  ne  dépend  d'aucun  cercle  particulier  ; 
elle  se  fonde  sur  l'essence  même  du  cercle.  Or,  cette 
essence  à  son  tour,  avec  ses  propriétés  et  ses  rapports, 
se  trouve  représentée,  de  tout  éternité,  dans  l'es- 
sence infinie,  laquelle  comprend,  avec  la  plénitude 
de  l'être,  la  représentation  et  la  connaissance  de 
toutes  les  participations  finies  sur  lesquelles  la  sagesse 
et  la  toute-puissance  infinies  se  peuvent  exercer. 
Toutes  ces  participations  limitées  sont  soumises  au 
principe  de  contradiction  ;  aucune  d'elles  ne  dément 
l'exclusion  réciproque  que  se  donnent  l'être  et  le  non- 
être.  De  là  dérive  la  nécessité  de  toutes  les  proprié- 
tés, de  tous  les  rapports  qui  constituent  le  principe 
de  contradiction,  au  nombre  desquels  il  faut  compter 
régalité  de  tous  les  diamètres  d'un  même  cercle. 

214.  Ces  considérations  donnent  lieu  à  la  question 
suivante  :  Est-il  possible  d'expliquer  l'ordre  moral 
de  la  même  manière  que  l'ordre  métaphysique  et  ma- 
thématique, en  démontrant  qu'il  est  contenu  dans  le 
principe  de  contradiction  ? 

212.11  est  facile  de  voirque  dans  toutes  les  vérités 
métaphysiques  et  mathématiques,  l'identité  s'aifirme 
ou  se  nie.  A  est  B,ou  A  n'est  point  B;  c'est  à  quoi  se 
réduisent  toutes  les  propositions  possibles  ;  c'est  la 
formule  générale  de  toutes  lesvéritésd'un  ordre  ab- 
solu; mais  dans  l'ordre  moral  il  n'en  est  point  ainsi  : 
là,  on  n'afifirmerien  d'une  manière  absolue;  la  forme 
même  des  propositions  morales  l'indique.  Dieu  est 
bon  :  Vérité  métaphysique.  Dieu  doit  être  aimé,  ou 
en  d'autres  termes  :  î7  faut  aimer  Dieu;  il  y  a  obligation 
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d'aimer  Dieu  :  Vérité  morale.  Notez  la  différence; 
dans  un  cas  vous  dites  :  «  est  »  d'une  manière  abso- 
lue; dans  l'autre,  on  doit,'ú  faut,  il  y  a  obligation  de; 
expressions  différentes  qui  toutes  signifient  une 
même  chose,  mais  auxquelles  vous  demanderiez  vai- 
nement Vêtre  comme  affirmation  absolue.  L'examen 
des  éléments  primitifs  de  nos  idées  morales  semble 
nous  interdire  cette  forme  dans  les  propositions  mo- 
rales, parce  que  toute  proposition  de  ce  genre  im- 
plique l'idée  de  devoir,  et  que  le  devoir  est  essentiel- 
lement une  idée  relative. 

213.  c(  Il  est  bon  d'aimer  Dieu.  »  Cette  proposi- 
tion morale  semblerait,  par  sa  construction,  contre- 
dire ce  queje  viens  d'établir.  Elle  présente,  en  effet, 
une  affirmation  absolue,  est,  comme  les  propositions 
métaphysiques  ou  mathématiques.  Mais  quelle  est  la 
nature  de  l'attribut  bon  ?  Idée  essentiellement  rela- 
tive, laquelle  donne  le  même  caractère  k  la  proposi- 
tion qui  se  présente  sous  une  forme  absolue.  La  pro- 
position, il  est  bon  d'aimer  Dieu,  aura  le  même  sens 
que  :  —  L'amour  de  Dieu  est  une  chose  conforme  à 
la  raison  ou  à  la  loi  éternelle,  ou  une  chose  agréable 
à  Dieu,  ou  undevoir;  c'est  toujours  une  idée  relative, 
jamais  absolue  comme  celle-ci: être, non-être, trian- 
gle, cercle,  etc.,  etc. 

214.  Le  bien,  disent  quelques  philosophes,  est  ce 
qui  conduit  un  être  intelligent  à  sa  fin.  Cette  défini- 
tion ne  se  doit  point  confondre  avec  la  théorie  de 
l'intérêt  personnel  que  repoussent  également  la 
science,  la  religion  et  les  sentiments  du  cœur.  Fin 
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exprime  ici  une  fin  dernière,  supérieure  à  l'idée 
qu'on  attache  ordinairement  au  mot  intérêt  person- 
nel. Il  est  sans  doute  d'un  grand  intérêt  pour  l'être 
intelligent  d'arriver  à  sa  fin;  mais  il  faut  l'entendre 
en  un  sens  élevé,  autre  que  l'égoïsme. 

Après  avoir  signalé  la  différence  des  deux  doc- 
trines, je  dois  dire  que  la  seconde  elle-même  ne  me 
semble  pas  admissible.  La  bonté  morale,  qui  consiste 
à  conduire  un  être  à  sa  fin,  ne  constitue  point  pour 
cela  le  caractère  de  la  moralité.  En  effet,  que  faut-il 
entendre  par /ï/i  .^  Est-ce  Dieu  même?  Alors  l'acte 
moral  sera  l'acte  qui  conduit  à  Dieu.  Mais  la  difficulté 
subsiste  toujours,  faute  de  savoir  ce  qu'on  entend 
par  conduire.  Sera-ce  conduire  à  la  félicité  qui  con- 
siste dans  funion  avec  Dieu  ?  Mais  comment  con- 
duire? Par  Faccomplissement  des  ordres  de  Dieu.  — 
Soit,  mais  alors  1''  pourquoi  l'accomplissement  des 
ordres  de  Dieu  conduit-il  à  la  félicité  ?  2"  Pourquoi 
Dieu  a-t-il  commandé  certaines  choses  et  en  a-t-il 
défendu  d'autres?  C'est  poser  de  nouveau  la  question 
de  la  moralité  intrinsèque. 

215.  Il  y  a  plus;  fidée  de  félicité  et  l'idée  de  mo- 
ralité nous  offrent  une  différence  très-remarquable. 
Supposons  un  être  qui  se  sacrifie  au  bonheur  d'au- 
trui  ;  certes,  nous  verrons  en  lui  un  être  de  la  plus 
haute  moralité,  mais  un  être  malheureux.  Si  la  mo- 
ralité consistait  dans  le  bonheur,  participer  au  bon- 
heur serait  en  même  temps  participer  à  la  moralité  ; 
toute  jouissance  serait  un  acte  moral,  et  ne  pourrait 
cesser  de  l'être  que  par  défaut  d'intensité  ou  de  du- 
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rée;  à  mesure  que  nous  nous  élèverions  à  l'idée  d'une 
jouissance  plus  durable  et  plus  vive,  nous  nous  for- 
merions l'idée  d'une  moralité  plus  haute  ;  la  jouis- 
sance la  plus  exempte  de  dégoût  serait  l'acte  de  la 
moralité  la  plus  pure  :  n'est-il  pas  évident  que  cette 
doctrine  renverse  toutes  nos  idées  morales,  et  que 
tous  nos  sentiments  froissés  murmurent  contre  elle? 

216.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'un  être  moral 
atteindra  le  bonheur,  bonheur  d'autant  plus  grand 
que  plus  grande  aura  été  sa  moralité  :  cela  prouve 
que  le  bonheur  est  la  récompense  de  la  vertu,  mais 
ne  nous  autorise  pas  à  confondre  l'un  avec  l'autre,  la 
récompense  avec  le  mérite. 

217.  Confondre  la  moralité  avec  le  bonheur,  c'est 
faire  de  la  morale  un  calcul,  c'est  dépouiller  la  vertu 
de  son  éclat  le  pluspur.  La  vertu  nous  paraît  d'autant 
plus  belle,  qu'elle  est  unie  à  la  douleur.  Identifiez  le 
bonheur  avec  la  moralité,  le  désintéressement  ne  sera 
plus  qu'un  calcul  intéressé,  le  sacrifice  d'un  intérêt 
moindre  à  un  intérêt  plus  grand,  une  perte  dans  le 
présent  en  vue  d'un  gain  dans  l'avenir. 

Non,  la  moralité  des  actes  n'est  point  une  affaire 
de  calcul.  L'homme  vertueux,  il  est  vrai,  obtient  ré- 
compense ;  le  désir  d'une  récompense  ne  lui  est  pas 
interdit,  mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  qu'une 
combinaison  pour  élever  un  acte  h  la  dignité  de 
vertu;  il  faut  que  cet  acte  justifie  en  quelque  chose 
la  récompense;  et  nous  ne  pouvons  concevoir 'qu'une 
récompense  soit  réservée  à  un  acte,  si  cet  acte  n'est 
méritoire. 
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G*est  bien  en  vertu  de  leur  valeur  intrinsèque  que 
Dieu  attribue  h  certains  actes  des  châtiments  ou  des 
récompenses;  or,  dans  le  système  que  nous  combat- 
tons, les  actes  ne  valent  qu'autant  qu'ils  nous  rappro- 
chent de  la  récompense,  et  l'on  ne  saurait  dire  pour- 
quoi les  uns  nous  en  rapprochent  plus  que  les  autres. 
La  raison  de  ce  pourquoi  doit  se  trouver  dans  la  diffé- 
rence intrinsèque  de  ces  actes  ;  à  moins  toutefois  que 
les  actions  ne  soient  indifférentes  en  elles-mêmes, 
et  que  de  bonnes  elles  puissent  devenir  mauvaises, 
et  de  mauvaises  devenir  bonnes,  au  hasard.  Doctrine 
aussi  absurde  qu'elle  est  immorale. 

218.  Conduire  au  bien  de  l'humanité  est  un  autre 
caractère  incomplet  de  la  moralité  des  actes.  On  le 
voit,  cette  moralité  serait  purement  humaine,  et  ne 
comprendrait  point  la  moralité  intrinsèque  que  nous 
regardons  comme  l'apanage  de  tous  les  êtres  intel- 
ligents. 

219.  Il  y  a  plus;  de  quel  bien  s'agit-il?  Sous  quel 
point  de  vue  considère-t-on  l'humanité?  S'agit-il 
d'une  société  constituée  en  nation,  ou  de  l'humanité 
proprement  dite?  d'une  ou  de  plusieurs  générations? 
Veut-on  parler  des  destinées  de  l'humanité  sur  la 
terre  ou  de  ses  destinées  dans  la  vie  future?  de  son 
bien-être  ou  de  son  développement  intellectuel  et 
moral,  indépendamment  du  bien-être  matériel?  Si  la 
moralité  des  actes  doit  se  prendre  dans  le  conduire, 
pour  ainsi  parler,  au  bien  général  de  l'humanité,  en 
quoi  consiste  ce  bien  suprême?  Dans  le  développe- 
ment de  l'intelligence?  de  l'imagination?  du  cœur? 
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OU  dans  le  perfectionnement  des  arts  utiles  qui  n'ap- 
portent que  des  jouissances  matérielles?  Alors  la  per- 
fection morale  ne  se  peut  établir  comme  but,  puisque, 
dans  la  supposition,  la  moralité  ne  serait  qu'un  moyen 
et  que  la  moralité  des  actes  devrait  être  appréciée  par 
le  degré  d'efficacité  de  ces  actes  comme  instruments 
du  bien  général. 

220.  Dire  que  la  moralité  ne  relève  que  du  senti- 
ment, et  qu'on  ne  peut  signaler  d'autre  caractère  du 
bien  que  l'attrait  du  cœur  pour  la  mystérieuse  per- 
fection de  la  vertu,  c'est  bannir  la  morale  comme 
science  et  fermer  la  porte  à  toute  investigation.  Oui, 
nous  portons  en  nous  un  sentiment  moral,  et  notre 
cœur  cache  de  mystérieuses  sympathies  pour  la  vertu  ; 
mais  je  ne  crois  point  ce  fait  incompatible  avec  l'étude 
scientifique  des  fondements  de  l'ordre  moral.  Sans 
doute,  il  faut  reconnaître  le  caractère  primitif  de 
certains  faits  de  notre  esprit  et  savoir  s'arrêter  dans 
les  explications  et  l'analyse  ;  mais  il  faut  pareille- 
ment se  garder  de  l'exagération  contraire  ;  exagéra- 
tion d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  se  couvre  du 
manteau  de  la  modestie. 


CHAPITRE  XX. 

EXPLICATION  FONDAMENTALE  DE  l'oRDRE  MORAL. 

224 .  La  moralité  suppose  nécessairement  quelque 
chose  d'absolu;  sans  l'absolu,  impossible  de  conce- 
voir le  relatif.  De  plus,  tout  rapport  implique  un 
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ie:me  de  rapport  ;  car  toute  série  de  rapports  aboutit 
forcément  à  un  dernier  terme;  voilà  pourquoi  notre 
entendement  n'est  pas  satisfait  des  explications  pure- 
ment relatives  sur  la  moralité  :  la  raison,  le  sentiment 
lui-même  réclament  une  base  absolue. 

Cet  argument,  purement  ontologique  en  faveur 
de  l'absolu  de  la  moralité,  n'est  pas  le  seul  ;  il  en  est 
d'autres  plus  à  portée  du  commun  des  hommes,  et 
non  moins  concluants. 

222.  L'Être  infiniment  parfait  implique  une  sain- 
teté infinie,  indépendamment  de  l'existence  des  créa- 
tures; or,  la  sainteté  infinie,  qu'est-elle  autre  chose 
que  la  perfection  morale  à  un  degré  infini?  Qui- 
conque admet  l'existence  de  Dieu  doit  admettre  la 
sainteté  de  Dieu.  Le  contraire  répugne  à  la  raison, 
au  cœur  et  au  sens  commun  ;  donc  il  existe  quelque 
chose  de  moral  d'une  manière  absolue  ;  donc  la  mo- 
ralité en  soi  ne  peut  s'expliquer  par  aucune  relation 
des  créatures  à  une  fin  ;  car  il  existerait  une  moralité 
infinie,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  jamais  eu  de 
créatures. 

223.  En  même  temps  que  nous  concevons  une 
créature  intelligente,  la  moralité  nous  apparaît  comme 
une  loi  inflexible  sous  laquelle  doivent  ployer  toutes 
les  actions  de  cette  créature.  Remarquez-le  bien  : 
cette  moralité,  nous  la  concevons  même  en  suppo- 
sant un  être  intelligent  entièrement  seul  ;  donc  la 
moralité  ne  se  peut  expliquer  par  le  rapport  des 
créatures  entre  elles.  Imaginez  un  homme  entière- 
ment seul  sur  la  terre;  pourrez-vous  le  concevoir 
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affranchi  de  toute  moralité?  Que  cet  homme  travaille 
àperfectiomierson  intelligence  ;  à  développer  harmo- 
niquement  ses  facultés,  ou  que,  s'abandonnant  à  ses 
instincts  grossiers,  il  tombe  au  niveau  de  la  brute; 
y  aura-t-il  en  lui  une  égale  beauté  morale? 

Encore  une  supposition  :  Que  la  terre  et  tout  l'u- 
nivers matériel  s'évanouissent,  à  l'exception  d'une 
seule  intelligence:  pouvez-vous  concevoir  cette  créa- 
ture libre  de  toute  loi  morale?  pensées,  actes  de  la 
volonté,  tout  sera-t-il indifférent  pour  elle?  n'y  aura- 
t-il  pour  elle  aucune  moralité?  C'est  aller  ouverte- 
ment contre  les  idées  premières,  contre  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  l'humanité.  Nouvelle  preuve 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'absolu  dans  l'ordre  moral, 
une  perfection  intrinsèque,  indépendante  des  rapports 
mutuels  des  créatures,  une  beauté  propre  dans  cer- 
tains actes  de  la  créature  intelligente  et  libre. 

224.  L'imputabiUté  des  actes  vient  confirmer  en- 
core cette  vérité.  La  moralité  ne  se  mesure  point  au 
résultat  ;  elle  s'apprécie  par  ce  qu'il  y  a  d'immanent 
en  elle;  c'est-à-dire  par  les  motifs  qui  ont  donné  l'im- 
pulsion à  la  volonté,  par  la  délibération  plus  ou 
moins  parfaite  qui  a  précédé  l'acte  de  la  volonté,  et 
par  le  degré  d'intensité. 

Si  quelquefois  l'on  tient  compte  des  résultats,  la 
valeur  morale  qu'on  leur  attribue  se  mesure  aux  dis- 
positions de  l'âme.  Ces  résultats  ont-ilsété  prévus  ou 
non?  Leur  prévision  a-t-elle  été  possible  ou  impossi- 
ble? Les  a-t-on  voulus?  Les  a-t-on  imposés  comme 
objet  principal  ou  secondaire?  Étaient-ils  désirés  ou 
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redoutés?  Ces  considérations  et  autres  semblables 
sont  invoquées,  quand  on  pèse  le  degré  du  mérite 
d'une  action  en  présence  des  résultats.  Les  résultats 
n'ont  de  valeur  dans  l'ordre  moral  qu'autant  qu'ils 
sont  l'expression  d'un  acte  volontaire. 

225.  Ce  caractère  ^immanence  essentiel  aux  actes 
moraux  ruine  par  la  base  toutes  les  théories  qui 
fondent  la  moralité  sur  des  combinaisons  externes, 
quelles  qu'elles  soient  ;  il  démontre  que  l'acte  d'un 
être  intelligent  et  libre  est  bon  ou  mauvais  en  soi, 
indépendamment  des  conséquences  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  d'une  façon  ou  d'une  autre  ne  sont  point 
contenues  dans  l'acte  intérieur.  Tel  n'a  point  prévu 
et  n'a  pu  prévoiries  conséquences  d'un  acte  qui  porte 
un  préjudice  immense  à  tout  le  genre  humain;  il  est 
innocent,  tandis  que  cet  autre  qui,  dans  une  inten- 
tion mauvaise,  rend  un  service  signalé  à  l'humanité 
est  un  pervers.  Ce  n'est  point  un  acte  vertueux  que 
de  sauver  sa  patrie  par  vanité  ou  par  ambition  ;  on 
ne  cesse  point  d'être  vertueux  pour  avoir  perdu  sa 
patrie  avec  le  désir  ardent  de  la  sauver.  La  moralité 
d'un  acte  ne  tient  point  à  ses  résultats. 

226.  En  quoi  donc  consiste  la  moralité?  où  trou- 
ver la  source  de  cette  beauté  que  tout  le  monde  ap- 
précie, qui  féconde  toutes  choses,  embellit  toutes 
choses,  et  sans  laquelle  le  monde  des  intelligences 
s'affaisse  et  meurt? 

Sur  ce  point,  comme  en  beaucoup  d'antres,  la 
science  n'a  pas  suffisamment  remarqué  l'admirable 
profondeur  de  la  religion  chrétienne,  laquelle  a  tout 


384  LIVRE   X.  NÉCESSITÉ   ET   CAUSALITÉ. 

embrassé  dans  une  parole  ;  parole  pleine  de  sens  et 
de  tendresse  :  Amour. 

J'appelle  plus  particulièrement  l'attention  du  lec- 
teur sur  la  théorie  queje  vais  développer. 

Tant  de  difficultés  ont  été  accumulées  sur  cette 
question  du  fondement  de  l'ordre  moral,  question 
d'ailleurs  si  importante,  que  nous  avons  besoin  d'y 
faire  descendre  la  lumière.  Ici,  que  l'on  nous  per- 
mette de  constater  un  fait  bien  consolant,  c'est  que 
le  guide  le  plus  sûr,  lorsqu'il  s'agit  d'éclairer  les  pre- 
miers principes  ouïes  derniers  résultats  de  la  science, 
c'est  l'idée  chrétienne.  L'idée  chrétienne  éclaire  à  la 
fois  et  le  fondement  et  le  sommet  de  l'édifice  des  con- 
naissances humaines. 

Que  le  lecteur  ne  s'imagine  point  qu'au  lieu  d'une 
théorie  scientifique,  je  vienne  lui  offrir  une  thèse  de 
mysticisme;  s'il  veut  me  suivre  jusqu'au  bout,  il 
aura  la  pleine  conviction  que  même  au  point  de  vue 
purement  humain,  ma  doctrine  renferme  plus  d'exac- 
titude et  de  profondeur  que  bien  d'autres  d'où  le  nom 
de  Dieu  est  banni,  comme  si  ce  nom  auguste  faisait 
tache  sur  le  livre  de  la  science. 

227.  La  moralité  absolue,  c'est  Yamour  de  Dieu. 
Toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  moraux  ne  sont 
que  des  apphcations  et  des  participations  de  cet 
amour.  Venons  à  la  preuve  et  parcourons  avec  ce 
principe  les  régions  de  l'ordre  moral. 

La  moralité  absolue  en  Dieu,  qu'est-elle?  Quel  est 
l'attribut  dans  l'être  infini  que  nous  appelons  sain- 
teté? N'est-ce  pas  Yamour  de  lui-même,  de  sa  perfec- 


CHAP.  XX.  —  ORDRE  MORAL.         385 

tion infinie?  A  vrai  dire,  il  n'y  a  point  en  Dieu  devoir 
d'être  saint,  mais  nécessité  absolue,  parce  que  Dieu 
est  contraint  nécessairement,  absolument  d'aimer  sa 
perfection  infinie.  Ainsi  la  moralité  dans  le  sens  le 
plus  absolu,  au  degré  le  plus  élevé,  c'est-à-dire  la 
sainteté  infinie  est  indépendante  du  libre  arbitre  de 
Dieu,  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  être  saint. 

228.  Mais  l'on  nous  demandera  peut-être  le  pour- 
quoi de  cet  amour  de  Dieu  pour  lui-même.  Cette 
question  n'a  point  de  sens,  parce  qu'elle  suppose 
qu'il  est  possible  d'exprimer  en  termes  relatifs  ce  qui 
est  entièrement  absolu.  La  proposition  Dieu  doit  s  ai- 
mer lui-même,  n'est  point  d'une  exactitude  rigou- 
reuse ;  il  faudrait  dire  :  Dieu  s'aime  lui-même  ;  cette 
dernière  proposition  exprime  d'une  manière  absolue 
un  fait  absolu.  Mais  pourquoi  Dieu  s'aime-t-il  lui- 
même?  Autant  vaudrait  demander  pourquoi  il  se 
connaît  lui-même;  pourquoi  il  est  la  vérité,  ou  pour- 
quoi il  existe.  Arrivés  là,  nous  sommes  en  présence 
des  idées  premières,  en  présence  de  l'absolu,  de  l'in- 
conditionnel :  tout  pourquoi  devient  une  absurdité. 

229.  Donc  il  n'est  pas  vrai  que  la  moralité  ne  puisse 
être  exprimée  par  une  proposition  absolue.  En  elle- 
même,  à  son  degré  infini,  la  morale  est  une  vérité 
absolue  ;  elle  implique  une  identité  dont  l'opposé  est 
contradictoire  ;  si  bien  qu'à  son  point  de  vue  le  plus 
élevé,  elle  n'est  pas  moins  liée  au  principe  de  contra- 
diction que  toutes  les  vérités  métaphysiques  et  géo- 
métriques. Voici  sa  formule  la  plus  simple;  L'être 
infini  s'aime  lui-même. 
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230.  Poursuivons:  Dieu,  dans  les  profondeurs  de 
son  intelligence,  voit  de  toute  éternité  une  infinité 
de  créatures  possibles.  Gomme  il  renferme  en  lui- 
même  le  fondement  de  la  possibilité  de  ces  créatures 
et  des  rapports  qui  les  unissent  entre  elles  ou  avec  le 
Créateur,  il  suit  que  nulle  créature  ne  peut  exister 
indépendamment  de  Dieu  et,  partant,  que  tout  être 
se  coordonne  nécessairement  à  Dieu.  La  fin  que  Dieu 
s'est  proposée  dans  la  création  ne  peut  être  que  lui- 
même  :  puisque  avant  la  création,  rien  n'était  que  lui, 
et  que  depuis  la  création,  toutes  les  perfections  des 
créatures  se  trouvent  contenues  en  un  degré  infini 
formellement  et  virtuelleinent  dans  le  sein  de  Dieu. 
Donc  cette  coordination  de  toutes  les  créatures  à 
Dieu  comme  à  leur  fin  dernière  est  une  condition 
inhérente  aux  créatures  ;  condition  vue  de  Dieu  de 
toute  éternité,  dans  tous  les  mondes  possibles.  Tout 
ce  qui  a  été  créé  et  tout  ce  qui  peut  l'être  réalise 
une  idée  divine,  c'est-à-dire  ce  qui  est  représenté 
dans  l'entendement  infini,  avec  toutes  les  propriétés 
absolues  ou  relatives  qui  préexistent  dans  cette  idée. 
Ainsi  toute  existence  actuelle  ou  future  implique 
l'obligation  de  se  coordonnera  Dieu,  source  unique 
de  l'être. 

231.  Parmi  les  créatures  dans  lesquelles  Dieu  réa- 
lise la  représentation  préexistante  dans  son  entende- 
ment, il  en  est  qui  sont  douées  de  volonté;  la  vo- 
lonté est  l'inclination  à  ce  qui  est  connu  ;  principe:de 
déterminations  propres,  au  moyen  d'un  acte  d'intel- 
ligence. Si  la  créature  avait  la  connaissance  intuitive 
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de  Dieu,  tous  ses  actes  de  volonté  seraient  nécessai- 
rement moraux,  parce  qu'ils  seraient  nécessairement 
des  actes  d'amour  de  Dieu.  La  volonté  créée  serait 
alors,  dans  sa  rectitude,  un  reflet  permanent  de  la 
sainteté  infinie  ou  de  l'amour  que  Dieu  se  porte  à 
lui-même.  Bien  que,  dans  ce  cas,  la  perfection  mo- 
rale de  la  créature  ne  fut  pas  libre,  elle  ne  laisserait 
point  d'être  une  perfection  morale  à  un  degré  émi- 
nent.  Il  y  aurait  alors  une  perpétuelle  conformité  de 
la  volonté  créée  avec  la  volonté  infinie,  parce  que  la 
créature,  par  une  heureuse  nécessité  de  l'amour,  ne 
voudrait  et  ne  pourrait  avoir  d'autre  volonté  que 
celle  de  Dieu  même.  La  moralité  de  la  volonté  créée 
serait  cette  conformité  constante  avec  la  volonté  di- 
vine, conformité  qui  ne  se  distinguerait  point  de 
l'acte  moral  et  saint  par  essence:  l'amour  de  la  créa- 
ture pour  l'être  infini. 

Mais  comme  la  créature  ne  connaît  point  Dieu 
d'une  manière  intuitive,  comme  elle  n'a  de  Dieu  que 
des  idées  incomplètes  et  indéterminées,  elle  n'aime 
point  d'une  manière  nécessaire  le  bien  infini,  qu'elle 
ne  connaît  pas  en  lui-même.  La  volonté  incline  vers 
le  bien,  mais  vers  le  bien  conçu  d'une  manière  in- 
déterminée ;  et  partant  elle  n'éprouve  aucun  attrait 
nécessaire  pour  aucun  objet  réel  ;  le  bien  se  présen- 
tant à  elle  sous  une  idée  générale  et  en  des  applica- 
tions très-diverses,  elle  n'est  dominée  par  aucune  de 
ses  applications.  Partant  elle  reste  libre:  la  créature 
peut  à  son  gré  sortir  de  l'ordre  voulu  de  Dieu  et  se 
dérober  à  ses  desseins;  mais  alors  cette  liberté,  loin 
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d'être  une  perfection,  tient  à  Timperfection  de  la 
connaissance,  dans  l'être  qui  connaît. 

232.  En  se  conformant,  dans  ses  actes,  à  la  volonté 
de  Dieu,  la  créature  raisonnable  réalise  l'ordre  que 
Dieu  veut;  elle  aime  l'ordre  que  Dieu  aime.  Si,  en 
réalisant  cet  ordre,  la  créature  ne  l'aime  pas  dans  le 
fond  même  de  sa  liberté,  si  elle  agit  par  des  motifs 
étrangers  à  cet  ordre,  l'acte  est  purement  matériel, 
la  volonté  n'aime  point  ce  que  Dieu  aime.  C'est  la 
ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  moralité  et  l'im- 
moralité des  actes.  La  moralité  proprement  dite  con- 
siste dans  la  conformité  explicite  ou  implicite  de  la 
volonté  créée  avec  la  volonté  divine  ;  or,  la  beauté 
mystérieuse  des  actes  moraux,  la  perfection  qui  nous 
enchante  dans  ces  actes,  n'est  autre  chose  que  la  con- 
formité de  la  volonté  créée  avec  la  volonté  divine.  Le 
caractère  absolu  de  la  moralité,  c'est  l'amour  de  Dieu 
explicite  ou  implicite  ;  reflet  de  la  sainteté  infinie  ou 
de  l'amour  que  Dieu  se  porte  à  lui-même. 

Faisons  des  applications  de  cette  doctrine  ;  elle  pa- 
raît de  plus  en  plus  exacte  à  mesure  qu'elle  descend 
sur  le  terrain  des  faits. 

233.  Aimer  Dieu  est  un  acte  moralement  bon  ; 
haïr  Dieu  est  un  acte  moralement  mauvais,  au  plus 
haut  degré.  La  moralité  de  l'acte  d'amour  de  Dieu 
tient  à  l'acte  même,  reflet  de  la  moralité  absolue  ou 
de  la  sainteté  infinie,  laquelle  consiste  dans  l'amour 
que  Dieu  porte  à  sa  perfection  infinie.  L'amour  de  la 
créature  pour  le  Créateur  a  toujours  été  regardé 
comme  un  acte  essentiellement  moral,  comme  l'ex- 
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pression  la  plus  pure  et  la  plus  fidèle  de  la  moralité 
absolue  dans  l'ordre  secondaire  et  fini,  preuve  frap- 
pante de  la  vérité  de  notre  théorie. 

234.  A  propos  du  pourquoi  de  l'amour  que  nous 
devons  à  Dieu,  fon  a  coutume  de  mettre  en  avant 
ses  bienfaits,  son  amour,  l'exemple  de  l'amour  que 
nous  devons  à  nos  amis,  à  nos  bienfaiteurs,  et  sur- 
tout à  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie.  Ces  raisons, 
bonnes  certainement  pour  nous  faire  apprécier  la 
moralité  de  l'acte  et  toucher  notre  âme,  ne  sont  point 
satisfaisantes  du  point  de  vue  de  la  science.  En  effet, 
si  nous  pouvions  douter  de  l'amour  qui  nous  oblige  à 
l'Être  infini,  nous  douterions  de  famour  qui  nous 
oblige  à  nos  parents,  à  nos  amis,  à  nos  bienfaiteurs. 
Cherchons  dans  une  sphère  plus  élevée  le  pourquoi 
de  cette  obligation  d'aimer. 

235.  Travailler  au  perfectionnement  de  notre  in- 
telligence est  un  acte  moral  en  soi,  parce  que  Dieu 
nous  a  donné  cette  faculté  pour  notre  usage.  User  de 
notre  intelligence,  c'est  donc  entrer  dans  l'ordre  que 
Dieu  connaît  et  veut  :  c'est  donc  vouloir  ce  que  Dieu 
veut,  et  aimer  cet  ordre  que  Dieu  aimait  de  toute 
éternité,  comme  la  réalisation  de  ses  desseins  suprê- 
mes; que  si,  au  contraire,  nous  laissons  nos  facultés 
s'assoupir  dans  l'inaction,  nous  sommes  en  dehors  de 
l'ordre  établi  par  Dieu  ;  nous  ne  voulons  pas  ce  que 
Dieu  veut,  nous  n'aimons  point  ce  que  Dieu  aime. 

236.  En  travaillant  à  perfectionner  son  intelli- 
gence, un  homme  peut  ne  se  proposer  qu'un  plaisir 
d'amour-propre.  Dans  ce  cas,  il  réalise  l'ordre  de  la 


390  LIVRE   X.  —  NÉCESSITÉ    ET    CAUSALITÉ. 

perfection  de  l'entendement,  non  par  amour  de  cet 
ordre  même,  mais  par  un  amour  que  Dieu  ne  veut 
pas  ;  car  il  est  évident  que  Dieu  ne  nous  a  point 
donné  des  facultés  intellectuelles  pour  les  employer 
à  des  œuvres  de  vanité.  Ce  qui  distingue  à  nos  yeux 
deux  actions  identiques,  animées  par  des  intentions 
différentes,  c'est  que  dans  l'une  la  volonté,  réalisa- 
tion de  l'ordre  divin,  perfectionne  l'entendement. 
Nous  ne  pouvons  expliquer  peut-être  ce  qu'il  y  a  là, 
mais  nous  savons  invinciblement  que  dans  ce  cas  la 
volonté  est  droite;  dans  l'autre,  la  volonté  opère  la 
même  chose,  désire  la  même  chose;  mais  elle  mêle  à 
cet  ordre  un  motif  étranger,  et  notre  entendement  et 
notre  cœur  nous  disent  de  cet  acte  qui  réalise  un  bien 
extérieur:  «  Faiblesse,  »  au  lieu  de  dire:  «  Vertu.  » 
237.  Une  personne  est  aux  prises  avec  l'indigence; 
mais  on  peut  croire  qu'un  avenir  prochain  lui  mé- 
nage des  jours  meilleurs.  Lentulus  et  Julhis  lui  ten- 
dent une  main  libérale;  Lentulus,  dans  son  aumône, 
pense  au  souvenir  reconnaissant  de  son  obligé  de- 
venu plus  heureux,  ou  tout  au  moins  à  un  mutuel 
échange  de  services;  l'action  de  Lentulus  est  sans 
valeur  morale:  c'est  une  combinaison,  un  calcul, non 
un  acte  de  vertu. — La  pitié  seule  dirige  l'aumône  de 
Julius,  qui  ne  pense  même  pas  à  la  reconnaissance; 
l'action  de  Julius  est  moralement  belle,  elle  est  inspi- 
rée par  la  vertu.  Pourquoi  cette  différence? — Lentu- 
lus fait  le  bien  en  soulageant  un  malheureux  ;  mais 
non  par  amour  de  cet  ordre  intime  que  son  action  im- 
plique ;  l'égoïste  ramène  cet  ordre  h  lui-même.  Dieu, 
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en  liant  les  hommesparune  dépendance  réciproque, 
leur  a  imposé  l'obligation  mutuelle  de  se  secourir. 
Donner  simplement  pour  venir  en  aide  aux  malheu- 
reux, c'est  réaliser  simplement  l'ordre  que  Dieu  veut  ; 
faire  le  bien  pour  une  fin  particulière,  c'est  réaliser 
l'ordre  non  point  comme  Dieu  l'a  établi,  mais  comme 
l'hommele  veut.  Il  y  a complicationde  vues; absence 
d'unité  dans  l'intention  ;  de  cette  unité  tant  recom- 
mandée parle  christianisme;  et  qui,  même  dans  l'or- 
dre philosophique,  renferme  un  sens  si  profond. 

238.  Dans  l'ordre  purement  naturel,  un  œil  atten- 
tif découvre  que  toutes  les  obligations  morales  sont  en 
dernier  résultat  utiles  dans  leur  objet,  et  que  toutes 
les  prohibitions  tendent  à  prévenir  un  dommage  ; 
mais  pour  la  moralité,  il  ne  suffit  pas  de  vouloir 
Futile,  il  faut  vouloir  l'ordre  même  qui  en  est  la 
source.  Et,  remarquez-le  bien,  plus  on  veut  cet  ordre 
avec  réflexion  et  amour,  et  avec  un  amour  sans  mé- 
lange, plus  l'acte  est  empreint  de  moralité. 

Vous  venez  au  secours  du  pauvre  dans  la  simple 
vue  de  le  soulager,  et  vous  aimez  ce  panvre  :  votre 
acte  est  vertueux.  Vous  le  secourez  avec  amour  et 
avec  cette  réflexion  explicite  que  vous  remplissez  un 
devoir  d'humanité  ;  votre  acte  est  vertueux  encore  ; 
vousle  secourez,  en  voyant  dans  ce  pauvre  l'image  de 
Dieu,  du  Dieu  qui  vous  ordonne  d'aimer  ce  pauvre, 
votre  mérite  grandit  ;  mais  pour  le  secourir  vous  avez 
à  vaincre  des  ressentiments  amers,  vous  domptez  la 
nature  par  amour  de  Dieu  ;  votre  acte  devient  de 
l'héroïsme.  Ne  l'oubliez  pas  ;  la  perfection  morale  de 


392  LIVRE    X.  NÉCESSITÉ    ET    CAUSALITÉ. 

l'acte  augmente  en  proportion  de  la  réflexion  et  de 
l'amour  avec  lesquels  on  veut  la  chose  en  elle-même  ; 
et  ellearrive  auplushaut  degré,  lorsque  dans  la  chose 
aimée  c'est  Dieu  que  l'on  aime.  Les  préoccupations 
de  l'égoïsme  troublent  l'ordre  et  chassent  la  mm^alité. 
Que  si  l'âme  obéit  au  sentiment,  l'acte  qu'elle  pro- 
duit peut  être  noble  et  beau,  mais  dans  l'ordre  de 
sensibilité  plutôt  que  dans  l'ordre  moral.  Allons  plus 
loin.  Un  dévouement  va  s'accomplir;  le  cœur  est  dé- 
chiré par  la  douleur  du  sacrifice,  mais  la  volonté  pré- 
cédée de  la  réflexion  enfonce  le  glaive,  et  le  devoir 
s'accomplit  parce  qu'il  est  un  devoir  :  ou  bien  encore 
un  acte  non  obligatoire  est  accompli  en  vertu  de  sa 
bonté  morale,  ou  parce  que  Dieu  applaudira  à  cet 
acte.  Ici  l'acte  revêt  un  caractère  de  beauté  qui  nous 
subjugue  et  nous  transporte.  Cet  acte  nous  paraît  si 
beau,  si  digne  de  louanges,  qu'on  nous  déconcerte- 
rait en  demandant  pourquoi  notre  cœur  est  plein  de 
vénération  envers  la  victime  qui  s'immole  à  l'amour 
de  ses  frères. 

C'est  conformément  à  ces  principes  qu'il  nous  est 
possible  de  fixer  d'une  manière  exacte  et  claire  les 
idées  morales. 

239.  La  moralité  absolue,  et  partant  la  source  et 
le  type  de  tout  l'ordre  moral,  c'est  l'acte  par  lequel 
l'Être  infini  aime  sa  perfection  infinie;  fait  absolu 
dont  il  est  impossible  de  donner  une  raison  à  priori. 

En  Dieu,  il  n'y  a  point  de  devoir  proprement  dit; 
il  y  a  nécessité  absolue  d'être  saint. 

240.  L'acte  essentiellement  moral  en  toute  créa- 
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ture,  c'est  l'amoLir  de  Dieu.  Impossible  d'établir  la 
moralité  de  cet  acte  sur  un  autre  acte. 

241.  Les  actes  de  la  créature  sont  moraux  en  vertu 
d'une  participation  explicite  ou  implicite  à  cet  amour. 

242.  La  créature  qui  voit  Dieu  intuitivement  aime 
Dieu  nécessairement.  Tous  les  actes  decette  créature, 
marqués  de  cette  auguste  empreinte,  sont  nécessai- 
rement moraux. 

243.  Hors  de  la  vision  intuitive  la  créature  aime  le 
bien  en  général,  ou  sous  une  idée  indéterminée;  mais 
elle  n'aime  nécessairement  aucun  objeten  particulier. 

244.  Dans  cet  amour  du  bien  en  général,  les  actes 
libres  de  la  créature  sont  moraux,  lorsque  sa  volonté 
veut  l'ordre  voulu  de  Dieu,  sans  nul  mélange  de  com- 
binaisons étrangères  ou  contraires  à  cet  ordre. 

245.  Pourla  moralité  d'un  acte,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'auteur  de  cet  acte  pense  explicitement  à 
Dieu,  ni  que  sa  volonté  l'aime  explicitement. 

246.  L'acte  sera  d'autant  plus  moral  qu'il  sera 
accompagnée  de  plus  de  réflexion  sur  sa  moralité  et 
sur  sa  conformité  à  la  volonté  de  Dieu. 

247.  Le  sentiment  moral  nous  a  été  donné  afin  que 
nous  puissions  concevoir  la  beauté  de  l'ordre  voulu  de 
Dieu  :  c'est  pour  ainsi  dire  un  divciour  instinctif  deDieu. 

248.  Inné,  indélébile,  indépendant  de  la  réflexion, 
ce  sentiment  vit  jusque  dans  le  cœur  de  l'athée. 

249.  Deux  idées  :  «  L'ordre  voulu  par  Dieu  et  la 
liberté  physique  de  s'en  écarter  »  constituent  l'idée 
d'obligation  morale  ou  de  devoir.  En  nous  donnant  la 
vie,  Dieu  exige  de  nous  la  conservation  de  ce  dépôt; 
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mais  l'homme  est  libre,  et  parfois  il  se  donne  la  mort. 
La  conservation  de  la  vie  est  un  devoir,  le  suicide 
est  la  violation  de  ce  devoir.  Ainsi  l'idée  de  devoir 
emporte  celle  de  liberté  physique,  qui  ne  se  peut 
exercer  dans  un  certain  sens,  à  moins  qu'on  ne  viole 
l'ordre  voulu  de  Dieu. 

250.  La  peine  est  une  sanction  de  l'ordre  moral. 
Elle  supplée  à  la  nécessité  qui  ne  saurait  atteindre 
les  êtres  libres.  Les  créatures  privées  d'intelligence 
accomplissent  fatalement  leurs  destinées;  les  étresli- 
bres  les  accomplissent,  non  en  vertu  d'une  nécessité 
absolue,  mais  par  cette  sorte  de  nécessité  que  la  per- 
spective de  la  douleur  impose. 

251 .  Ceci  nous  fait  toucher  au  doigt  la  différence 
qui  existe  entre  le  mal  physique  et  le  mal  7noral,  même 
dans  l'être  libre  :  le  mal  physique,  c'est  la  douleur;  le 
mal  moral,  c'est  la  déviation  de  l'ordre  voulu  de  Dieu. 

252.  L'illicite  est  le  contraire  d'un  devoir. 

253.  Lelicite  est toutce  que  nul  devoir  ne  condamne. 

254.  L'ordre  des  êtres  intelligents,  ordre  voulu 
de  Dieu  en  vertu  de  son  infinie  sainteté,  est  une  loi 
éternelle. 

255.  Sont  intrinsèquement  morales  (une  fois  ad- 
mise la  volonté  de  créer  tels  ou  tels  êtres)  les  actions 
qui  font  partie  de  l'ordre  que  Dieu  a  voulu  néces- 
sairement, en  vertu  de  son  amour  pour  sa  propre 
perfection  infinie.  De  tels  actes  sont  ordonnés  parce 
qu'ils  sont  bons. 

256.  Les  actions  bonnes,  parce  qu'elles  sont  or- 
données, sont  celles  qui  font  partie  de  l'ordre  que 
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Dieu  a  voulu  librement,  et  dont  il  a  donné  la  connais- 
sance à  ses  créatures. 

257.  L'ordre  de  Dieu  est  la  volonté  de  Dieu  com- 
muniquée aux  créatures.  Si  cette  volonté  est  néces- 
saire, le  précepte  est  naturel;  il  est  positif,  si  cette 
volonté  est  libre. 

258.  A  ne  considérer  que  la  sphère  naturelle, 
l'ordre  voulu  de  Dieu  est  celui  qui  conserve  et  per- 
fectionne les  êtres  créés.  Les  actions  tirent  leur  mo- 
ralité de  leur  conformité  avec  cet  ordre. 

259.  La  perfection  naturelle  des  êtres  consiste 
dans  l'emploi  de  leurs  facultés  conformément  à  la  fin 
que  la  nature  leur  indique  d'une  manière  certaine. 

260.  La  nature  a  mis  à  la  charge  de  chaque  individu 
le  soinde  sa  propre  conservation  et  de  sa  perfection. 

261.  L'impossibiliténaturelle  où  l'homme  se  trouve 
de  vivre  seul  montre  que  la  conservation  et  la  per- 
fection des  individus  doit  être  l'œuvre  delà  société. 

262.  La  première  société  est  la  famille. 

263.  Les  pères  doivent  nourrir  et  élever  leurs 
enfants;  seul  moyen  de  conserver  la  race  humaine. 

264.  Les  devoirs  des  époux  naissent  de  l'ordre 
nécessaire  à  la  conservation  et  à  la  perfection  de  la 
famille,  source  du  genre  humain. 

265.  Plus  le  rapport  d'un  acte  avec  la  conserva- 
tion et  la  perfection  de  la  famille  est  nécessaire,  plus 
nécessaire  aussi  est  la  moralité  de  cet  acte,  et  moins 
ses  modifications  sont  nombreuses. 

266.  L'immoralité  des  actes  contraires  à  la  pudeur 
et  surtoutàla  nature,  se  fonde  sur  lesgrandes  raisons 
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de  l'ordre  indispensable  à  la  conservation  de  l'indi- 
vidu et  de  l'espèce. 

267.  Les  passions  sont  aveugles,  partant  elles  nous 
ont  été  données  comme  moyens,  et  non  comme  fins. 

268.  Donc  la  satisfaction  des  passions,  non  comme 
moyen,  mais  eomme  fin,  est  un  acte  immoral.  Par 
exemple,  le  plaisir  de  manger,  très-utile  pour  la 
conservation  de  l'individu,  n'est  point  un  mal  en  soi  ; 
mais  le  manger, pour  leplaisirseul  de  manger,  trou- 
ble l'ordre;  l'acte  devient  mauvais.  La  même  action 
qui,  dans  le  premier  cas,  est  un  acte  raisonnable, 
n'est,  dans  le  second,  qu'un  acte  vil:  gloutonnerie. 
C'est  l'arrêt  du  sens  commun  ;  il  n'est  pas  besoin 
d'analyse. 

269.  Si  l'homme  vivait  seul,  l'emploi  de  sa  liberté 
physique  ne  pourrait  nuire  qu'à  lui-même;  le  but 
moral  de  cette  liberté  serait  la  satisfaction  de  ses 
besoins  et  de  ses  désirs,  conformément  aux  données 
de  la  raison  ;  mais  en  société  la  liberté  physique  des 
uns  se  heurte  nécessairement  à  la  liberté  des  autres: 
pour  prévenir  le  désordre,  il  devient  indispensable 
de  restreindre  la  liberté  physique  de  chacun  et  d'im- 
poser à  tous  un  ordre  conforme  à  la  raison  et  en 
rapport  avec  le  bien  général.  De  là  ressort  la  néces- 
sité d'une  législation  civile.  Cette  législation  ne  peut 
s'établir  ni  se  conserver  toute  seule  :  elle  suppose 
un  pouvoir  public.  La  société  a  pour  objet  le  bien 
général, par  la  soumission  aux  principes  delà  morale 
éternelle  ;  c'est  aussi  l'objet  du  pouvoir  public. 

270.  La  théorie  qui  précède  donne  la  raison  du 
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double  caractère  que  présente  l'ordre  moral  :  l'absolu 
et  le  relatif.  La  raison,  le  sens  commun,  tous  les  sen- 
timents de  l'âme  nous  forcent  à  reconnaître,  dans 
l'ordre  moral,  quelque  chose  d'absolu,  tout  à  fait  en 
dehors  de  la  considération  de  l'utile.  Cela  s'explique 
lorsqu'on  s'élève  à  un  calcul  absolu,  de  perfection 
absolue,  et  que  l'on  considère  la  moralité  des  créa- 
tures comme  une  participation  de  cet  acte.  L'expé- 
rience et  la  raison  nous  enseignent  que  la  moralité 
des  actes  a  des  résultats  utiles  ;  ce  qui  s'explique  par 
cette  considération,  que  danscet  acte  absolu  se  trouve 
compris  l'amour  de  l'ordre,  sans  lequel  les  êtres  créés 
ne  peuvent  accomplir  leurs  destinées.  Cet  ordre  est 
donc  en  même  temps  i'ow/îî  de  Dieu  et  en  rapport  avec 
la  fin  spéciale  de  chaque  créature  ;  donc  il  est  en 
même  temps  morale  et  utile. 

271.  Mais  ces  deux  caractères  se  conservent  tou- 
jours essentiellement  distincts  :  nous  sentons  le  pre- 
mier; nous  calculons  le  second.  Le  premier  vient-il  à 
nous  manquer,  nous  sommes  7néchants  ;  malheureux, 
quand  le  second  nous  fait  défaut.  La  conséquence 
fâcheuse  qui  nous  atteint  est  châtiment  lorsque  notre 
volonté  a  sciemment  violé  l'ordre  ;  autrement,  elle 
n'est  qu'un  malheur. 

272.  J'ose  penser  que  cette  théorie  est  plus  satis- 
faisante que  certaines  explications  de  la  nature  ab- 
solue de  la  moralité,  données  par  quelques  philoso- 
phes modernes.  J'ai  eu  besoin  de  l'idée  de  Dieu,  il  est 
vrai,  parce  que  je  ne  conçois  pas  l'ordre  moral  en  de- 
hors de  cette  idée.  Otez  l'idée  de  Dieu,  la  moralité  n'est 
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qu'un  sentiment  aveugle,  aussi  absurde  dans  son  ob- 
jet qu'en  lui-même.  Toute  explication  scientifique  de 
la  moralité  doit  reposer  sur  l'idée  de  Dieu.  La  phi- 
losophie qui  n'invoquera  point  cette  idée  devra  se 
borner  à  constater  le  fait,  la  nécessité  du  fait  ;  elle 
n'ira  pas  plus  loin. 

273.  J'ajouterai  une  observation  qui  résume  toute 
ma  théorie  et  la  distingue  des  autres  systèmes  qui  re- 
connaissent pareillement  Dieu  comme  fondement  de 
l'ordre  moral,  et  l'amour  de  Dieu  comme  le  premier  des 
devoirs.  Ces  systèmes  établissent  une  différence  entre 
la  moralité  et  l'amour  de  Dieu;  et  je  prétends  que  cet 
amour  consúineV essence  de  la  moralité.  Ainsi  j'affirme 
que  la  sainteté  infinie  est  essentiellement  l'amour  que 
Dieu  se  porte  à  lui-même  ;  que  l'acte  premier  et  essen- 
tiellement moral  de  la  créature  est  l'amour  de  Dieu  ; 
quela  moralité  de  tousses  actes  consiste  dans  leurcon- 
formité  explicite  ou  implicite  avec  la  volonté  de  Dieu, 
c'est-à-dire  dansl'amour  de  Dieu  explicite  ou  implicite. 

L'un  des  résultats  les  plus  remarquables  de  cette 
théorie  qui  place  l'essence  delà  moralité  dans  l'amour 
de  Dieu  ou  du  bien  infini,  c'est  qu'elle  efface  toute 
diñéi'ence  entre  la  forme  des  propositions  métaphy- 
siques et  des  propositions  morales,  en  prouvant  com- 
ment les  formules  on  doit,  il  faut,  des  propositions 
morales,  se  résument  dans  la  formule  absolue  est  des 
propositions  métaphysiques  (V,  210,  211,  212, 
et  113). 

Voici  l'application  de  ce  résultat  important. 

Cette  proposition  :  «  Il  est  moralement  bon  d'aimer 
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Dieu,  «est  une  proposition  absolue  et  identique,  parce 
que  la  liberté  morale  n'est  autre  que  l'amour  de  Dieu. 

Celle-ci  :  «  Il  est  bien  d'aimer  son  prochain,  » 
rentre  dans  la  première  parce  que  l'amour  du  pro- 
chain est  une  certaine  manière  d'aimer  Dieu. 

Cette  autre  :  «  Il  est  bon  de  secourir  son  prochain,» 
rentre  dans  la  précédente  parce  que  secourir,  c'est 
aimer. 

La  proposition  :  «  L'homme  doit  conserver  sa  vie ,» 
s'explique  par  cette  autre  proposition  absolue  :  «  La 
conservation  de  la  vie  de  l'homme  est  voulue  de 
Dieu.  ))  Ainsi  le  mot  doit  signifie  :  Nécessité  pour 
l'homme  de  conserver  sa  vie,  s'il  ne  veut  s'opposer  à 
l'ordre  de  Dieu. 

Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  combien  il  est 
facile  de  résumer  les  propositions  morales  sous  une 
forme  absolue;  or,  je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait l'obtenir,  si  au  lieu  de  dire  :  «  L'amour  de  Dieu 
est  la  moralité  même,  »  on  disait:  «  L'amour  deDieu 
est  un  acte  moral,  »  en  établissant  une  distinction 
entre  l'amour  de  Dieu  et  la  moralité. 

274.  Que  l'on  porte  de  cette  explication  tel  juge- 
ment que  l'on  voudra,  toujours  est-il  que,  même  dans 
l'ordre  purement  naturel  et  philosophique,  elle  fait 
ressortir  la  sagesse  profonde  de  la  doctrine  du  divin 
maître,  laquelle  pose  l'amour  de  Dieu  comme  le  plus 
grand  et  le  premier  des  commandements,  et  donne 
l'accomplissement  de  la  volonté  divine  comme  le  ca- 
ractère spécial  du  bien  moral. 

275.  L'amour  une  fois  reconnu  comme  essence  de 
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la  moralité,  le  bien  moral  doit  nous  apparaître  dans 
toute  sa  beauté  sainte.  Est-il  rien  de  plus  beau  que 
l'amour?  Et  parce  que  rien  n'est  plus  délicieux  que 
l'amour,  le  bien  moral  ne  doit-il  pas  être  doux  à 
l'âme?  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi,  dans 
l'ordre  moral,  les  idées  de  désintéressement  et  de 
sacrifice  se  présentent  avec  une  beauté  entraînante, 
et  pourquoi  nous  repoussons  d'instinct  la  théorie  de 
l'intérêt  personnel?  Rien  de  plus  désintéressé,  rien 
de  plus  généreux  que  l'amour. 

276.  Ainsi  l'égoïsme  est  proscrit  de  l'ordre  moral  : 
Dieu  s'aime  lui-même,  parce  qu'il  est  infiniment  par- 
fait; hors  de  lui,  tout  ce  qui  est  digne  d'amour,  il  l'a 
créé.  L'amour  qu'il  a  pour  ses  créatures  est  désinté- 
ressé, parce  qu'il  n'en  peut  rien  recevoir.  La  créature 
s'aime  elle-même,  et  elle  aime  aussi  les  autres  créa- 
tures; mais  son  amour  n'est  point  égoïsme,  elle  aime 
en  soi  et  dans  les  autres  le  reflet  du  bien  infini.  Elle 
aspire  à  s'unir  avec  le  bien  suprême,  terme  de  sa 
fécilité  ;  mais  elle  rattache  ce  désir  à  l'amour  du  bien 
suprême  en  soi,  et  elle  ne  l'aime  point  uniquement 
en  vue  d'une  félicité  personnelle. 

CHAPITRE  XXL 

COUP  d'oeil  sur  l'ouvrage. 

277.  J'arrive  au  terme  de  ma  course;  que  l'on  me 
permette  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  long  chemin 
queje  viens  de  parcourir. 


CHAP.    XXI.  —  RÉSUMÉ.  40i 

Je  m'étais  proposé  d'examiner  les  idées  fondamen- 
tales de  notre  esprit,  considéré  soit  en  lui-même, 
soit  dans  ses  rapports  avec  le  monde. 

278.  Dans  ses  rapports  avec  les  objets,  notre 
esprit  nous  a  présenté  deux  faits  primitifs  :  l'intuition 
de  l'étendue,  et  l'idée  de  l'être.  Sur  l'intuition  de 
l'étendue  repose  toute  la  sensibilité  objective;  sur 
l'idée  de  l'être,  tout  l'ordre  intellectuel  par  rapport 
aux  idées  indéterminées.  De  l'idée  de  l'être  nous 
avons  vu  sortir  les  idées  d'identité,  de  distinction, 
d'unité,  de  nombre,  de  durée,  detemps,  desimplicité, 
de  composition,  de  fini,  d'infini,  de  nécessaire,  de 
contingent,  de  muable,  d'immuable,  de  substance, 
d'accident,  de  cause,  d'effet. 

279.  Dans  l'ordre  subjectif,  nous  trouvons  comme 
faits  de  conscience,  la  sensibilité  ou  l'être  sensitif 
(en  comprenant  dans  cet  être  non-seulement  la  sen- 
sation, mais  le  sentiment),  l'intelligence  et  la  volonté; 
ce  qui  nous  donne  des  idées  intuitives  de  modes 
d'être  déterminés  et  distincts  des  modes  d'être  des 
objets  étendus. 

280.  Ainsi  tous  les  éléments  de  notre  esprit  se  ré- 
duisent aux  idées  intuitives  d'étendue,  de  sensibilité, 
d'intelligence  et  de  volonté,  et  aux  idées  indéter- 
minées qui  reposent  sur  l'idée  de  l'être. 

281.  De  l'idée  de  l'être  combinée  avec  celle  du 
non-étre  naît  le  principe  de  contradiction  :  ce  principe 
ne  nous  donne  par  lui-même  que  des  notions  indé- 
terminées. La  science  n'a  d'objet  réalisable  que  si 
l'être  se  présente  avec  une  forme  déterminée.  Notre 

23. 
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intuition  en  fournit  deux;  l'étendue  et  la  conscience. 

282.  La  conscience  nous  offre  trois  modes  d'être  : 
sensibilité  ou  l'être  sensitif,  intelligence  et  volonté. 

283  L'étendue,  considérée  dans  sa  pureté  comme 
nous  l'imaginons  dans  l'espace,  est  la  base  de  la 
géométrie. 

284.  Cette  même  étendue,  modifiée  de  diverses 
manières  et  mise  en  rapport  avec  notre  sensibilité, 
est  la  base  de  toutes  les  sciences  naturelles  ou  qui 
ont  pour  objet  le  monde  matériel. 

285.  L'intelligence  est  l'objet  de  l'idéologie  et  de 
la  psychologie. 

286.  La  volonté,  en  tant  que  mue  par  des  fins  à 
accomplir,  est  l'objet  des  sciences  morales. 

287.  L'idée  de  l'être  engendre  le  principe  de 
contradiction,  et  avec  lui  les  idées  générales  et  indé- 
terminées dont  la  combinaison  produit  l'ontologie  ; 
ces  idées  circulent  dans  toutes  les  sciences,  comme 
un  fluide  vivifiant. 

288.  C'est  ainsi  que  je  conçois  l'arbre  des  scien- 
ces humaines,  dont  je^me  proposais  d'examiner  les 
racines  dans  la  Philosophie  fondamentale. 


PIN 
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LE   TEMPS. 


SUR   LE    CHAPITRE  PREMIER,  page  i. 

Certains  philosophes  oni  cru  qu'il  était  on  ne  peut  plus  fa- 
cile d'expliquer  ce  que  c'est  que  le  temps.  Telle  est  l'opinion 
qu'exprime  le  P.  Buflier  dans  son  célèbre  Traiie  des  premières 
véritési.  Après  avoir  expliqué  à  sa  manière  en  quoi  consistent 
la  durée  et  le  temps,  il  ajoute  :  «  J'admire  donc  que  tant  de 
philosophes  aient  parlé  du  temps  et  de  la  durée  comme  de 
choses  inexplicables  ou  incompréhensibles  :  si  non  togas,  intel- 
ligo,  leur  fait-on  dire,  et  selon  la  paraphrase  de  Locke,  plus 
je  m'applique  à  découvrir  lanaturedu  temps,  moins  je  la  con- 
çois. Le  temps  qui  découvre  toutes  les  choses  ne  saurait  être 
compris  lui  même.  Cependant,  à  quoi  se  réduisent  tous  ces 
mystères?  A  deux  mots  que  nous  venons  d'exposer.  » 

Il  est  étrange  qu'un  écrivain  aussi  distingué  ignorât  ou  eût 
oublié  que  cette  difficulté  d'expliquer  ce  qu'est  le  temps  a  été 
reconnue  et  proclamée  non-seulement  par  les  philosophes  dont 
il  parle,  mais  encore  par  saint  Augustin.  Le>  paroles  mêmes 
auxquelles  il  fait  allusion  sont  de  ce  grand  homme.  On  les 
trouve  au  liv.  II,  chap.  xiv,  des  Confessions  :  «  Quid  enim  est 
«  tempus,  quis  hoc  facile  breviterque  explicaverit?  quis  hoc 
«  ad  verbum  de  illo  proferendum  vel  cogitalione  comprehen- 
«  derit...  quid  ergo  est  tempus? Si  ncmoex  mequ2erat,scio  ; 
«  si quœrenli  explicare  velim,nescio.  »  Qu  est-ce  que  le  temps? 
Si  on  ne  me  le  demande  pas,  je  le  sais;  mais  si  je  cherche  à 
Vexpliquer,  je  ne  le  sais  pas. 

i  Part.  II,  chap.  XXVII,  De  la  durée  et  du  iemps. 
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Le  saint  docteur  découvrait  là  une  question  profonde  et, 
comme  il  arrive  à  tous  les  grands  génies  lorsque  leur  vue  se 
porte  sur  un  abîme  insondable,  il  éprouvait  un  vif  désir  de 
connaître  ce  qui  est  caché  dans  ses  profondeurs.  Plein  d'un 
saint  enthousiasme,  il  s'élevait  vers  Dieu,  lui  demandant  l'ex- 
plication du  mystère  :  «  «  Exarsit  animus  meus  nosse  islud  im- 
plicatissimum  senigma.  Noli  claudere,  Domine  Deus,bone  pa- 
ler;  per  Chrislum  obsecro,  noli  claudere  desiderio  meo  isla 
et  usitata,  et  abdiia,  quominus  in  ea  penetrel,  et  dilu- 
cescant  allucenle  misericordia  tua.  Domine!  Quem  percuncta- 
bor  (le  his  ?  et  cui  fructuosius  confitebor  imperitiam  meam 
nisi  tibi,  cui  non  sunt  molesta  studia  mea  flammantia  vehe- 
menter  in  scripturas  tuas?  Da  quod  amo;  amoenim,  et  hoc 
tu  dedisti.  Da  paler,  qui  vere  nosti  data  bona  dare  filiis  tuis. 
Da  quouiam  suscepi  cognosceie  te  ;  et  labor  est  ante  me 
donec  aperias. 

((  Per  Christum  obsecro,  in  nomine  ejus  sancti  sanclorum 
nemo  mihi  obstrepat.  Et  ego  credidi  propter  quod  et  loquor. 
îlaec  est  spes  mea,  ad  hanc  vivo,  ut  contempler  deleciaiiones 
Domini.  Ecce  veleros  posuisti  dies  meos,  ettranseunt;  et 
quoraodo,  nescio.  Et  dicimus,  Tempus  et  tempus,  témpora 
et  témpora.  Quamdiu  dixil  hoc  Ule;  quamdiu  fecil  hocille; 
et  quam  longo  tempore  illud  non  vidi  ;  et  duplum  temporis 
habet  hœc  syllaba;  ad  illam  simplam  brevem.  Dicimus  hœc^ 
et  audimus  hœc;  et  inlelligimur ,  et  intelligimus .  Manifeslis- 
sima  et  usUatissima  sunt,  et  eadem  rursus  nimis  latent,  et  nova 
est  invenlio  eorum.  ))  (Lib.  XI,  cap.  xxii.) 

((  Video  ¡gilur  tempus  quamdem  esse  distensionem  ;  sed 
video,  an  videre  mihi  videor?  Tu  demonstrabis  lux,  veriias. 
(Cap.  XIII.) 

«  Et  confíteor  tibi  (Domine)  ignorare  me  adhuc  quid  sil 
tempus  ;  et  rursus  confíteor  tibi  (Domine)  scire  me  in  tem- 
pore isla  dicere,  et  diu  me  jam  loqui  de  tempore,  aique 
idipsum  diu,  non  esse  nisi  moram  temporis.  Quoraodo  igilur 
iioc  sciam,  quando  quid  sil  tempus  nescio?  an  forte  nescio 
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quemadmodum  dicam  quod  scio?  Hei  mihi  qui  nescio  sal- 
lem  quid  nesciam  !  Ecce  Deus  meus  coraní  le,  quia  non  men- 
lior;  sicul  loquor,  iia  esl  cor  meum.  Tu  illuminabis  lucer- 
nam  meam,  Domine  Deus  meus;  illumina  lenebras  meas.  » 
(Cap.  XXV.) 

Donner  pour  très-faciles  des  choses  que  les  hommes  les 
plus  éminenis  ont  considérées  comme  pleines  de  diiTicullés, 
c'esi  pour  le  moins  s'aventurer  beaucoup.  En  ces  occasions 
l'on  se  flatte  presque  toujours  d'avoir  résolu  la  question 
quand  on  n'a  fait  en  réalité  que  l'examiner  suj)erficielle- 
ment.  Il  arrive  d'ailleurs  assez  fréquemment  que  certains 
objets  nous  semblent  à  première  vue  parfaitement  clairs,  et 
que  nous  ne  parvenons  à  reconnaître  les  diflicultés  qu'ils  pré- 
sentent qu'en  lesapproioudissant.  Demandez  à  un  homme  peu 
versé  dans  les  questions  philosophiques  ce  que  c'est  que  l'é- 
tendue? l'espace?  le  temps?  il  s'étonnera  que  l'on  puisse 
trouver  quelque  obscurité  en  des  choses  aussi  claires.  Et 
pourquoi?  Parce  que  son  premier  acte  de  réflexion  se  porte 
uniquement  sur  l'idée  qu'on  a  communément  des  objets  ou 
plutôt  sur  l'usage  que  l'on  fait  ordinairement  de  cette  idée. 
A  l'endroit  cité,  le  P.  Buifier  s'exprime  ainsi  :  «  Dans  toutes 
ces  recherches  de  métaphysique,  si  embarrassées  en  appa- 
rence, il  ne  faut,  comme  je  l'ai  dit  d'abord,  que  distinguer 
les  idées  les  plus  simples  que  nous  avons  dans  l'esprit  d'avec 
les  noms  qui  y  sont  attachés  par  l'usage,  pour  y  découvrir  ce 
qui  nous  doit  tenir  lieu  de  première  vérité  à  leur  sujet.  » 

Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  dans  cette  observation  un  crité- 
rium utile,  mais  je  ne  puis  y  voir  un  moyen  si  simple  de  ré- 
soudre les  plus  hautes  questions  de  la  philosophie.  La  difli- 
cullé  consiste  en  eff'et  à  distinguer  avec  exactitude  les  idées 
les  plus  simples.  Par  cela  même  qu'elles  constituent  le  fonde- 
ment de  nos  connaissances,  ces  idées  sont  d'ordinaire  à  une 
plus  grande  profondeur  et  comme  recouvertes  d'une  foule 
d'objets  divers  qui  nous  empêchent  de  les  percevoir  claire- 
mont  et  de  les  distinguer.  L'explication  du  temps  que  donne 
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le  P.  Buflier  est  fort  simple  et  fort  claire  en  effet,  et  c'est  cela 
même  qui  lui  fait  illusion.  Il  croyait  voir  le  fond  de  Tabîme, 
il  ne  voyait  qu'un  reflet  de  la  superficie. 

«  Qu'est-ce  que  durer?  C'est  exister  sans  être  détruit; 
voilà  l'explication  la  plus  nette  qu'on  puisse  donner  de  la 
durée;  mais  le  simple  mot  de  durée  fait  comprendre  la  chose 
aussi  clairement  que  cette  explication. 

«  Outre  l'idée  de  la  durée,  nous  avons  l'idée  de  la  mesure 
de  la  durée,  qui  n'est  pas  la  durée  elle-même,  bien  que  nous 
confondions  souvent  l'une  avec  l'autre;  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire de  confondre  nos  sentiments  ou  avec  leurs  effets,  ou 
avec  leurs  causes,  ou  avec  leurs  autres  circonstances. 

«  Or,  celte  mesure  de  la  durée  n'est  autre  chose  que  ce  que 
nous  appelons  le  temps;  et  le  temps  n'est  que  la  révolution 
régulière  de  quelque  chose  de  sensible,  comme  du  cours  an- 
nuel du  soleil,  ou  du  cours  mensuel  de  la  lune,  ou  diurnal 
d'une  aiguille  sur  le  cadran  d'une  horloge. 

«  L'attention  que  nous  avons  à  cette  révolution  régulière 
fait  précisément  en  nous  l'idée  du  temps.  L'intervalle  de  cette 
révolution  se  divisant  en  de  moindres  intervalles  forme  l'idée 
des  parties  du  temps,  auxquelles  nous  donnons  aussi  le  nom 
de  temps  plus  long  ou  plus  court,  selon  les  divers  intervalles 
de  la  révolution. 

«  Quand  nous  avons  une  fois  acquis  cette  idée  du  temps, 
nous  l'appliquons  à  toute  la  durée  que  nous  concevons  ou  que 
nous  supposons  répondre  à  tel  intervalle  de  la  révolution  ré- 
gulière, et  par  là  nous  donnons  à  la  durée  même  le  nom  de 
temps,  appliquant  le  nom  de  la  mesure  à  la  chose  mesurée  ; 
mais  sans  que  la  durée  qu'on  mesure  soit  au  fond  le  temps 
auquel  on  la  mesure,  et  qui  est  une  révolution.  Ainsi,  Dieu  a 
duré  avant  le  temps,  c'est-à-dire  a  été  sans  cesser  d'être  avant 
la  création  du  monde,  et  avant  la  révolution  régulière  d'aucun 
corps.  )) 

Suit  le  passage  rapporté  plus  haut  où  l'auteur  s'étonne  qu'on 
ait  trouvé  si  difficile  d'expliquer  le  temps.  Après  avoir  ensuite 
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formulé  sa  règle,  qu'ti  faut  distinguer  les  idées  les  plus  simples 
d'avec  les  noms  qui  y  sont  attachés  par  Vusage,  il  concluí  en 
ces  termes: 

«  Par  ces  deux  moyens  nous  trouvons  tout  d'un  coup  l'idée 
ou  la  notion  de  durée  et  de  temps  :  j'ai  l'idée  d'un  être  en  tant 
qu'il  ne  cesse  pas  d'être,  c'est  ce  qui  s'appelle  durée  ;  j'ai 
l'idée  de  cette  durée  en  tant  qu'elle  est  mesurée  par  la  révo- 
lution,  c'est  ce  que  j'appelle  temps.  Il  me  semble  que  ces  no- 
lions  sont  aussi  claires  qu'elles  peuvent  l'être,  et  celui  qui 
cherche  à  les  éclaircir  davantage  est  à  peu  près  aussi  peu 
sensé  que  celui  qui  voudrait  éclaircir  comment  deux  fois 
deux  font  quatre  et  ne  font  pas  cinq.  » 

Quelle  explication  peut-on  découvrir  dans  les  passages  que 
l'on  vient  de  lire?  Aucune  à  mon  avis.  Durer,  dit  le  P.  Bui- 
fier,  c'est  exister  sans  être  détruit,  et  la  mesure  de  la  durée 
n'est  autre  chose  que  ce  que  nous  appelons  le  temps.  Il  aurait 
dû  réfléchir  qu'on  ne  mesure  que  les  choses  où  se  trouve  la 
quantité;  la  durée  ne  peut  donc  être  mesurée,  si  on  ne  sup- 
pose une  sorte  d'étendue  antérieure  à  la  mesure.  C'est  préci- 
sément en  cela  que  gîl  la  diificullé.  Il  est  bien  clair  que  le 
temps  se  mesure  par  le  rapport  à  la  révolution  régulière  de 
quelque  chose  de  sensible.  Mais  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer, 
c'est  la  nature  de  ce  qui  estmesuré,la  nature  de  celte  quan- 
tité ou  élendue  indépendante  de  la  mesure.  Pour  mesurer,  il 
est  nécessaire  qu'il  y  ail  plus  et  moins;  or  ce  plus  et  moins 
existe  indépendamment  de  toute  mesure.  Quelle  est  la  nature 
de  cette  quantité,  de  ce  plus  et  moins?  Wo'úk  la  question. 

Le  P.  Buffîer  fait  observer  que  «  quand  il  ne  se  ferait  en 
nous  nulle  succession  de  pensées,  et  que  nous  n'aurions 
qu'une  seule  pensée,  nous  n'en  aurions  pas  moins  l'idée  de 
la  durée.  »  Cela  est  certain  si  l'on  confond  l'idée  de  durée 
avec  celle  d'existence  non  interrompue.  Mais  la  difficulté 
consiste  en  ce  que  dans  celte  hypothèse  nous  ne  pourrions 
mesurer  cette  durée,  et  que  par  conséquent  l'idée  du  temps 
nous  manquerait. 
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«  Dans  Dieu,  ajouie  le  P.  Ouflier,  il  n'ya  nulle  succession, 
son  être  ne  dure-l-il  pas  toujours?  «  Cela  est  indubitable  ; 
mais  l'argument,  loin  de  confirmer  îa  doctrine  de  ce  philo- 
sophe, en  montre  la  faiblesse.  La  durée  de  Dieu  ne  peut  se 
mesurer  à  moins  qu'on  n'introduise  dans  la  durée  de  l'être 
nécessaire  et  infini  le  plus  et  le  moins.  L'idée  de  durée  non 
interrompue  ne  nous  donne  donc  pas  l'idée  de  temps,  c'est- 
à-dire  d'une  durée  susceptible  d'être  mesurée. 

SUR  LE  CHAPITRE  IV,  page  12. 

Nier  toute  succession  dans  l'éternité,  faire  consister  l'éter- 
nité tout  entière  dans  un  présent  sans  passé  ni  futur,  n'est 
pas  une  vaine  subtilité  des  écoles.  Les  auteurs  les  plus  émi- 
nenis  ont  émis  celle  idée  bien  avant  qu'elle  ne  fût  soutenue 
par  les  scolastiques.  On  lit  par  exemple  dans  saint  Augustin  : 
a  Idipsum  enim  tempus  tu  feceras  :  nec  praeterire  poiuerunt 
témpora  antcquam  faceres  témpora.  Si  auiem  ante  coelum  et 
lerramnullum  eral  tempus,  curqtiseritur  quid  tuncfaciebas? 
Non  enim  eral  lune,  ubi  non  eral  lempus;  nec  in  tempore 
témpora  praecedis  ;  alioquin  nonomnia  témpora  praecederes. 

((  Sed praecedisomuia  témpora  praileriia,ce!situdinesemper 
pnBsenlis  aeternitalis:  et  superas  omnia  futura;  quia  et  illa 
futura  sunt  ;  et  cum  venerint  praeieriia  erunl  ;  tu  autem  idem 
ipse  es,  et  anni  lui  non  déficient.  Anni  lui  nec  eunl,  me  ve- 
niunt:  is.li  autem  nostri,  et  eunl,  et  veniunl  ut  onines  ve- 
niant.  Anni  lui  omnessimul  stani,  quoniam  slanl  ;  neceunles 
à  venientibus  excluduniur,  quia  non  transeunl  ;  isli  autem 
nosiriomnes  eruni  cum  omnes  non  erunl.  Asni  lui  diesunus: 
el  dies  tuus  non  quotidie,  sed  hodie:  quia  hodiernos  luus 
non  cedit  crasiino  neque  succedil  hesierno.  llodiernus  tuus 
selerniias;  ideo  coaîteruum  geuuisii,  cui  dixisli:  Ego  hodi« 
genui  le.  Omnia  témpora  tu  Iccisli,  et  ante  umnia  lempora 
lu  es,  nec  aliquo  tempore  non  eral  lempus.  »  (Lib.  XI, 
cap.  XIII.) 


NOTES.  iOO 

Le  sainl  docteur  exprime  ailleurs  la  même  doctrine  en  ces 
termes  :  «  Anni  Dei  ieierniias  Dei  est.  .^Eternitas  ipsa  Dei 
substantia  est,  qux  nihil  habet  mutabile.  Ibi  nihii  est  pr%- 
teritum,  quasi  jam  non  sit  ;  nihil  est  futurum,  quasi  nondum 
sit.Non  est  ibi,  nisi  est.  Non  est  ibi,  fuit  et  eril,  quia  et  quod 
fuit  jam  non  est  ;  et  quod  erit  nondum  «st  ;  sed  quidquid  ibi 
est,  non  nisi  est  »  (In  Psal,  101.  Serm.  2.  num.  10.) 

Platon  lui-même  n'a  pas  ignoré  cette  vérité,  et  les  saints 
Pères  l'ont  constamment  enseignée.  Lors  donc  que  les  scolas- 
tiques  adoptèrent  la  définition  de  l'éternité  donnée  par  Boëce  : 
Interminabilis  viiœ  tota  simul  et  perfecta  possession  ils  ne 
tirent  qu'embrasser  une  doctrine  aussi  solide  qu'universelle. 

11  est  diftîcile  d'expliquer  ces  idées  dans  un  langage  plus 
élevé  et  plus  profond  que  celui  de  Fénelon  dans  sa  DémonS" 
Vration  de  l'existence  de  Dieu  i  : 

«  C'est  retomber  dans  l'idée  du  temps,  et  confondre  tout, 
que  de  vouloir  imaginer  en  Dieu  rien  qui  ait  rapport  à 
aucune  succession.  En  lui  rien  ne  dure,  parce  que  rien  ne 
passe  :  tout  est  fixe  ;  tout  est  à  la  fois,  tout  est  immobile.  En 
Dieu  rien  n'a  été,  rien  ne  sera,  mais  tout  est.  Supprimons 
donc  pour  lui  toutes  les  questions  que  l'habitude  et  la  fai- 
blesse de  l'esprit  fini,  qui  veut  embrasser  l'infini  à  sa  mode 
étroite  et  raccourcie,  me  tenterait  de  faire.  Dirai-je,  ô  mon 
Dieu,  que  vous  aviez  déjà  une  éternité  d'existence  en  vous- 
même  avant  que  vous  m'eussiez  créé,  et  qu'il  vous  reste  en- 
core une  autre  éternité,  après  ma  création,  où  vous  existez 
toujours?  Ces  mots  de  déjà  et  d'après  sont  indignes  de  celui 
qui  est.  Vous  ne  pouvez  souffrir  aucun  passé  et  aucun  ave- 
nir en  vous.  C'est  une  folie  que  de  vouloir  diviser  votre  éter- 
nité, qui  est  une  permanence  indivisible  :  c'est  vouloir  que 
le  rivage  s'enfuie,  parce  qu'en  descendant  le  long  d'un  fleuve, 
je  m'éloigne  toujours  de  ce  rivage  qui  est  immobile.  Insensé 
queje  suis  !  Je  veux,  ô  immobile  vérité,  vous  attribuer  l'ê- 

1  II«  part.,'Chap.  II,  §  9,  Eternité. 
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tre  borné,  changeant  et  successif  de  voire  créature  !  Vous 
n'avez  en  vous  aucune  mesure  dont  on  puisse  mesurer  votre 
existence  ;  car  elle  n'a  ni  bornes  ni  parties  :  vous  n'avez  rien 
de  mesurable  :  les  mesures  même  qu'on  peut  tirer  des  êtres 
bornés,  changeants,  divisibles  et  successifs,  ne  peuvent  ser- 
vir à  vous  mesurer,  vous  qui  êtes  infini  indivisible,  immua- 
ble et  permanent.  Comment  dirai-je  donc  que  la  courte 
durée  de  la  créature  est  par  rapport  à  votre  éternité?  N'étiez- 
vous  pas  avant  moi?  Ne  serez-vous  pas  après  moi?  Ces  paroles 
tendent  à  signifier  quelque  vérité  ;  mais  elles  sont  à  la  ri- 
gueur indignes  et  impropres.  Ce  qu'elles  ont  de  vrai,  c'est 
<iue  l'infini  surpasse  infiniment  le  fini  ;  qu'ainsi  votre  exis- 
tence infinie  surpasse  infiniment  en  tout  sens  mon  existence, 
qui,  étant  bornée,  a  un  commencement,  un  présent  et  un 
futur.  Mais  il  est  faux  que  la  création  de  votre  ouvrage  par- 
tage votre  éternité  en  deux  éternités.  Deux  éternités  ne  fe 
raient  pas  plus  qu'une  seule  :  une  éternité  partagée,  qui 
aurait  une  partie  antérieure  et  une  partie  postérieure,  ne 
serait  plus  une  véritable  éternité  :  en  voulant  la  multiplier 
on  la  détruirait,  parce  qu'une  partie  serait  nécessairement 
la  borne  de  l'autre  par  le  bout  où  elles  se  toucheraient.  Qui 
dit  éternité,  s'il  entend  ce  qu'il  dit,  ne  dit  que  ce  qui  est,  et 
rien  au  delà  ;  car  tout  ce  qu'on  ajoute  à  cette  infinie  simpli- 
cité l'anéantit.  Qui  dit  éternité  ne  souffre  plus  le  langage 
du  temps.  Le  temps  et  l'éternité  sont  incommensurables,  ils 
ne  peuvent  être  comparés  ;  et  on  est  séduit  par  sa  propre 
faiblesse  toutes  les  fois  qu'on  imagine  quelque  rapport  entre 
des  choses  si  disproportionnées.  Vous  avez  néanmoins,  6 
mou  Dieu,  fait  quelque  chose  hors  de  vous,  car  je  ne  suis 
pas  vous,  et  il  s'en  faut  infiniment.  Quand  est-ce  donc  que 
vous  m'avez  fait?  Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  avant  que  de 
me  faire?  Mais  que  dis-je?  Me  voilà  déjà  retombé  dans  mon 
illusion  et  dans  les  questions  du  temps.  Je  parle  de  vous 
comme  de  moi,  ou  comme  de  quelque  autre  être  passager 
que  je  pourrais  mesurer  avec  moi.  Ce  qui  passe  peut  être 
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mesuré  avec  ce  qui  passe;  mais  ce  qui  ne  passe  point  est 
liors  de  toute  mesure  et  de  toute  comparaison  avec  ce  qui 
]»asse  :  il  n'est  permis  de  demander  ni  quand  il  a  été,  ni  s'il 
fiait  avant  ce  qui  n'est  pas,  ou  qui  n'est  qu'en  passant.  Vous 
êtes  et  c'est  tout.  Oh  !  que  j'aime  cette  parole,  et  qu'elle  me 
remplit  pour  tout  ce  que  j'ai  à  connaître  de  vous  !  Vous  êtes 
celui  qui  est.  Tout  ce  qui  n'est  point  celte  parole  vous  dé- 
i^rade  II  n'y  a  qu'elle  qui  vous  ressemble.  En  n'ajoutant  rien 
au  moi  d'être,  elle  ne  diminue  rien  de  votre  grandeur.  Elle 
rst,  je  l'ose  dire,  cette  parole,  infiniment  parfaite  comme 
vous.  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler  ainsi,  et  renfermer 
votre  infini  dans  trois  mois  si  simples.  Je  ne  suis  pas,  ô  mon 
Dieu,  ce  qui  est.  Hélas  !  je  suis  presque  ce  qui  n'est  pas.  Je 
me  vois  ciimme  un  milieu  incompréhensible  entre  le  néant 
«;t  l'être.  Je  suis  celui  qui  a  éié  ;  je  suis  celui  qui  sera  ;  je 
suis  celui  qui  n'est  plus  ce  qu'il  a  été;  je  suis  celui  qui  n'est 
l>as  encore  ce  qu'il  sera  ;  et  dans  cet  entre-deux  que  je  suis, 
un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  peut  s'arrêter  en  soi,  qui  n'a  aucune 
consistance,  qui  s'écoule  rapidement  comme  l'eau  ;  un  je  ne 
i^ais  quoi  que  je  ne  puis  saisir,  qui  s'enfuit  de  mes  propres 
mains,  qui  n'est  plus  dès  que  je  le  veux  saisir  ou  l'aperce- 
voir ;  un  je  ne  sais  quoi  qui  finit  dans  l'instant  même  où  il 
commence  ;  en  sorte  que  je  ne  puis  jamais  un  seul  moment 
me  trouver  moi-même  fixe  et  présent  à  moi-même,  pour  dire 
simplement  :  Je  suis.  Ainsi,  ma  durée  n'est  qu'une  défail- 
lance perpétuelle.  Oh!  queje  suis  loin  de  votre  éternité  qui 
ost  indivisible,  infinie,  et  toujours  présente  tout  entière!  Que 
je  suis  même  bien  éloigné  de  la  comprendre!  Elle  m'échappe 
à  force  d'être  vraie,  simple  et  immense;  comme  mon  être 
m'échappe  à  force  d'être  composé  de  parties,  mêlé  de  vérité 
et  de  mensonge,  d'être  et  de  néant.  C'est  trop  peu  que  de 
dire  de  vous  que  vous  étiez  des  siècles  infinis  avant  que  je 
fusse.  J'aurais  boute  de  parler  ainsi;  car  c'est  mesurer  l'in- 
fini avec  le  fini  qui  est  un  demi-néant.  Quand  je  crains  de 
dire  que  vous  étiez  avant  que  je  fusse,  ce  n'est  pas  pour  dou- 
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ter  que  vousexisiani,  vous  ne  m'ayez  créé,  moi  qui  n'existais 
pas  :  mais  c'est  pour  éloigner  de  moi  toutes  les  idées  impar- 
faites qui  sont  au-dessous  de  vous.  Dirai  je  que  vous  étiez 
avant  moi?  Non  ;  car  voilà  deux  termes  que  je  ne  puis  souf- 
frir. Il  ne  faut  pas  dire,  vous  étiez;  car  vous  étiez  marque 
un  temps  passé  et  une  succession.  Vous  êtes  :  et  il  n'y  a 
qu'un  présent,  immobile,  indivisible  et  infini  que  l'on  puisse 
vous  attribuer,  pour  parler  dans  la  rigueur  des  termes.  II 
ne  faut  point  dire  que  vous  avez  toujours  été,  il  faut  dire  que 
vous  êtes  ;  et  ce  terme  de  toujours,  qui  est  si  fort  pour  la 
créature,  est  trop  faible  pour  vous  ;  car  il  marque  une  con- 
tinuité et  non  une  permanence.  11  vaut  mieux  dire  simple- 
ment et  sans  restriction,  que  vous  êtes.  0  Être  !  ô  Être  ! 
votre  éternité,  qui  n'est  que  voire  être  même,  m'étonne; 
mais  elle  me  console.  Je  me  trouve  devant  vous  comme  si 
je  n'étais  pas  ;  je  m'abîme  dans  votre  infini  :  et  loin  de  me- 
surer votre  permanence,  par  rapport  à  ma  fluidité  conti- 
nuelle, je  commence  à  me  perdre  de  vue,  à  ne  me  trouver 
plus,  et  ne  voir  en  tout  que  ce  qui  est  ;  je  veux  dire  vous- 
même.  Ce  que  j'ai  dit  du  passé,  je  le  dis  de  même  de  l'ave- 
nir. On  ne  peut  point  dire  que  vous  serez  après  ce  qui  passe  ; 
car  vous  ne  passez  point.  Ainsi,  vous  ne  serez  pas,  mais  vous 
êtes  ;  et  je  me  trompe  toutes  les  fois  que  je  sors  du  présent 
en  parlant  de  vous.  On  ne  dit  point  d'un  rivage  immobile, 
qu'il  devance  ou  qu'il  suit  les  flots  d'une  rivière:  il  ne  de- 
vance ni  ne  suit  ;  car  il  ne  marche  point.  Ce  que  je  remar- 
que de  ce  rivage  par  rapport  à  l'immobilité  locale,  je  le  dois 
dire  de  l'être  infini  par  rapport  à  l'immobilité  d'existence. 
Ce  qui  passe  a  été  et  sera,  et  passe  du  prétérit  au  futur  par 
un  présent  imperceptible,  qu'on  ne  peut  jamais  assigner. 
Mais  ce  qui  ne  passe  point  existe  absolument,  et  n'a  qu'un 
présent  infini  :  il  est,  et  c'est  tout  ce  qu'il  est  permis  d'eu 
dire  :  il  est  sans  temps  dans  tous  les  temps  de  la  création.. 
Quiconque  sort  de  cette  simplicité  tombe  de  réierniié  (lan§ 
le  temps. 


NOTES  DU  LIVRE  HUITIEME. 

L'INFIMI. 


Des  lecteurs  peu  versés  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
trouveront  peut-être  que  je  m'étends  outre  mesure  sur  ces 
explications  relatives  à  l'idée  de  l'infini  ;  les  questions  que  j'y 
traite  leur  paraissant  devoir  être  rangées  dans  la  classe  de 
celles  qui  fournissent  bien  une  ample  matière  aux  amateurs 
de  subtilités,  mais  qui  ne  peuvent  être  utiles  lorsqu'on  tient 
à  acquérir  des  connaissances  solides.  Ce  serait  la  une  erreur 
grave.  Les  questions  relatives  à  l'idée  de  l'infini  ont  dans 
tous  les  temps  occupé  le  premier  rang  entre  les  questions 
philosophiques,  et  à  l'époque  où  nous  vivons  c'est  à  peine  s'il 
y  en  a  quelque  autre  qui  mérite  une  plus  grande  attention 
de  la  part  de  ceux  qui  cherchent  à  arrêter  le  progrès  du  pan- 
théisme. Je  ne  me  lasserai  pas  de  répéter  quebeaucoup  d'er- 
reurs de  la  plus  haute  gravité  ont  leur  source  dans  la  ma- 
nière confuse  dont  on  comprend  les  idées  fondamentales  : 
quiconque  se  rend  compte  d'une  manière  claire,  exacte  et 
précise  de  ces  idées,  n'estirne  guère  certains  auteurs  fort 
vantés  dont  tout  le  secret,  pour  déguiser  de  déplorables 
égarements,  consiste  à  employer  des  termes  incompréhensi- 
bles ou  à  donner  de  nouvelles  et  fausses  accepij^tions  à  ceux 
que  l'on  peut  comprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  ne 
voient  dans  les  questions  de  celte  nature  que  des  subtilités 
scolasliques  se  trouventcondamnés  par  là  même  à  traiter  d'er- 
goteurs les  métaphysiciens  les  pluséminents  de  l'antiquité  et 
des  temps  modernes. 


NOTES  DU  LIVRE  NEUVIÈME, 

LA  SUBSTANCE. 


Je  n'ignore  pas  que  quelques  philosophes  modernes,  et 
plus  particulièrement  M.  Cousin,  cherchent  à  se  justifier  de 
l'accusation  de  panthéisme  en  expliquant  à  leur  manière  les 
passages  de  leurs  œuvres  où  cette  erreur  se  trouve  professée. 
Dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  m'éiendre  sur  une  ques- 
tion qui  exigerait  de  nombreuses  et  longues  citations,  je  me 
contente  de  renvoyer  le  lecteur  à  ce  que  j'en  dis  dans  le  corps 
de  l'ouvrage,  et  pour  ce  qui  concerne  M.  Cousin  en  particu 
lier,  aux  passages  que  j'ai  rapportés  dans  mes  Lettres  à  un 
sceptique  en  matière  de  religion  (Lettre  X).  Ce  n'est  pas  la 
faute  des  adversaires  de  M.  Cousin  si  ce  philosophe  s'est 
servi  de  paroles  si  claires  et  si  précises  qu'il  est  impossible 
à  un  homme  de  bon  sens  de  ne  pas  voir,  sans  la  moindre  hé- 
sitation, qu'elles  contiennent  la  profession  du  panthéisme  la 
plus  nette  et  la  plus  naïve.  Laissant  à  ce  philosophe  la  res- 
ponsabilité de  ses  intentions,  je  me  contenterai  de  supplier 
instamment  nosjeunes  gens  de  ne  pas  se  prononcera  la  légère 
sur  les  controverses  qui  ont  lieu  en  France;  ceux  qui  nous 
les  font  connaître  ne  sont  pas  toujours  des  rapporteurs  im- 
partiaux et  fidèles.  Sur  toutes  choses,  qu'ils  s'abstiennent 
d'ajouter  foi  à  ce  qu'on  cherche  à  leur  faire  croire,  que  les 
alarmes  des  hommes  dévoués  aux  saines  doctrines  n'ont 
aucun  fondement. 
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étendue  et  être.  Elles  sont  communes  à  toas  les  hommes.  Facile- 
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